正文
年輕人好不容易在市中心找到一幢公寓樓，租下第七層的一套房間。
剛搬進去的第一天，年輕人忙著整理亂糟糟的物品，希望很快使一切井井有條。這時，門鈴響了。年輕人詫異地打開門，一個男人站在門口，中等個頭，一張端正的臉，大約六十歲左右。他手裏拎著一大串大大小小的鑰匙，磕碰著發出清脆的聲音。
沒等年輕人問，他便開口說：“你就是剛住進來的人吧，我是這幢公寓的管理員。來這兒是想和你相互認識一下，以後有什麽事比較方便。另外也看看是否都收拾好了，你還有什麽要求。”
他的臉上沒有什麽特別的表情，語調還算和善，大概是見慣了形形色色，來來往往的房客，這番話已經說過很多遍了。
年輕人想請管理員坐下，又要去倒一杯茶，可是房間裏太亂了，剛走了兩步就險些絆了一跤，茶葉也不知道放在哪裏了。年輕人有點兒不好意思，抱歉地說：“剛搬進來，東西還沒收拾好，我又不太會整理房間，本來想請你……..”
管理員擺擺手，鑰匙又嘩啦啦地響起來。臉上有了些許笑意，“不必客氣，既然住進來了大家就會成為熟人，不必見外。現在屋裏是有些亂，慢慢就好了。很多事情隻要肯用心，自然學學就會了。”
“可不是，我頭一次單獨住在外麵，不少事還不知道怎麽做，還請你多幫忙。”年輕人搓著手，力圖使自己顯得處事得體，說話圓滿。
“很快就會整整齊齊的，不必擔心。”管理員一邊說一邊往外走。走到門口又回頭補了一句：“我在一樓的接待室工作，有事就找我。”
年輕人住下了。他有一份不錯的差事，早出晚歸，工作得很努力。有些清晨和傍晚，年輕人走過接待室的門前，管理員會伸出頭來和他打個招呼。
日子一天天地過去，起初年輕人感到很滿意，這幢公寓樓設備完善，環境整潔，又位於市中心，交通很便利。
可是漸漸地，年輕人覺出一點兒不對勁兒，一時也說不上是怎麽不對勁兒，就是不太舒服，四肢發軟，腦袋裏象吊了一個小水桶，老那麽顫悠悠的。
年輕人靜下心來想了半天，明白是怎麽回事了，他睡不好。
夜裏似睡非睡的，心裏迷迷糊糊，又似醒非醒。似乎做過不少夢，哭笑打鬧，追追趕趕，一處一處地跳躍變幻。身體象夏天的雲，時輕時重，飄飄乎乎地遊。早晨一睜眼都跑光了，好像什麽都沒有過。
年輕人想明白症結，心裏踏實了，一定是工作太忙，求勝心切，忽視了身體。他決定改善，特意推掉了晚上的一個應酬，早些回公寓去。買了些可口的食品，舒舒服服地吃了 ，又洗個熱水澡，早早爬上床，撿起一本小說翻著，慢慢地睡意襲來。丟掉書，熄了燈，讓睡意扯著自己向一個沉沉的黑洞裏走。
忽然，他睜開眼，在黑乎乎的房間裏掃視著，屋子裏沒有任何動靜。兩個耳朵裏嗡嗡的響，猛地，似乎遠處響了一個悶雷，從天花板直壓下來。他坐起來，側耳聽著樓上，這回聽清楚了，一陣陣的音樂聲傳來，歡快跳動的節奏，時緩時疾的鼓點。
年輕人下了床，披著睡衣在地上來回走動，他拿不定主意是找到樓上去，還是回到床上去。徘徊了半天，樓上的樂聲嘎然而止。他立在地上，又等了一會兒，才輕手輕腳地爬上床，可是再也睡不穩了。
一連幾天都是相同的情況，年輕人要等到幾近半夜才能入睡。他終於沉不住氣了，在鼓聲最激烈的時候去按樓上的門鈴。
按了很久，一個熱氣騰騰的腦袋伸了出來，嘴裏冒出白氣：“哎，又來了一個！快進來吧，正跳得高興呢！”說著伸手揪住年輕人的胳膊往裏拽。
年輕人使勁掙脫了，在那個家夥汗水淋漓的耳朵邊喊：“我不是來跳舞的！我是來……..”
一聽見不是，那個人才打量了一下，隨即瞪起眼說：“你是誰呀？搗什麽亂，出去！”
年輕人被推了出來，站在門外，火氣直往上撞，可又一想，裏麵不定有多少人，萬一言語不和動起手來自己必然吃虧，犯不上三更半夜的再流點血，明天一早還得上班。
第二天下班後，年輕人去找管理員。一進接待室，不由得吃驚。原來這是一間相當大的屋子，但不敞亮，好幾排高高大大的木架子把房間隔成了一個個封閉的小空間，顯得陰暗了許多。有的架子上一層層地堆滿了卷宗似的大厚本，有的架子上是一些帶鎖的小櫃子。管理員正捧著一疊東西，坐在靠窗的桌邊翻看著。
年輕人把昨夜的事說了，希望管理員能處理這件事。管理員把正看的東西小心地放回一個架子的頂層，一麵說：“精力過剩，晚上沒事就蹦蹦跳跳，影響別人總是不對的，回頭我去跟他們說一下。”
年輕人放了心，道聲謝，怪好奇地往四處看。管理員沒再說什麽，挪過一把椅子，年輕人坐下，登時覺得自己矮了。又看了看，壓不住好奇心，問道：“這些都是什麽？”他指指架子上的東西。
“這個麽，”管理員在他對麵坐下，“都是檔案之類的東西。”
“什麽檔案？”年輕人不想使自己顯得太好奇，可又實在忍不住。
管理員好象看穿了他的心思，微微動一動嘴角，但沒表示出來，“這裏記載了每一位住戶的情況，可以說是他們的檔案。”
“每一位住戶？這麽說其中也有我了？”年輕人很驚訝。
“當然有你，隻要住進來的人都要留下一份記錄的。”管理員肯定地說。
“怎麽會有這麽多，滿滿地堆了一屋子？”
“在你沒有來之前，這幢公寓已經有過很多住戶。也就是說，你不是第一個住進來的人，也肯定不是最後一個。時間長了，自然積累起來，很簡單。”
年輕人想了想，遲疑了一下，還是問道：“為什麽要做這些記錄呢？”
“為什麽，為什麽，年輕人總是問題很多。不過你知道，這幢公寓一向有良好的聲譽，穩定，安全，服務周到，這些都是很受歡迎的。為此，”管理員微微一笑，“我們要做很多工作的，這一點可並不容易。”
“你說到我們，這裏除了你還有其他的管理員嗎？”年輕人的反應很快。
“沒有！”管理員立刻否認，又緩下語氣說：“自然還有人做協助工作的。可是，你知道，住戶們雖然喜歡良好的服務，但並不喜歡管理員的人數太多。至少表麵上如此。”
“他們為什麽不歡迎？表麵上如此是什麽意思呢？”年輕人追問了一句，他覺得這樣的事很有趣。
“又是問題！咳，我的職責是做好管理員，不是多說多道的。不過，也許我可以給你舉個例子，”管理員站起來，臉上不知何時浮出一層薄汗。他擦了擦，接著說：“你看，凡是有錢有勢的人家裏必定有不少傭人，然而主人們不喜歡這些人圍在眼前轉來轉去，而是希望他們無處不在，隨叫隨到，但又無影無形，這是最佳的工作方式。我舉的例子並不恰當，但能夠說明我們的工作，那就是無處不在，無影無形。我們力爭做到這一點。”他的聲音漸漸地低下去。
“那麽，…….”年輕人剛要問，電話鈴響了。
管理員抓起電話，做個誇張的手勢，年輕人知趣地退了出來。
這天夜裏果然平靜下來，年輕人覺得管理員確是會辦事，踏踏實實地睡了。
淩晨，咚咚的撞擊聲穿透了厚厚的牆壁，年輕人的心髒開始亂跳，抓緊了被單，不知是誰在砸自己的門。聽了一下，不對，不是砸自己的門。
他懊惱地用枕頭蒙住臉，捂嚴耳朵。一個男人粗啞，渾濁的吼叫卻排除障礙地鑽了進來：“開門！敢把老子關在外頭，看我不揍扁了你！快開門！”又一陣拳頭象擂鼓似的猛擊。
砸一回，叫一回，那人把門捶得山響，還不解恨，用硬實的鞋尖踢，嘴裏也不閑著，罵得昏天黑地。
年輕人下床來到門邊，輕輕地把門閃出一道縫。
一個衣冠楚楚的男人正趴在斜對麵的一扇門上，手腳並用地又踢又砸，活象一隻發瘋的壁虎。
一股濃烈的酒氣飄過來，年輕人厭惡地捂住鼻子，吞下一口濁氣，朝那個人說：“嘿！輕一點兒，別人都睡覺呢！”
那人轉過身來，一張彤雲密布的大臉，五官都藏在酒雲醉霧的後頭了。那人斜了一眼年輕人，毫不遲疑地張開嘴，露出一口雪亮的牙：“有你什麽事？我在和我老婆說話，你搭什麽茬兒，滾一邊去！”
年輕人憤怒地要衝出去，正這會兒，那人身後的門忽然開了，伸出一隻白花花的胳膊，把那人扯進去，砰的一聲門又關上了。
年輕人呆呆地看著那扇門，老半天，聲息全無。剛才的一幕就像一場暴雷，打過之後卻沒有下雨，萬鈞之勢似被一陣輕風卷走了。
年輕人沒精打采地去上班，一整天都沒精神。
下班後，他又去找管理員。天色陰沉沉的，接待室裏更暗了。管理員還坐在桌旁，牆上亮著燈，桌麵上攤著一個大厚本。
年輕人湊過去，看見上麵密密麻麻的都是字，還有些奇形怪狀的表格。
管理員合上大厚本，抬眼問年輕人有什麽事。
年輕人一時忘了自己的事，又想起昨天未盡的談話，指著大厚本黑色的封麵說：“這上邊都寫些什麽？”
管理員請年輕人坐下，然後說：“當然是檔案材料，昨天我不是說過了嗎？”
“那裏麵會寫些什麽呢？”
“這是不能隨便透露的，年輕人，你太好奇了，這對你並無益處。”
“難道是秘密嗎？”年輕人不在乎，在他這個年紀，總是忽略提醒的。
管理員搖搖頭：“不能說是秘密，隻是一些有用的材料。不過，很詳盡全麵，沒有材料我們是無法工作的。”
“可是我不知道……..”
“是啊，這不奇怪。”管理員不想讓他說下去，接過了話頭，“你太年輕，很多事還不了解。有了這些材料，才能進行管理。但如果每個人都知道了材料的內容，或者試圖改動，或者預先防備，豈不亂了套。”
“可是有些人已經搬走了，為什麽還要保留他們的材料呢？”
“他們可以不住這兒，可總要住到別處去。有這些東西，就可以和別處相互幫忙進行管理了。”
“難道別的公寓也有這樣的檔案室？”年輕人倒沒想到這個。
管理員笑了：“那當然了！每一幢公寓或住房都 是如此，沒有例外。自然有的地方工作得好些，有的差些，那樣的地方就缺乏安全感了。”
“那你們都收集些什麽材料呢？”
“各種各樣的，隻要我們感興趣。不一定是大事，人們往往在日常小事上漫不經心，有時候小事更有價值。”
年輕人忽然想起自己的來意，便說了。
管理員皺皺眉說：“那個男人是個酒徒，愛在外麵混，常常徹夜不歸，他老婆卻是可憐。不過，他事業發達，有很高的地位，除了為人不甚檢點外，倒還沒什麽。”
“可是他那麽折騰，實在太過分了！”年輕人想起來還有些氣呼呼的。
“是有點兒過頭，可畢竟是兩口子的事，我們總不能叫他 老婆開門放他進去。這是私事，外人怎好管的。”管理員為難地搖搖頭。
“但他防礙了別人太不該了！可也怪了，他一進去就平靜下來，我還以為要繼續吵呢。”
“我不是說嗎，外人就是不明白的。回頭我去提醒他們一聲，管不管用很難說。
年輕人回到自己的房間，腦子裏還想著那對奇怪的夫婦。一夜過去了，他依然沒有睡好。不是因為樓上，那裏悄然無聲。醉酒撒野的男人也沒有再吵，不知是回家了，還是根本沒回來。
他一直在做夢，在一個很大的廣場邊緣走著，腳步沉重。廣場四周都是一幢一幢的高樓，可是他怎麽也認不出哪一個是自己住的公寓。
慌急中他闖進其中的一幢，但左找右找，也找不到電梯或是樓梯，根本沒有任何裝置可以通到樓上。
他退出來，慶幸自己還能找到出口。他站在廣場中央，仰頭看著，每一幢高樓的每一扇窗口都燈光閃爍，人影晃動。
這是怎麽回事呢？這些人是如何上樓去的呢？
一急，他醒了，渾身出了透汗，身上軟綿綿的。
依稀恍惚中，耳畔是低低的哭聲，象水一樣流動，象風一樣環繞不去。
哭聲似乎從很遠的地方傳來的，但說不清是從門外，還是從窗外，漸漸地，彌漫了整個房間。
在密無縫隙的黑夜中，哭聲顯得悠長而淒婉，仿佛一個女人的哀歌。
年輕人躺在床上，沒有動。他不想去尋找這哭聲的源頭，隻是靜靜地聽著它如泣如訴地向前滑行。
他不願辨別這是一個夢的延續，還是某種真實的開始。他在哭泣的水波中沉下去，默然地，沉下去。
第二天，年輕人沒有上班，直接下樓去找管理員，他迫切地要找個人談一談。
管理員正用一塊布擦拭著大架子上的灰塵，小心細致，不慌不忙的。
年輕人在旁邊看著，管理員的井然有序使他心裏亂撞的小兔子四散，不知如何開口了。
管理員看他一眼，微笑著說：“怎麽，又沉不住氣了？”
緊繃的弦一斷，年輕人找到了話口：“也沒什麽。按說，一天天地熟悉了該好起來，而且你也幫了忙。可不知怎麽，我心裏反而亂起來，不知如何是好。”
“這也算是正常吧，你不能太心急。”
“你認為正常嗎？以前我的朋友們也談起過類似的感覺，我還不信，現在輪到我了。”
“你那些朋友現在還這樣講嗎？”
“現在倒是少了。有的人說習慣了就好了，也有的說隻有改變了才會徹底好。”
管理員停下手裏的活兒，側頭看著年輕人。
“怎麽改變？他們很不滿嗎？”
年輕人想了想，說：“畢竟有的人不容易滿足，希望有變化。”
“他們沒說怎麽變嗎？”
“這個，我不知道，改變不是很簡單的事。”
管理員若有所思地點點頭,“不錯，任何改變都很難，又有風險。那麽，你呢，你也要改變嗎？”
年輕人歎了一口氣，“這個麽，我還不知道，要想一想。”
“嗯，大概你是神經太緊張了，晚上要好好休息，別胡思亂想的。當然，有空就來和我聊聊。”
說著，管理員在年輕人的肩頭拍了拍。
年輕人回到房間，悶頭睡了一天。到晚上，格外地有精神。但他還是躺在床上，熄了燈，在黑暗中大睜著眼睛。
萬籟俱寂。
他忽然發現，夜，並非想象中的凝重厚實，黑暗也不是無邊無沿的。
盡管密蓋著厚厚的窗簾，房間裏還是一片黯灰色。所有的家具都模糊可辨，甚至桌上的瓶花都閃著幽瑩的光澤。
這就是夜了。夜中的黑暗也不過如此。
靜。靜得聽得清自己的心跳。
樓上，樓下，他的四鄰都沉寂著，仿佛不曾存在。
在他清醒的時候，世界是沉默的。
年輕人凝視著無聲的一切，徹夜無眠。
剛搬進去的第一天，年輕人忙著整理亂糟糟的物品，希望很快使一切井井有條。這時，門鈴響了。年輕人詫異地打開門，一個男人站在門口，中等個頭，一張端正的臉，大約六十歲左右。他手裏拎著一大串大大小小的鑰匙，磕碰著發出清脆的聲音。
沒等年輕人問，他便開口說：“你就是剛住進來的人吧，我是這幢公寓的管理員。來這兒是想和你相互認識一下，以後有什麽事比較方便。另外也看看是否都收拾好了，你還有什麽要求。”
他的臉上沒有什麽特別的表情，語調還算和善，大概是見慣了形形色色，來來往往的房客，這番話已經說過很多遍了。
年輕人想請管理員坐下，又要去倒一杯茶，可是房間裏太亂了，剛走了兩步就險些絆了一跤，茶葉也不知道放在哪裏了。年輕人有點兒不好意思，抱歉地說：“剛搬進來，東西還沒收拾好，我又不太會整理房間，本來想請你……..”
管理員擺擺手，鑰匙又嘩啦啦地響起來。臉上有了些許笑意，“不必客氣，既然住進來了大家就會成為熟人，不必見外。現在屋裏是有些亂，慢慢就好了。很多事情隻要肯用心，自然學學就會了。”
“可不是，我頭一次單獨住在外麵，不少事還不知道怎麽做，還請你多幫忙。”年輕人搓著手，力圖使自己顯得處事得體，說話圓滿。
“很快就會整整齊齊的，不必擔心。”管理員一邊說一邊往外走。走到門口又回頭補了一句：“我在一樓的接待室工作，有事就找我。”
年輕人住下了。他有一份不錯的差事，早出晚歸，工作得很努力。有些清晨和傍晚，年輕人走過接待室的門前，管理員會伸出頭來和他打個招呼。
日子一天天地過去，起初年輕人感到很滿意，這幢公寓樓設備完善，環境整潔，又位於市中心，交通很便利。
可是漸漸地，年輕人覺出一點兒不對勁兒，一時也說不上是怎麽不對勁兒，就是不太舒服，四肢發軟，腦袋裏象吊了一個小水桶，老那麽顫悠悠的。
年輕人靜下心來想了半天，明白是怎麽回事了，他睡不好。
夜裏似睡非睡的，心裏迷迷糊糊，又似醒非醒。似乎做過不少夢，哭笑打鬧，追追趕趕，一處一處地跳躍變幻。身體象夏天的雲，時輕時重，飄飄乎乎地遊。早晨一睜眼都跑光了，好像什麽都沒有過。
年輕人想明白症結，心裏踏實了，一定是工作太忙，求勝心切，忽視了身體。他決定改善，特意推掉了晚上的一個應酬，早些回公寓去。買了些可口的食品，舒舒服服地吃了 ，又洗個熱水澡，早早爬上床，撿起一本小說翻著，慢慢地睡意襲來。丟掉書，熄了燈，讓睡意扯著自己向一個沉沉的黑洞裏走。
忽然，他睜開眼，在黑乎乎的房間裏掃視著，屋子裏沒有任何動靜。兩個耳朵裏嗡嗡的響，猛地，似乎遠處響了一個悶雷，從天花板直壓下來。他坐起來，側耳聽著樓上，這回聽清楚了，一陣陣的音樂聲傳來，歡快跳動的節奏，時緩時疾的鼓點。
年輕人下了床，披著睡衣在地上來回走動，他拿不定主意是找到樓上去，還是回到床上去。徘徊了半天，樓上的樂聲嘎然而止。他立在地上，又等了一會兒，才輕手輕腳地爬上床，可是再也睡不穩了。
一連幾天都是相同的情況，年輕人要等到幾近半夜才能入睡。他終於沉不住氣了，在鼓聲最激烈的時候去按樓上的門鈴。
按了很久，一個熱氣騰騰的腦袋伸了出來，嘴裏冒出白氣：“哎，又來了一個！快進來吧，正跳得高興呢！”說著伸手揪住年輕人的胳膊往裏拽。
年輕人使勁掙脫了，在那個家夥汗水淋漓的耳朵邊喊：“我不是來跳舞的！我是來……..”
一聽見不是，那個人才打量了一下，隨即瞪起眼說：“你是誰呀？搗什麽亂，出去！”
年輕人被推了出來，站在門外，火氣直往上撞，可又一想，裏麵不定有多少人，萬一言語不和動起手來自己必然吃虧，犯不上三更半夜的再流點血，明天一早還得上班。
第二天下班後，年輕人去找管理員。一進接待室，不由得吃驚。原來這是一間相當大的屋子，但不敞亮，好幾排高高大大的木架子把房間隔成了一個個封閉的小空間，顯得陰暗了許多。有的架子上一層層地堆滿了卷宗似的大厚本，有的架子上是一些帶鎖的小櫃子。管理員正捧著一疊東西，坐在靠窗的桌邊翻看著。
年輕人把昨夜的事說了，希望管理員能處理這件事。管理員把正看的東西小心地放回一個架子的頂層，一麵說：“精力過剩，晚上沒事就蹦蹦跳跳，影響別人總是不對的，回頭我去跟他們說一下。”
年輕人放了心，道聲謝，怪好奇地往四處看。管理員沒再說什麽，挪過一把椅子，年輕人坐下，登時覺得自己矮了。又看了看，壓不住好奇心，問道：“這些都是什麽？”他指指架子上的東西。
“這個麽，”管理員在他對麵坐下，“都是檔案之類的東西。”
“什麽檔案？”年輕人不想使自己顯得太好奇，可又實在忍不住。
管理員好象看穿了他的心思，微微動一動嘴角，但沒表示出來，“這裏記載了每一位住戶的情況，可以說是他們的檔案。”
“每一位住戶？這麽說其中也有我了？”年輕人很驚訝。
“當然有你，隻要住進來的人都要留下一份記錄的。”管理員肯定地說。
“怎麽會有這麽多，滿滿地堆了一屋子？”
“在你沒有來之前，這幢公寓已經有過很多住戶。也就是說，你不是第一個住進來的人，也肯定不是最後一個。時間長了，自然積累起來，很簡單。”
年輕人想了想，遲疑了一下，還是問道：“為什麽要做這些記錄呢？”
“為什麽，為什麽，年輕人總是問題很多。不過你知道，這幢公寓一向有良好的聲譽，穩定，安全，服務周到，這些都是很受歡迎的。為此，”管理員微微一笑，“我們要做很多工作的，這一點可並不容易。”
“你說到我們，這裏除了你還有其他的管理員嗎？”年輕人的反應很快。
“沒有！”管理員立刻否認，又緩下語氣說：“自然還有人做協助工作的。可是，你知道，住戶們雖然喜歡良好的服務，但並不喜歡管理員的人數太多。至少表麵上如此。”
“他們為什麽不歡迎？表麵上如此是什麽意思呢？”年輕人追問了一句，他覺得這樣的事很有趣。
“又是問題！咳，我的職責是做好管理員，不是多說多道的。不過，也許我可以給你舉個例子，”管理員站起來，臉上不知何時浮出一層薄汗。他擦了擦，接著說：“你看，凡是有錢有勢的人家裏必定有不少傭人，然而主人們不喜歡這些人圍在眼前轉來轉去，而是希望他們無處不在，隨叫隨到，但又無影無形，這是最佳的工作方式。我舉的例子並不恰當，但能夠說明我們的工作，那就是無處不在，無影無形。我們力爭做到這一點。”他的聲音漸漸地低下去。
“那麽，…….”年輕人剛要問，電話鈴響了。
管理員抓起電話，做個誇張的手勢，年輕人知趣地退了出來。
這天夜裏果然平靜下來，年輕人覺得管理員確是會辦事，踏踏實實地睡了。
淩晨，咚咚的撞擊聲穿透了厚厚的牆壁，年輕人的心髒開始亂跳，抓緊了被單，不知是誰在砸自己的門。聽了一下，不對，不是砸自己的門。
他懊惱地用枕頭蒙住臉，捂嚴耳朵。一個男人粗啞，渾濁的吼叫卻排除障礙地鑽了進來：“開門！敢把老子關在外頭，看我不揍扁了你！快開門！”又一陣拳頭象擂鼓似的猛擊。
砸一回，叫一回，那人把門捶得山響，還不解恨，用硬實的鞋尖踢，嘴裏也不閑著，罵得昏天黑地。
年輕人下床來到門邊，輕輕地把門閃出一道縫。
一個衣冠楚楚的男人正趴在斜對麵的一扇門上，手腳並用地又踢又砸，活象一隻發瘋的壁虎。
一股濃烈的酒氣飄過來，年輕人厭惡地捂住鼻子，吞下一口濁氣，朝那個人說：“嘿！輕一點兒，別人都睡覺呢！”
那人轉過身來，一張彤雲密布的大臉，五官都藏在酒雲醉霧的後頭了。那人斜了一眼年輕人，毫不遲疑地張開嘴，露出一口雪亮的牙：“有你什麽事？我在和我老婆說話，你搭什麽茬兒，滾一邊去！”
年輕人憤怒地要衝出去，正這會兒，那人身後的門忽然開了，伸出一隻白花花的胳膊，把那人扯進去，砰的一聲門又關上了。
年輕人呆呆地看著那扇門，老半天，聲息全無。剛才的一幕就像一場暴雷，打過之後卻沒有下雨，萬鈞之勢似被一陣輕風卷走了。
年輕人沒精打采地去上班，一整天都沒精神。
下班後，他又去找管理員。天色陰沉沉的，接待室裏更暗了。管理員還坐在桌旁，牆上亮著燈，桌麵上攤著一個大厚本。
年輕人湊過去，看見上麵密密麻麻的都是字，還有些奇形怪狀的表格。
管理員合上大厚本，抬眼問年輕人有什麽事。
年輕人一時忘了自己的事，又想起昨天未盡的談話，指著大厚本黑色的封麵說：“這上邊都寫些什麽？”
管理員請年輕人坐下，然後說：“當然是檔案材料，昨天我不是說過了嗎？”
“那裏麵會寫些什麽呢？”
“這是不能隨便透露的，年輕人，你太好奇了，這對你並無益處。”
“難道是秘密嗎？”年輕人不在乎，在他這個年紀，總是忽略提醒的。
管理員搖搖頭：“不能說是秘密，隻是一些有用的材料。不過，很詳盡全麵，沒有材料我們是無法工作的。”
“可是我不知道……..”
“是啊，這不奇怪。”管理員不想讓他說下去，接過了話頭，“你太年輕，很多事還不了解。有了這些材料，才能進行管理。但如果每個人都知道了材料的內容，或者試圖改動，或者預先防備，豈不亂了套。”
“可是有些人已經搬走了，為什麽還要保留他們的材料呢？”
“他們可以不住這兒，可總要住到別處去。有這些東西，就可以和別處相互幫忙進行管理了。”
“難道別的公寓也有這樣的檔案室？”年輕人倒沒想到這個。
管理員笑了：“那當然了！每一幢公寓或住房都 是如此，沒有例外。自然有的地方工作得好些，有的差些，那樣的地方就缺乏安全感了。”
“那你們都收集些什麽材料呢？”
“各種各樣的，隻要我們感興趣。不一定是大事，人們往往在日常小事上漫不經心，有時候小事更有價值。”
年輕人忽然想起自己的來意，便說了。
管理員皺皺眉說：“那個男人是個酒徒，愛在外麵混，常常徹夜不歸，他老婆卻是可憐。不過，他事業發達，有很高的地位，除了為人不甚檢點外，倒還沒什麽。”
“可是他那麽折騰，實在太過分了！”年輕人想起來還有些氣呼呼的。
“是有點兒過頭，可畢竟是兩口子的事，我們總不能叫他 老婆開門放他進去。這是私事，外人怎好管的。”管理員為難地搖搖頭。
“但他防礙了別人太不該了！可也怪了，他一進去就平靜下來，我還以為要繼續吵呢。”
“我不是說嗎，外人就是不明白的。回頭我去提醒他們一聲，管不管用很難說。
年輕人回到自己的房間，腦子裏還想著那對奇怪的夫婦。一夜過去了，他依然沒有睡好。不是因為樓上，那裏悄然無聲。醉酒撒野的男人也沒有再吵，不知是回家了，還是根本沒回來。
他一直在做夢，在一個很大的廣場邊緣走著，腳步沉重。廣場四周都是一幢一幢的高樓，可是他怎麽也認不出哪一個是自己住的公寓。
慌急中他闖進其中的一幢，但左找右找，也找不到電梯或是樓梯，根本沒有任何裝置可以通到樓上。
他退出來，慶幸自己還能找到出口。他站在廣場中央，仰頭看著，每一幢高樓的每一扇窗口都燈光閃爍，人影晃動。
這是怎麽回事呢？這些人是如何上樓去的呢？
一急，他醒了，渾身出了透汗，身上軟綿綿的。
依稀恍惚中，耳畔是低低的哭聲，象水一樣流動，象風一樣環繞不去。
哭聲似乎從很遠的地方傳來的，但說不清是從門外，還是從窗外，漸漸地，彌漫了整個房間。
在密無縫隙的黑夜中，哭聲顯得悠長而淒婉，仿佛一個女人的哀歌。
年輕人躺在床上，沒有動。他不想去尋找這哭聲的源頭，隻是靜靜地聽著它如泣如訴地向前滑行。
他不願辨別這是一個夢的延續，還是某種真實的開始。他在哭泣的水波中沉下去，默然地，沉下去。
第二天，年輕人沒有上班，直接下樓去找管理員，他迫切地要找個人談一談。
管理員正用一塊布擦拭著大架子上的灰塵，小心細致，不慌不忙的。
年輕人在旁邊看著，管理員的井然有序使他心裏亂撞的小兔子四散，不知如何開口了。
管理員看他一眼，微笑著說：“怎麽，又沉不住氣了？”
緊繃的弦一斷，年輕人找到了話口：“也沒什麽。按說，一天天地熟悉了該好起來，而且你也幫了忙。可不知怎麽，我心裏反而亂起來，不知如何是好。”
“這也算是正常吧，你不能太心急。”
“你認為正常嗎？以前我的朋友們也談起過類似的感覺，我還不信，現在輪到我了。”
“你那些朋友現在還這樣講嗎？”
“現在倒是少了。有的人說習慣了就好了，也有的說隻有改變了才會徹底好。”
管理員停下手裏的活兒，側頭看著年輕人。
“怎麽改變？他們很不滿嗎？”
年輕人想了想，說：“畢竟有的人不容易滿足，希望有變化。”
“他們沒說怎麽變嗎？”
“這個，我不知道，改變不是很簡單的事。”
管理員若有所思地點點頭,“不錯，任何改變都很難，又有風險。那麽，你呢，你也要改變嗎？”
年輕人歎了一口氣，“這個麽，我還不知道，要想一想。”
“嗯，大概你是神經太緊張了，晚上要好好休息，別胡思亂想的。當然，有空就來和我聊聊。”
說著，管理員在年輕人的肩頭拍了拍。
年輕人回到房間，悶頭睡了一天。到晚上，格外地有精神。但他還是躺在床上，熄了燈，在黑暗中大睜著眼睛。
萬籟俱寂。
他忽然發現，夜，並非想象中的凝重厚實，黑暗也不是無邊無沿的。
盡管密蓋著厚厚的窗簾，房間裏還是一片黯灰色。所有的家具都模糊可辨，甚至桌上的瓶花都閃著幽瑩的光澤。
這就是夜了。夜中的黑暗也不過如此。
靜。靜得聽得清自己的心跳。
樓上，樓下，他的四鄰都沉寂著，仿佛不曾存在。
在他清醒的時候，世界是沉默的。
年輕人凝視著無聲的一切，徹夜無眠。
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
