風中飄零的記憶
我今寫博存記憶，自娛娛人兩相宜。白屏黑字敘舊事，跨越時空結友誼
從旌德雙河回來後，繼母快要臨盆了。她因羊水早破住進了婦幼保健院。那裏離舅舅（繼母的弟弟）家比較近。我也到舅舅在小戲園的家裏小住。雖然我不是他的親外甥女，舅舅一家對我挺好的，挺喜歡我。我也喜歡他們，尤其是比我大8歲的大妹姐姐和大5歲的阿東哥哥。他家有個閣樓，我喜歡爬到上麵去玩。到保健院去看繼母時她的肚子好大，她讓我把耳朵貼到那種圓錐形的聽筒上聽寶寶的心跳，我聽了半天聽不出個所以然。不過覺得很好奇。大人們讓我猜媽媽要生弟弟還是妹妹，我說生弟弟。
過了幾天，四十三歲的繼母終於生下了她唯一的親生女兒，歡喜極了。聽說生產時她差了最後一把力氣，醫生用了胎頭吸引器才幫助繼母把妹妹生下來。記得我第一次看到妹妹時她的小樣子，小小的，頭被擠的長長變了型，頭頂上有個腫起來的血包，一點都不好看。（後來妹妹越長越好看）
從舅舅家回家時家已經從醫專搬到弋磯山醫院，在山腳下的一個池塘邊的一座平房裏。我和祖母住在中間的堂屋裏，堂屋被隔成兩半，後麵那半間是祖母和我的臥室。後來在臥室後麵又搭建了一間廚房，廚房後麵的門外是一棵碩大的老榆樹。每年初夏樹下都會撒滿了榆錢。有一年刮台風這棵榆樹被刮倒了，樹枝堵住了廚房門。
平房的西廂是家姓李的人家，有三個女兒。西廂頂頭有間小房間，那是父親和繼母的臥房，妹妹和他們睡一張床。東廂住著朱伯伯一家，他家有兩個女兒和一個兒子，二女兒曉蓮和我同年，後來上小學時是我的同班同學。屋外有個自來水水池，由大家公用。每個夏天一到傍晚，我們這幾家鄰舍便早早地抬出竹涼床和竹躺椅, 躺在上麵在屋外乘涼，一直到夜裏。我最愛躺在涼床上看星星。那時候的夜空滿是繁星，深夜能看到銀河，我們順著大人的指引找尋牛郎織女星。
池塘上有浮萍，綠色一片。常有人撈浮萍喂鴨子。後來醫院的食堂在池塘邊造了個豬圈，養了幾頭長著黑毛的豬。每次殺豬的時候都有很多人看熱鬧，尤其是我們這幫小孩子。至今我仍然記得豬被捉去接受屠宰時的尖聲慘叫。被豬被殺豬人利索地用刀殺死，然後殺豬人用鐵釺從豬腳跟穿入豬的皮下，從入口處吹氣。豬皮被吹鼓起來，豬的身體膨脹成球狀，然後是剃毛，露出白花花的豬皮。最後是開膛剖肚，豬內髒被逐個取出。在缺乏娛樂的年代殺豬對我們這些小孩子們來說太刺激了。
食堂離我家不遠，有幾個非常出色的師傅。最愛吃食堂的肉圓子，很鬆軟，入口即化。食堂的包子和饅頭也很好吃。食堂有位老師傅還會表演魔術，曾經看過他的表演。一根筷子插進裝滿米的玻璃杯中，能提著筷子懸空移動杯子，很神奇。
後來池塘被填平了，豬圈也拆了，醫院在我家廚房後麵建了座四層大樓，讓實習醫生做宿舍。建造時工地上有沙堆。我和兩三歲的妹妹整天滾在沙堆裏玩沙，在沙裏挖洞。有時挖了個大點的坑，找來樹枝搭在坑上，鋪上報紙，再撒上沙掩蓋。這叫害人坑。做好了我們便引人從上麵走過，看他們跌落到坑中的狼狽樣子取樂。我們玩得滿身是沙，洗澡時要先站在洗腳盆裏，由大人從頭頂上將一盆盆水澆到我們身上，腳盆底積起厚厚一層沙。然後我和妹妹才坐到大澡盆裏洗澡。
小傑和瑩是我的死黨。我們仨一起度過了無數的好時光。小傑家總有好多新奇的玩意兒。有個馬口鐵製的存錢罐，有把小鑰匙可以打開底下的小門，一分，兩分和五分前硬幣就掉出來了。她家還有一架風琴。小傑媽媽沈阿姨是繼母的好朋友。她其實終身未婚。小傑是她弟弟的孩子，過繼給她。她對小傑很疼愛。沈阿姨說話帶南京腔，很風趣，我們小孩子們都非常喜歡她。她曾經在她家門口給我們這些小孩子們教簡單的英語單詞。她還有個歌本子，抄錄了很多好聽的歌曲。她是我在音樂方麵的啟蒙老師，曾教我唱瑪依拉，“人們都叫我碼依拉，歌手瑪依拉，牙齒白眼睛亮，歌手瑪依拉......"
小傑家有親戚在美國。在我7歲左右小傑家有了當時我們整個醫院的第一台電視，黑白的，屏幕隻有9寸。我們都到小傑家看電視。一間屋子裏擠滿了人。夏天沈阿姨就把電視放到門外讓人看。記得我在她家看過日本電影狐狸的故事，講述狐狸一家在自然中生存的故事，讓我深深感動。小狐狸長大了，狐狸媽媽把他們趕走讓它們獨立生活。狐狸媽媽後來被獵人設的捕獵夾子夾住了，慢慢地死去。我看得哭了。非常愛這部電影的主題曲，是日語歌，其中有“good morning sunshine" 的英文歌詞。
有了妹妹以後繼母對我漸漸地不好起來。有一天早晨，父親很生氣地把我叫到他們的小房間。繼母躺在床上。陰沉著臉。繼母聽說了我向別人說她不是我的親媽，很生氣。那時我是從別的大人嘴裏聽說的。爸爸指著繼母對我說: "記住，這就是你的媽媽”我那時大約5歲左右。從那以後繼母也許是認為我再不會和她很親而對我越來越不好。她總是讓我做這樣那樣的事。讓我去水池洗碗。每次打碎碗我都要受責難。鞋小了，她不給我買大一點的鞋子，說我腳大，長大了成了大腳婆會找不到婆家。我於是穿著小鞋子，腳趾蜷曲著走路，疼。
祖母養了隻花貓。常在我腳下蹭來蹭去。我很喜歡這隻貓。我8歲那年我們又搬家了，拆遷。醫院要蓋宿舍樓。我們這三家鄰居搬到了醫院斜對麵偏僻的前後山交接處的新建的同位素樓的樓下。原來的老房子被拆了。
