明鏡獨家

明鏡集團擁有11份雜誌社,6家出版社,是海外最具規模的中文新聞出版機構。打開明鏡書刊,發現的不隻是中國內幕,而是世界未來。明鏡網站:mingjingnews.com
正文

馬雲龍:今夜無眠

(2014-06-04 09:47:00) 下一個

我坐在桌前開始寫這些文字的時間是2014年6月3日晚11時。

早就知道這將是個無眠之夜——在這個夜晚能夠安然入睡的人,要末有非人的鐵石心腸,要末有不可救藥的遺忘症,或者昏昏噩噩,對自己生活的時代和國度一無所知。

一天來的遭遇使我更加不能走向臥榻。

這幾天的情況就有點異常,小區的物業管理員一連幾天來敲門,說是接到電話,說我家的電燈壞了。我告訴他,電燈沒壞,我家也沒人打過電話。他看了看我,說聲對不起就走了。今天中午是我女兒開的門,他向屋裏張望著,幹脆問:“你父親在家嗎?”得到肯定的回答後他才走了。

我明白,這大概是打前站的。

下午三點多鍾,門又被敲響了,一開門湧進了十幾個人,有派出所的警察,便衣的公安,還有掛著文化市場執法胸章的官員,其中有人端著相機進門就開始拍照。他們說:“接到舉報,說你這裏有非法出版物,我們奉命來執法檢查。”

他們直奔我的書房,有人翻檢書架,有人打開電腦。他們發現電腦的頁麵上有一篇文章《二十五周年了》,如獲至寶,問我是哪裏來的,我告訴他們是從網上下載的。

用了一個多小時的時間,從我的書架上他們挑出了十幾本書,說這是我擁有非法出版物的證據,然後填寫了一張《證據先行登記保存清單》,說這些物證他們要帶走 去檢查。列入清單的共十三本書,其中《劉賓雁時代》三本,《劉賓雁紀念文集》兩本,《人權年鑒》一本,《告別陽光》一本,《藏土出中國》一本,《我不是罪 人》一本,《中國沒有明天》一本,《微風巨浪》一本,《陳毅是個好同誌嗎》一本,《六四事件中的戒嚴部隊》一本,共十三本。他們說這些都是境外出版物,我 擁有這些書是違法的。

檢查完畢,他們抱走了“物證”,還要求我跟他們走,說是要錄取口供。我問:“是什麽法律程序?是傳訊、逮捕、行政拘留,還是刑事拘留?”他們說都不是,就 是找個地方做個調查。於是我就穿好外出的服裝,告別了妻子女兒——她們很平靜,隻是問帶走我的人:如果我不回來了,她們可以到哪裏去了解我的下落。

我上了他們的車。車子一直開到當地派出所,他們在那裏就開始了“調查”。

我先問了一個問題:“據我所知,文化市場稽查有權對非法出版物的銷售、流通環節進行稽查,但是,你們有權進入每個居民的家中進行搜查嗎?一個人如果沒有經營、販賣非法出版物和境外出版物,僅僅是個讀者,難道就涉嫌違法嗎?”

此次行動的執法人陳亞軍回答:“我們是無權入戶到居民家中搜查非法出版物的。但是此次行動是配合公安局的,他們是有權入戶搜查的。而公安局是得到了舉報的。”

“調查”的重點集中到《劉賓雁時代》。他們問:“你是此書的作者嗎?”我回答說:“是的。作為一個公民,我有寫作的自由。我寫的作品也應當有出版的自由——鑒於這裏有嚴格的出版審查製度,我有權到可以自由出版的地方去出版,這難道是違法的嗎?”

他們問:“你是從什麽渠道得到這三本書的?”

我回答:“根據出版合同,出版社在出書後要免費贈送作者三本樣書。這是出版社寄來的樣書。”

他們問我寫作這本書的動機。

我回答:劉賓雁是當代中國一個重要的曆史人物,一個偉大的作家和記者,為他寫傳記是曆史的責任;同時,因為我也是個記者,還是劉賓雁的親戚,更有責任來完成這個任務。

他們問起其他十本書的來源。我回答:“《劉賓雁紀念文集》是劉公的家屬送給我作為寫作的參考資料,其他幾本書是朋友贈送的讀物。這裏完全沒有經營行為。至於這些境外出版的書是如何進來的,我無從知道,也無法回答。”

有個人問我:“你不知道這些書是違禁的嗎?”

我回答:“對我來說,讀書沒有禁區。我什麽書都讀,當然,這不意味著讀什麽書就同意什麽書的觀點。例如,我讀過毛選,但並不是毛澤東主義者;《我的奮鬥》 我也讀過,但並沒有成為希特勒的門徒。作為一個作者,我當然有自己的思想觀點,但我不會要求別人一定讚同我的思想。比如《劉賓雁時代》,你們可以拿去看 看,至於你們同意不同意書中的思想,你們可以有自己的選擇,我也願意聽聽你們的不同意見。”

問詢、筆錄、簽字、按指印……一套程序完成,天已經黑了。當我回到家中時,家中的小狗熱烈的歡迎我,好像我已經多日沒有回來一樣。而妻子和女兒平靜地讓我自己去吃晚飯,關於這件事她們一句也沒有問。

是的,無需解釋,誰都知道是怎麽回事。前幾天從河南傳來消息,於世文、陳衛、邵晟東等九位朋友都進到鐵窗下了,妻子和女兒都知道我也該做好準備了。

當我又回到書房中,整理著淩亂的書架時,晚風起了,天邊亮起了幾個閃電。

寫完這幾行字時,已經是深夜兩點多。今年的六月四日已經來臨了。

噢,我記得,二十五年前,此時北京城裏槍聲正緊……

作者簡介:60年代的北大中文係高材生、“北大第一名嘴”,70年代的“現行反革命分子”、死牢囚徒,80年代“黃河漂流”發起人、主持人;90年代河南 大河報係元老、在河南報業集團享有巨大聲譽,被官方主流媒體稱為“怪人”、“狂人”,被同仁們尊為“馬老爺子”;本世紀前十年,因報導真相被撤職或變相撤 職四次,成為體製外的異議知識分子、中國社會邊緣人。前幾年成為《南方人物周刊》人物。曾受邀演講中國新聞狀況話題時,首次將紀念賓雁的長詩錄影《中國的 大雁、中國的十字架》在複旦大學新聞學院公開播放,並開講劉賓雁其人。2013年出版的《劉賓雁時代》一書的作者。

馬雲龍,縱覽中國

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (1)
評論
pa40 回複 悄悄話 6.4是一個連環套.學生頭們想掌權.底層的學生們為"公平"而抗爭.這世界有絕對公平嗎?我們來美國的人們遺傳到很好的基因就不是公平的:).土共要平息事件就得讓學生們離開廣場.北京市民又非常支持學生們鬧事.鄧小平最後決定無論如何得把學生們趕出廣場.可北京市民們不讓.北京警力和民兵是靠不上了.隻能動用軍隊了.可北京市民們不讓軍隊進廣場.據說北京市民們燒了1000多輛車,北京市民們還堵住路口不讓進.我問過所有我能問的北京人,不用坦克軍隊是否能進廣場?回答都是進不了.6.4是北京市民們與軍隊之間的暴力對抗.死的大都是北京人.所謂的反革命暴徒,大都是北京人.現在要平反6.4的,也大都是北京人.
學生頭如柴玲等認為學生們的血該流,流血會讓土共下台.這是柴玲剛逃到香港時對香港媒體說的.柴玲們自己逃亡,卻要學生們流血.學生頭們並不把學生們的生命當回事.
而學生卻認為自己隻是抗議而看不出學生頭們已在考慮掌權的可能性.學生們看不到自己的抗爭已威脅到土共的政權.89年6月1日我在武漢遇到一位因家事剛從天安門廣場退出的武漢學生頭(幹部子弟).他磨拳擦掌地對我說他們就要掌權了.我說不可能.他父輩死人流血打下的江山,你學生鬧鬧事就能推翻一個用槍打出來的政府?
登錄後才可評論.