艾米：竹馬青梅(38)

女兒一再邀請，盛情難卻，岑今隻好唱了一曲，調子高了點，有個地方差點唱不上去，但仍然得到了女兒好一通誇獎：“媽媽，你唱得真好！我還不知道你嗓子這麽好呢！”

但等她想多打聽一點抄譜人的信息的時候，女兒的手機鈴聲不合時宜地響了，她隻好退了出來。

回到自己的臥室後，她耳邊還回響著《往事隻能回味》這首歌，一會是女兒的琴聲，一會是個男子的歌聲，但她不知道那男子是誰，好像是衛國，又好像是Victor。

這首歌讓她回想起自己生活中最糾結的那段往事，她一直都盡力避免回味那一段，但今天她卻不能不回味一番了，因為她有了一個很不好的預感，直接牽涉到那段往事。

當年她跟芷青結婚後，就向G大遞交了分房申請。按G大的規定，夫妻雙方都在本市（含郊縣）的，隻要對方單位出具一個證明，證明對方未在該單位分房，G大就可以給在G大工作的這方分一套鴛鴦樓的房間，當然這裏麵還有學曆工齡職稱等方麵的要求，很繁瑣很詳細。

簡而言之，就是芷青的單位開了一個證明，證明芷青夫妻沒在那邊分房，於是岑今在G大分到了一套房間，雖然隻有一室一廳，且是很小的室，很小的廳，但至少不用跟人共用水房和洗手間了，兩人終於有了自己的小天地。

他們兩人工作時間都不長，沒什麽積蓄，她不願意伸手向父母要錢，也禁止芷青伸手向父母要錢，就沒裝修房屋，也沒買什麽家具，仍然歡天喜地搬進了鴛鴦樓。

芷青每周才能回來一次，但他想辦法把課調整了一下，一周算上周末，有三天可以呆在家裏。

住進了鴛鴦樓，再跑到學校食堂吃飯就太遠了，於是改為自己開夥。芷青不會做飯，也不愛做，叫他做飯，他就拉她上餐館，而她舍不得花錢，堅持要在家裏做，所以平時一般都是她做飯，周末多半是跑到公公婆婆家蹭飯。

公公也跟芷青一樣，不會做飯，也不愛做飯，公婆家的飯都是婆婆做，而婆婆做飯的手藝也不過爾爾，差不多就是水煮鹽拌，好在那兩父子吃了半輩子的水煮鹽拌，吃慣了，自己又不願意做，所以也吃得相安無事。

岑今去公婆家蹭了幾次飯，發現婆婆做飯手藝實在不敢恭維，有時就自告奮勇露一手，結果一下就被尊為“特級廚師”，個個周末都會受到邀請去表演廚藝，婆婆甘願給她打下手，搞得她受寵若驚。

小日子過得行雲流水般愜意。

有一天，她跟芷青從公婆家蹭了飯回來，走到鴛鴦樓門口，碰見了衛國，正推著一輛自行車往外走。她大吃一驚，很久沒見到他了，印象裏他好像是在地球的另一半似的，此生絕無碰麵的可能，完全沒想到會在自家樓門前碰見他。

但衛國似乎一點也不吃驚，很鎮定地跟他們打招呼：“剛回來？”

她愣了一會，才說：“啊，你——到這裏來——找誰？”

“不找誰。”

“你住在這裏？”

“嗯。”

“什麽時候搬來的？”

“搬來很久了。”

“我怎麽沒在這裏碰見過你？”

“這不是碰見了嗎？”

“我是說——以前。”

“你不是剛搬來嗎？”

“你住——哪間？”

“404。”

“巧了！我們住在一層樓啊？我住401——，有空過來坐——”

“好的。”

回到自己家，芷青問：“剛才是誰？”

她這才想起剛才由於緊張，都忘了為兩個男人介紹一下了。她輕描淡寫地回答說：“哦，是尹衛國——尹老師——小時候認識的人——”

“竹馬青梅？”

她不自然地笑了一下：“哪裏是什麽竹馬青梅？文革的時候，他爸爸是我爸爸那個學校的軍代表——”

他聽完她“他爸爸我爸爸”的介紹，問：“那你們應該是羅密歐與朱麗葉囉？”

她有點生氣：“你這是什麽意思？”

他摟住她：“沒別的意思，就是有點吃醋——”

“你吃他的醋幹什麽？”

“因為他令我很——緊張——”

“為什麽？”

“因為我看得出他很愛你——”

她嗬嗬一笑：“那才怪呢，他都結婚多年了。”

“那又怎麽啦？難道愛情在乎這些東西嗎？愛上了就是愛上了，結婚再多年也不可改變。”

“我怎麽沒覺得他愛我？”

“因為你內心深處希望他愛你，所以你總覺得他不夠愛你。”

“你倒很像一個愛情專家呢。”

“你說我說得對不對囉？”

“不對。”

“不對最好。”

夜晚兩人在床上親熱，她卻不斷地想起衛國來，而他似乎也在想同樣的問題，一反常態地草草完事，沒頭沒腦地問：“怎麽有這麽巧的事？剛好就分到一棟樓裏？剛好就分到一層樓上？是不是你知道他住這裏，專門選的這棟樓？”

她生氣了：“你這麽不相信我？”

“不是我不相信你，而是我感到太危險了。不知道為什麽，我總覺得他是我命中一劫——”

“別瞎說了，如果你不放心，我可以申請換房。”

“如果換房能化解，那就不叫命中一劫了。說不定換得越遠，危險越大，不如就讓他呆在我的眼皮底下，也好監督防範他——”

她不相信他真的認為衛國是他命中一劫，很可能是一種表達愛情的方式，便開玩笑說：“你怎麽變得迷信起來了？”

“不是迷信，而是直覺。我的直覺是很準的，可惜我以前沒意識到——”

她也直覺起來：“是不是如果你以前意識到了，她——就不會——遇難？”

他沒否認，仿佛陷入了沉思：“那天——她說有幾個老鄉要回家鄉去了——她和幾個同學去送她們——我當時有種直覺——覺得——她一去——我就再也見不到她了——我很想叫她別去——就跟我——在一起——但是我——覺得那樣——太自私——”

“為什麽那樣就太自私呢？”

“我以為廣場才是最危險的地方——而她離開廣場——相對而言——更安全——哪裏知道——”

“你那時——是不是——做好了死的——準備？”

“是做過死的準備，但我不相信——解放軍會開——真槍——我隻是——直覺地感到那次分別會是永別——”

她心裏絞痛，不知道是因為嫉妒他們之間的生死之戀，還是為藺楓的遇難傷痛。

他沉默了一陣，說：“對不起，我說了不提這事的。”

“沒什麽。有些事——還是說出來比較好，憋在心裏——對身體不好——”

“但是說出來，就可能——憋到你心裏去了——”

“怎麽會呢？”

她知道他還有很多事都沒說出來，都憋在心裏，他仿佛在他身體周圍築了一道厚厚的防護牆，使她不能走近他，隻能等他想走出來的時候，才從裏麵走出來親近她一下，但他很可能在下一秒就又退回到他的防護牆後麵去了。

她得到的，隻是他的軀體，和他偶爾出殼的靈魂。

不知道為什麽，她把自己在學潮中的經曆全都告訴了他，包括衛國對她的幾次警告，都講了出來，也許潛意識裏想用這種推心置腹換得他的推心置腹。

他默默地聽完，說：“難怪我覺得他是我命中一劫，果真是這樣！我現在越來越相信我的直覺了——“

“你什麽意思？”

“他的父親——奪走了——我第一個愛人，現在他——又要奪走我第二個愛人——”

她非常非常不喜歡這個“第一個愛人”“第二個愛人”的說法，但她知道這是個不可否認的事實。他沒有騙她，一開始就告訴了她，他曾有個“第一個”，是她自己選擇了做這個“第二個”，這已經是無法更改的了。

她問：“為什麽說他父親奪走了——她？”

“他父親肯定參與了六四大屠殺——說不定擊中她的那幾顆子彈，就是從他父親槍膛裏射出去的——-”

“我問過他，他說他父親沒有參與。”

“他當然要說沒有——”

“但是那些解放軍官兵不是——都受到嘉獎了嗎？如果他父親——也在其中，那就是一件光彩的事，為什麽他要否認？”

“他比你聰明，知道所謂嘉獎隻是一時的，光彩隻是一時的，從曆史的角度看，參加大屠殺的都是罪人，曆史的罪人，他怎麽會向你承認他父親——參與了？”

“軍人以服從為天職——”

“是啊，但那仍然不是一件光彩的事。”

她不響了。

她自然知道參與鎮壓的都是曆史的罪人，她當時問衛國，就是為了證實他父親沒有參與，所以當他很肯定地說“沒有”的時候，她就急切地相信了他。

他又說：“如果他父親沒參加，他怎麽會預先就知道消息？”

“他——也沒說什麽屠城不屠城，就是說——大軍壓境。但那不是——公開的事嗎？政府早就宣布戒嚴了——-”

“是啊，你也早就聽說戒嚴了，我也早就聽說戒嚴了，但我們有誰會預見到所謂戒嚴就是——開真槍呢？我們都以為是部隊包圍一下，驅趕一下而已，頂多使用水龍頭，催淚瓦斯什麽的，但他就知道‘軍隊的子彈也不是吃素的’——”

“他說的‘不是吃素的’，也可能就是指橡皮子彈催淚瓦斯什麽的——-”

“那還需要他警告人家？那都是國際慣例了，誰不知道那點事？既然決定參加遊行示威靜坐，就做好了吃水龍頭瓦斯彈的準備——”

“但是——”

“但是政府沒在第一時間就使用水龍頭瓦斯彈驅散示威群眾，而是模棱兩可，甚至支持鼓勵，等到群眾熱情都上來了，麻痹了，以為遊行靜坐不是死罪了，政府卻——開了殺戒——這不是下圈套嗎？”

“這一點真是——說不過去——”

“而那個衛國，他一點也不麻痹，他那麽急迫地勸阻你，甚至要把你捆起來，不讓你去那裏，說明他知道——不是橡皮子彈催淚瓦斯那麽簡單的事——”

她駁不倒他了，但仍然為衛國辯護說：“即便是那樣，那也隻是他爸爸的事，跟他無關。他是竭盡全力勸說大家離開的——”

“你怎麽知道他竭盡全力勸說大家了？他肯定沒把消息來源講出來。”

“你怎麽這麽肯定？難道就因為他——沒變成石頭人？”

“我當然不會那麽幼稚，會相信童話故事，但如果他真的把消息來源說出來了，大多數人都會相信他。你想想看，部隊番號，將領姓名，入城路線，攜帶武器，隻要他說出這幾方麵的信息，誰會不相信他？”

“可能他也不知道這些吧？”

“他怎麽會不知道呢？他父親部隊的番號他不知道？他父親的姓名他不知道？就算他不知道入城路線，他至少知道攜帶的武器，裏麵裝的不是橡皮子彈。如果他不知道這些，他憑什麽勸阻你？”

“他沒告訴我這些——”

“那是因為你好勸，不用知道這些，隻要是他說的話，你就會相信。但他怎麽能指望別人也這樣相信他呢？他去沒去廣場勸說別人，都成問題，我就在廣場，我沒見到他——”

“廣場那麽大，你能看到全場？”

“我看不到全場，但這樣的消息應該傳得很快。那時候的廣場，人人都驚恐萬分，任何一點消息，都會立即傳開。”

“可能他說了消息來源，但別人都不相信。他說過，如果他說出消息來源，大家就能相信他，他願意變成海力布，就怕即便他說出消息來源，人家也不會相信他。”

“是啊，他這話不是進一步說明他沒把消息來源說出來嗎？他先就假定人家不會相信他了，他當然就不用說出消息來源了。”

她還想辯護，但芷青一錘定音：“你不用替他辯護了，他肯定沒說出消息來源，你要知道，像這種事情，如果他真的說出了消息來源，肯定早就在國際上傳開了。人人都想知道是誰下達了開槍的命令，是什麽時候下達的開槍命令。官方的說法，是遇到反革命暴亂，解放軍迫不得已才開槍還擊的。如果有人從內部證實軍隊早就接到了荷槍實彈開赴‘廣長’的命令，甚至是在某某情況下開槍的命令，那一定是轟動世界的新聞——”

“也許他並不是從他爸爸那裏得來的消息呢？”

“不管他是從哪裏得來的消息，他肯定沒把消息來源告訴大家。如果他告訴了，很多人都會相信他，很多人都不會——死去——”

她聽見他牙齒咬得格格響，害怕極了，懇求說：“我們不說這事了好不好？過去了的事，說再多也不能挽回了——”

他嘲諷地說：“是的，說再多也不能挽回，所以就不說，不說，然後就遺忘，遺忘。這是你們很多人的鴕鳥政策，因為子彈沒有打中你們，也沒打中你們的親人——”

她賭氣說：“你想說就說吧。”

他見她生氣了，伸出手來摟住她：“我不是在說你，我說的是——那些——麻木的國人——。別說是自己家親人沒遭難，就算自家親人遭了難，他們也不敢替親人伸冤，連公開祭奠一下都不敢。有些孩子遇難的父母，隻要國家允許他們再生一個，他們馬上就歡天喜地生孩子去了——”

她不再答話，怕火上澆油。

他恨恨地說：“我跟一個劊子手的兒子住在一層樓，而且這人還是你的——竹馬青梅——命運也太具諷刺意味了吧？”