艾米：竹馬青梅(30)

三人從機場回到家，岑今打斷前夫對她家大房子的嘖嘖讚歎，很柴米油鹽地說：“芷青，剛才在路上忘了問你吃過晚飯沒有 --- ”

“沒有。”

“你沒吃晚飯，在路上怎麽也不提一下呢？”

“提了幹什麽？”

“提了我們可以找個餐館吃飯啊。”

“你們也沒吃？”

“我們當然吃了。”

“就是啊，你們已經吃了，幹嘛要為了我去上餐館呢？我在家裏隨便吃點就行了 --- ”

她聽他說“在家裏”，說得那麽自然，自然到天經地義的程度，心裏有種奇怪的感覺，說不出是高興還是不高興，就是有點怪。

小今自告奮勇地說：“爸爸，你要吃什麽？我幫你 fix （做）。”

爸爸很開心：“你會給爸爸做飯了？真不簡單，我就吃個 sandwich （三明治）吧。”

“行。 sandwich 我會做。”

“你除了 sandwich ，還會做別的嗎？”

“我還會做甜燒餅。”

爸爸大吃一驚：“甜燒餅你都會做？”

岑今解釋說：“是買的現成的，她放在 toaster （烤麵包機）裏烘一下就行。”

“哦，原來如此，我還以為我的寶貝女兒會做燒餅了呢，那我們父女倆可以開個燒餅鋪子，肯定賺錢。”

“還開燒餅鋪子！”岑今對女兒揭發說，“你爸爸享了一輩子的福，都是別人做好了他吃 --- ”

“那不是以前嗎？現在我 --- 經常做飯 --- ”

她沒吭聲，心想你那是做給別人吃的，對我來說，你就是享了一輩子的福，從來不做飯。

女兒打開冰箱，尋找著。

她阻止說：“小今，算了，還是我煮麵他吃吧，不是說‘送行的餃子，接風的麵’嗎？”

芷青樂嗬嗬地說：“好，好，就吃麵，隻要你不讓我吃餃子就行。”

“小今你吃不吃點麵？”

“吃，爸爸吃我也吃，我陪爸爸吃 --- ”

她心裏有點酸溜溜的，都說女兒跟爸爸親，還真是這麽回事，女兒在她麵前，有點像個小大人，說話是平起平坐的感覺，但到了爸爸麵前，就一下變小了，嬌滴滴的，嗲得不得了。

她煮好了麵，給芷青盛了一大碗，給女兒盛了一小碗，把幾盤剩菜熱了一下，端到桌上，就上樓去了，不打攪他們父女團聚。

她家三間臥室都在樓上，她住的是 master room （主人房，大臥室），自帶洗手間的，小今住的是間小點的臥室，還有一間臥室做了客房，那兩間臥室都在 master room 的對麵，共用一個洗手間。

她洗了澡，換上睡衣，坐在沙發上，用手提電腦上網，聽見樓下女兒咯咯笑，芷青哈哈笑。

過了一會，父女倆都上樓來了，她走出去，安排一下：“芷青，客房給你收拾好了，你用這個浴室，裏麵浴巾什麽的，都放好了，需要什麽就吱個聲 --- ”

“好，好，謝謝你了。”

她回到臥室，關上門，上床睡覺。

過了一會，她的臥室門上響起了敲門聲。她問：“誰呀？”

“我。”是芷青的聲音。

“什麽事？”

“想跟你談談 Petal 考大學的事 --- ”

“這麽晚了，我要睡覺了，明天再談吧 --- ”

外麵沒聲音了，過了一會，才聽到芷青說：“ OK ，那 --- 晚安。”

“ Good night. ”

她遲遲沒有睡著，畢竟家裏多了一個人，而且是個男人，又而且是與自己有過肌膚之親的男人，就睡在不遠處，多少有點奇怪的感覺，主要是很好奇，他現在到底在想什麽？在打她的歪主意嗎？如果他一點沒打她的歪主意，她會有點失落；但如果他真是在打她的歪主意，她又覺得麻煩。最好是他心裏打了歪主意，但行動上不敢實踐，那就既不失落又不麻煩。不過，如果他不實踐，她又怎麽知道他打了歪主意呢？

她躺在床上，回想與芷青的婚姻，腦子裏冒出“傾城之戀”幾個字來，很久以前看過的張愛玲的小說，具體細節不記得了，主題似乎是這樣的：一座城池的陷落，將一對本來不會成為夫妻的男女送進了婚姻的殿堂。

她連《傾城之戀》裏男女主人公的名字都忘記了，但她覺得自己和芷青的婚姻很有《傾城之戀》的味道，本來是不會成為夫妻的，但因為 89 年的那場學潮，使他倆上演了一出《傾門之戀》。

碩士畢業之後，她的兩個室友都離開了 G 大。王峰搞到一個留學英國的名額，先去了英國，田麗霞走過場地留了校，但屁股還沒坐熱就到英國探親去了。袁逸則去了 G 市的一個研究所，就她一個人，留在了 G 大。

袁逸說：“陶紅，留校說明你還是沒徹底忘記你的尹老師 --- ”

“這跟他有什麽關係？”

“怎麽沒關係呢？如果不是因為他，你會留校嗎？”

“有他沒他我都會留校，我留下是為了方便考托福 GRE 辦出國 --- ”

“那倒也是，碩士讀完了還沒對上像，那就隻能出國了，聽說外國優秀男人多 --- ”

她那時已經不對“優秀男人”抱任何幻想了，雖然一直都在相親，但始終沒相到一個合自己心意的男人，她覺得自己條件並不高，但不知為什麽，就總是沒有看得入眼的。袁逸和田麗霞都說那是因為她沒忘記衛國，但她自己覺得不是這個原因，哪怕她從來不認識衛國，她也看不中那些被她相過的男人，找不到感覺。

留校之後，她住進了那棟她曾經“方便”過的單身女教工宿舍，占了田麗霞的半間房，一個人住了一間。

但衛國已經不在隔壁那棟樓住了，可能搬回妻子那邊去了，也可能在 G 大分了大點的房子，把妻兒都搬過來了。總之，她在那裏住的時候，從來沒碰見過衛國，有次到他住過的那棟樓去找人，她還特地去 305 看過，已經換了新住戶。

她跟衛國的下一次見麵，已經到了 89 年。

受了父母輩的影響，她對政治運動沒什麽興趣，隻關心教書和出國，所以學潮鬧了一段時間了，她還不知道究竟在搞什麽，隻發現上課的學生越來越少，問起來都說是遊行去了。

她仍然堅持去上課，自己到堂，就問心無愧，至於學生來不來，來幾個，那是學生的事。就算沒學潮，也不是每個學生每堂課都來上的，她一向都做好了“上到最後，隻剩下老岑一個人”的思想準備。

媽媽雖然教的是中學，學生中很少有不上課去遊行的，但因為是省城，又是大學的附屬中學，所以媽媽也聽說了不少關於學潮的事，打電話的時候總是告誡她說：“別管這些閑事，當心惹上麻煩。”

她說：“這次應該不是文革那種政治運動吧？這次是學生運動，好像曆史上學生運動都沒錯過，像什麽‘五四’啊，‘一二九’啊 --- ”

還是媽媽老辣：“文革一開始不也是學生運動嗎？學生大串聯，學生揪鬥走資派，學生搞武鬥，都是學生在搞。在中國，沒什麽學生運動，一切都是當權者攛掇的，都是為了達到自己的政治目標 --- ”

“但是我好像看到中央也支持這次學生運動呢。”

爸爸說：“今今，快別相信什麽中央支持，反右運動不也是中央支持的嗎？不光支持，還是中央發起的呢，但那又有什麽用？你響應了號召，向黨提了意見，但人家事後說是故意引蛇出洞的。中國的事就是這樣，同樣的事情，黨叫你幹的時候有理由，幹完了整你的時候還是有理由。誰知道這次是不是引蛇出洞？”

她總覺得爸爸媽媽有點嚇破膽了，改革開放這麽多年了，她實在看不出中國還能像反右或者文革那樣，再搞一次“秋後算賬”，也許黨還是想搞的，但人民群眾的覺悟提高了，就算黨想叫群眾互相揭發，互相批鬥，群眾也不會那樣做了。

但她對學潮也沒什麽太大興趣，不是怕“秋後算賬”，而是對政治不感興趣，管它官倒私倒，人家手裏有權，要為自己謀私利，你有什麽辦法？上街喊沒用，不吃飯也沒用，你把聲音喊啞了，人家要官倒還是要官倒，你把自己餓死了，人家要吃得腦滿腸肥還是要吃得腦滿腸肥。一旦這些遊行的絕食的自己上了台，他們一樣官倒，一樣貪汙腐化，一樣吃得腦滿腸肥。

為人不做官，做官是一般，這就是中國的國情。

對政治運動有著這麽蒼老頹廢的感悟，按說她是不會參加學潮的，但她居然“被參加”了一回，雖然她那時還沒聽說過“被參加”這個詞。

有次她去上課的時候，發現教學樓的大門上了鎖，上麵用粉筆寫著係主任的通知：“今天不上課，全體師生到大操場集合 ”，她匆匆趕到大操場，發現係裏很多學生和青年老師都在那裏。

她也站進隊伍，問身邊一個同事：“今天要幹嘛？”

“遊行啊。”

“到哪裏遊行？”

“先在校園內遊，然後到 XXX 去 --- ”

她吃了一驚，到 XXX 去？那得走多久啊？還不把腳走起泡來了？她問：“怎麽沒看見係主任他們？把我們哄來走那麽遠，他們自己不去？”

“他們去幹什麽？”

“這不是係裏組織的嗎？他們怎麽能不去呢？”

“哪是係裏組織的？是學生自己搞的 --- ”

“但是我看到教學樓大門上出了通知，還鎖了門 --- ”

同事嗬嗬笑：“那不正好說明是學生搞的嗎？係裏怎麽會把門鎖了，把通知寫在門上？”

她這才悟出玄機，很想溜回去休息，但發現群情激昂，革命熱情十分高漲，如果她溜走，肯定會激起民憤，把她當叛徒學賊揍一頓也未可知，隻好跟著隊伍出發“遊行”。

校園的一趟還沒走完，她已經覺得很累了，半高跟皮鞋平時穿著不覺得，逛街也不覺得，但在太陽下遊行，就覺得很不方便，不一會就把腳磨疼了。她顧不了什麽民憤不民憤了，趁人不注意，就溜掉了，內心自然是愧疚得不得了，怕苦怕死，嬌小姐。

那天晚上，門房叫她接電話，她下去了，拿起電話一聽，是衛國。雖然很久沒聽見他的聲音了，但她一下就聽出是他。曾經有很多很多次，她下去接電話，都希望是他打來的，但每次都失了望，今天完全沒想到會是他，他卻打來了電話。

他問：“能不能出來一下？”

“幹什麽？”

“想跟你說幾句話。”

她答應了，到樓下去等他。過了一會，他騎著車過來了。見到她，就下了車，跟她邊走邊說話：“我今天看到你在校園裏遊行 --- ”

“我就跟著走了幾步，你在哪裏看見的？”

“在樓上 --- ”

“你在樓上看熱鬧？”

他沒回答，小聲警告她說：“千萬別參加遊行 --- ”

“怎麽啦？”

“當心出事。”

“這能出什麽事？這麽多人都參加了，又不是我一個人 --- ”

他有點著急地說：“請你答應我，再不要參加遊行了 --- ”

“為什麽？”

“參加的人都不會有好下場的。”

“為什麽？”

“你別問我為什麽了，你自己知道就行了 --- ”

她故意激他：“你不說出個為什麽來，我還去。”

他急了：“不能去了，學校已經派了人暗中記錄拍照，等這事過去，一個一個收拾 --- ”

“學校派了人記錄拍照？我怎麽沒看見？”

“被你看見還叫‘暗中’？”

“那你怎麽知道？”

他沒回答，但她已經明白了：“你是不是學校派去暗中記錄拍照的人之一？”

“我是黨員 --- ”

她突然感到眼前出現了一道鴻溝，把他們分隔在兩個世界，有點像《鋼鐵是怎樣煉成的》裏的保爾和冬妮婭，也算是竹馬青梅，但當他們幾年後相遇的時候，一個成了無產階級勞動者，另一個成了資產階級寄生蟲。

她開玩笑說：“看來這個世界其實沒變什麽，雖然文革結束了，反右結束了，但實際上---你我還是管製和被管製的關係，當年你爸爸管製我爸爸媽媽，現在你---管製我---”

“我沒管製你，這是學校交的任務 --- ”

“學校叫你幹你就幹？”

“我並沒幹什麽，隻是知道內情而已。”

“如果他們叫你幹你不幹，你不怕他們唯你是問？”

“其實學校也不知道這事會向著哪裏發展，但他們知道記錄下來沒有壞處，如果這事被定性為錯誤的，那他們的記錄就派上用場了，可以作為秋後算賬的依據；萬一這事被定性為正確的，這些記錄還是能派上用場，可以作為提拔幹部的依據。關鍵看 --- 如何定性 ---- ”

“那你的意思還是應該積極記錄囉？”

“不過我知道這事不可能定性為正確的 --- ”

“為什麽？學生運動從來沒錯過 --- ”

“隻能說沒錯的才是學生運動，錯了的，就不叫學生運動了 --- ”

“叫什麽？”

“隨便叫什麽都行，反革命暴亂，擾亂社會治安，打砸搶 --- ”