艾米：竹馬青梅(18)

    艾園美人002 （知者請保密，不知可亂猜）

岑今在紅星中學呆了幾年，完全長成了一個野孩子，成天赤著腳，跟那群農村孩子東跑西跑，打豬草，偷黃瓜，爬屋上牆，樣樣來得。

可以說她在大多數方麵都沒受到歧視，有些方麵甚至具有領袖地位，但就有那麽一方麵，成了她的軟肋，那就是她沒爸爸。那些小孩打擊她的唯一武器，就是拿她沒爸爸說事，而一旦說到這事上，她就很心虛，雖然麵子上還強撐著，但心裏十分窩火，回到家就問：“媽媽，爸爸他到底去了哪裏？”

“他回老家了。”

“他的老家在哪裏？”

媽媽說了個地名，告訴她：“很遠的，在外省 --- ”

“我想去看他。”

“你不能去，那麽遠的路，你一個人怎麽去得了？”

“你陪我去。你不想去看爸爸嗎？”

媽媽無語，良久才說：“你爸爸早就不要我們了，他跟他那個鄉下老婆享福去了 --- ”

她按照自己對“享福”的理解，追問道：“他是不是天天吃肉？”

“天天吃肉倒是不太可能，但他跟老婆兒子一起生活，喝水都是甜的嘛。”

她於是有了爸爸每天喝糖水的印象，覺得爸爸的確是在享福，她和媽媽半年才有一斤糖供應，不可能天天喝糖水，每次煮糖水蛋，媽媽都舍不得多放糖，說一下放完了，下次就沒有了，結果搞得每次都不甜，等於一次都沒放糖。

按照她的理解，隻有毛主席才能天天喝糖水，而現在發現她爸爸也是每天喝糖水，那可真是太享福了！

過段時間，她又問：“媽媽，我想去看爸爸 --- 還有我的哥哥 --- ”

媽媽嚇一跳：“你什麽哥哥？”

“你不是說爸爸在鄉下有個兒子嗎？那不就是我的哥哥嗎？”

媽媽咕嚕說：“你還挺會 --- 攀親呢 — 連你爸爸都不敢肯定那是他的兒子 --- ”

“媽媽，哥哥長什麽樣？”

“我隻看見過他一次 --- 就那次 --- 公判大會的時候，後來就沒見過他了，哪裏還記得他長什麽樣？”

“我知道哥哥長什麽樣，跟衛哥哥一個樣 --- ”

“你又沒看見過 --- 他，你怎麽知道他長得跟衛國一個樣？”

“我知道，哥哥都是那樣的。我想去找我的哥哥玩 --- ”

“他比你大那麽多，會跟你玩？”

“會的，他是我哥哥，應該陪我玩，不陪我叫爸爸打他 --- ”

再過一段時間，她又問：“爸爸他是不是真的不要我們了？”

“他 --- 隻是不要媽媽了，你 --- 他還是要的 --- 因為你是 --- 他的女兒 --- 血緣關係 --- 不是說不要就不要的 --- 他就算走到天邊，都是你爸爸。”

“那他怎麽不來看我呢？”

“他被趕回鄉下管製勞動去了，那就跟坐牢一樣，走到哪裏都有人監督，怎麽能到這裏來看你？再說 --- 他都不知道我們調到這裏來了 --- ”

“你沒有告訴他？”

“他 --- 沒跟我們寫信 --- 我告訴他幹什麽？”

她哭了：“爸爸他是真的不要我們了 --- ”

媽媽也跟著掉眼淚：“今今，記住，男人都是靠不住的，你為他犧牲了一切，他也不會感動 --- 更不會回報 --- 他 --- 永遠都是 --- 隻為他自己活著 --- ”

有一年，媽媽終於答應了她的請求，讓她到鄉下去看爸爸。

那年暑假，她和媽媽坐了很久的長途車，來到爸爸所在的那個縣城。媽媽找了個旅館住下，陪著她走了很遠的路，來到一條河邊。

媽媽指著河的對岸說：“你爸爸就在河對岸那個生產隊，但我不知道他具體住在哪裏，鄉下沒有街道名，房屋也不排號，要一家一家問。我現在不能陪你往前走了，你自己去坐船過河，下了船，自己去問路，我先在這邊等你，如果你問不到路，或者不想去了，就趕快坐船回來，我們回旅館去 ---- 如果你問到路了，就朝我這邊揮揮手，我就知道了 --- ”

她問：“媽媽，你真的不跟我一起去看爸爸嗎？”

“他是你的爸爸，但他早就不是我的丈夫了，他有家有口，我去他那裏算個什麽？怕別人不罵我破鞋？”

她一個人去乘船，是一種很奇怪的船，平底的，不是用槳劃，而是用手抓著一根橫在兩岸之間的粗繩子，一把一把拉過去。船上有一個中年男人，大概是負責擺渡的人。她上去之後，那個男人就開始用兩手一把一把拉那根粗繩子，船就一點一點向對岸移動。

她覺得自己終於看見了那根橫在空中的鐵絲，原來不是她小時候亂想出來的，而是真有這麽回事，不過不是“外吊”用的，也不是“吊動”用的，而是拉船用的。

過了那條小河，下了船，她看見一個婦女在河邊洗衣服，就上去問路：“請問您認識不認識一個叫岑之的人？”

那個女人直起腰來，擦一把汗水，問：“你找他幹什麽？”

“我是他女兒，我來看他的。”

那女人上上下下打量她一番，說：“你跟你爸爸長得還挺像的呢。”

“您認識我爸爸？”

“認識，認識，我帶你去找他。”

她向河對岸的媽媽揮揮手，表示問到路了，但她看見媽媽還站在那裏，可能要等她走得看不見了才會離開。

那個女人提起裝衣服的籃子，帶她去找爸爸，邊走邊問：“你叫什麽名兒？”

“陶紅。”

“你改了名兒，不跟你爸爸姓了？”

“嗯，我跟我媽姓。”

“快別告訴你爸，他每天都在念叨你，要是他知道你連他的姓都不要了，不知道多難過。”

“你怎麽知道他每天都在念叨我？”

“我怎麽不知道呢？我是你大媽呀。”

“我沒大媽 --- ”

“你怎麽沒大媽呢？你爸爸媽媽沒告訴過你？你爸爸先娶的我，後娶的你媽，你應該叫我大媽 --- ”

她大吃一驚，這就是爸爸的那個 --- 重婚？人長得不醜，就是有點顯老，再就是鄉下人的打扮和作派。

那女人倒很大方：“你不想叫我大媽，那就叫我姑姑吧，我叫潘秀芝，我帶你去見你爸爸。”

她跟著潘秀芝左拐右拐，在一間間土牆屋之間穿來穿去，看到幾個光屁股的小孩子在地上爬，還有豬羊到處亂竄，最後終於在一間相當破舊的土牆屋前停下了腳步。

潘秀芝說：“我進去看看他在不在家 --- ”

過了一會，潘秀芝走出來：“他現在不在家，在隊裏穀場上趕雀仔，我帶你去找他，你可以把東西放他屋裏，你走累了要歇歇腳也可以 --- ”

“我把東西放這裏吧，太重了。”

她跟著潘秀芝走進那幢黑乎乎的屋子，潘秀芝介紹說：“正屋是順發一家住的，你爸爸住在那邊的偏屋裏 ---- ”

她跟著潘秀芝來到偏屋，所謂“偏屋”，就是傍著正屋的一麵牆搭出來的一個小棚子，屋頂是斜的，很低矮，所以叫“偏屋”。

她走進爸爸的屋子，天啊，那哪是人住的地方啊！又矮又黑，床都沒一張，就是在地上用土磚壘起一個尺把高的台子，上麵墊了些稻草，鋪上一床又破又黑的棉絮，再鋪個破床單，就是爸爸的床了。

她還看到那床水綠的被子，已經爛得絲絲掛掛，但還疊得整整齊齊的，放在土床的一角。

鍋盆瓢碗都放在一張又矮又破的桌子上，牆角有個土磚壘的灶，把那半個屋子的牆壁都熏得黑黑的。

屋子裏唯一的亮點，就是牆上掛著的一個鏡框子，裏麵是他們一家三口的合影。她那時還很小很小，抱在媽媽手裏，眼睛睜得大大的，嘴角好像在滴哈喇子，胸前戴著一個圍嘴。爸爸那時好英俊啊，留著分頭，很濃的眉毛，很亮的眼睛，穿著有口袋的製服。媽媽那時好漂亮啊，梳著兩條長辮子，很大的眼睛，很直的鼻梁，小嘴抿著，很矜持的樣子。

她把帶來的東西放在爸爸屋裏，空手跟著潘秀芝去找爸爸。

又是七拐八拐，左彎右彎，終於來到隊裏的打穀場，看見一個佝僂的老人，坐在樹蔭裏，脖子上搭一塊肮髒的毛巾，頭上戴一頂破草帽，過一會就“哦 ---- 呀”叫喚一聲，大概是在嚇唬麻雀。

潘秀芝向那個老人走過去，說了會話，那個老人就向她走過來了。快到跟前了，那人站住了，不再往前走，站在那裏，用肩上那個烏顏皂色的毛巾擦眼睛。

她問潘秀芝：“這就是我爸爸？”

“是啊，怎麽不是呢？你連自己的爸爸都認不出來了？”

她走上前去，把爸爸擦眼睛的手拉下來，仔仔細細看了一下，的確是爸爸，隻不過比她印象中的爸爸老多了，臉很瘦，身上也很瘦，背很弓。

她問：“爸爸，你不認識我了？”

爸爸哽咽著說：“認識，認識，我的今今，我怎麽不認識呢？我到隊裏去請個假，回家做飯你吃 --- ”

爸爸走進打穀場旁邊的那幢土牆屋，她也跟了進去，看見爸爸正點頭哈腰地跟一個十分幹瘦的中年男人說話，說女兒來了，要請假回家。

那個幹瘦男人向她這邊望了一下，很大方地揮揮手，大約是準假了。

爸爸連忙叫她：“今今，這是隊長，快叫隊長好。”

她從來不愛跟陌生人套近乎，但看到爸爸那卑躬屈膝的樣子，知道爸爸很想討好這人，隻好無奈地走上前去，叫了聲：“隊長好！”

隊長咧嘴笑著，露出很黑的牙：“好，好，你好，你來看爸爸呀？”

“嗯。”

“好，還挺孝順呢，那你跟爸爸回去做飯吧。順才，你下午就不用上工了，陪陪你女兒。”

爸爸又是一陣點頭哈腰，然後轉過身，跟她一起往外走。

潘秀芝跟爸爸低聲說了句什麽，爸爸說：“不用，不用，我能行。”

等潘秀芝走了，她問：“爸爸，剛才那個人叫你什麽呀？”

“剛才那個人？哦，他叫我順才 --- ”

“他怎麽叫你順才？”

“我以前 --- 就叫岑順才，後來才改成‘岑之’的。”

“順才不好聽，你叫他們別叫你順才了，要叫你岑之 --- ”

爸爸苦笑著說：“這哪裏是由得我的？我在這裏是受他們管製的，還不是他們想叫我什麽，就叫我什麽，想叫我幹什麽，我就得幹什麽。”

她覺得爸爸太窩囊了，比她小時候在紅姐姐他們麵前還窩囊。

爸爸問：“今今，你 --- 一個人來的？”

“嗯。”

“路上 --- 怕不怕？”

“不怕。”

她在爸爸那裏呆了三天，有時陪著爸爸在打穀場上趕雀仔，有時在村裏逛逛，還跟爸爸一起，到潘秀芝家裏吃了兩頓飯，見到了那個據說是同父異母的哥哥。

那個哥哥叫岑永革，長得比一般農村人秀氣，白白淨淨的，上過中學，在村裏小學教書，放暑假了，就下地勞動。

哥哥比她大很多，完全像個大人，似乎對這個突然冒出來的妹妹覺得很陌生，聽她叫“哥哥”，隻不好意思地笑了一下，沒應聲，也沒叫她“妹妹”，夾了幾筷子菜，就端著碗跑到外麵吃去了，理都不理她，令她大失所望。

她衡量了一下形勢，知道叫爸爸打哥哥是不太可能的事，哥哥不僅比爸爸長得壯，氣勢上也比爸爸強大，爸爸對哥哥也像對那個隊長一樣，點頭哈腰的，讓她非常失望，這像個什麽爸爸？看人家衛國的爸爸，多威風啊，想打兒子，就可以打兒子，不像這個爸爸，這麽窩囊。

每天晚上，她都和爸爸到小河邊去乘涼，爸爸就一點一點問她和媽媽這些年的生活，她就一點一點講給爸爸聽，什麽事都講，包括她當“小偷”的事。

爸爸似乎對她講的每件事都很擔憂，她和衛國去工廠拿冰吃，爸爸聽了很擔憂；衛國幫她打紅姐姐那幫小孩，爸爸聽了很擔憂；衛國為她偷香蕉，爸爸聽了擔憂得要命；她對那些小孩子講偷香蕉給毛主席吃，爸爸聽了簡直就嚇懵了，連聲囑咐她說：“今今，這個話可說不得，當心被人告發，會判你反革命罪，抓你去坐牢的。”

她覺得爸爸太膽小了，像是嚇破了膽一樣，見到隊幹部，就點頭哈腰，卑躬屈膝，還要她也點頭哈腰，卑躬屈膝；見到生產隊的社員，也是點頭哈腰，卑躬屈膝，還要她也點頭哈腰，卑躬屈膝；房東順發是爸爸的遠方堂兄，但爸爸對順發也是點頭哈腰，卑躬屈膝，還要她也點頭哈腰，卑躬屈膝。

她覺得爸爸的背可能就是點頭哈腰給弄彎了的。

她不肯對那些人點頭哈腰，總是直直地站在那裏，頂多問個好。

爸爸私下勸說她：“今今，這些都是管製我的人，你在他們麵前可別大拿拿的 --- ”

她回嘴說：“他們管製你，又不管製我 --- ”

爸爸再不敢勸她，好像怕她生氣了會跑掉一樣。

她沒想到爸爸會變成這樣，心裏很失望，她心目中的爸爸，是一個連拷打都不怕的人，連水庫都敢跳的人，怎麽現在變成了這樣？這個“管製”是個什麽玩意？怎麽這麽厲害？一下就把爸爸變成了個膽小鬼。

晚上，她就睡在爸爸那個土磚壘出來的床上，爸爸在地上睡。剛躺下的時候，爸爸坐在床邊給她打扇，半夜的時候，她聽到爸爸在幫她打蚊子，她問：“爸爸，你一點都沒睡？”

“睡了，睡了，我看到你在蚊帳裏翻來翻去，知道有蚊子咬你 --- ”

她問起爸爸這些年的生活，爸爸總是說：“我什麽都好，就是想你和媽媽。你回去告訴媽媽，我從回到這裏起，就一直是一個人住在一邊的，我沒有跟潘秀芝在一起，她一直很照顧我，但我不愛她，我隻愛你媽媽 --- 。”

“你們離婚了嗎？”

爸爸搖搖頭，無奈地說：“離不掉，隊上不批準。你媽媽她 --- 跟那個軍代表結婚了嗎？”

“沒有。她說她不會給我找後爸爸。”

爸爸沉默了一會，擦擦眼角，說：“今今，你回去後告訴你媽媽，叫她遇到合適的人了，就再結個婚，我是 --- 沒指望的了，就算離掉婚了，我戴著這麽個帽子，窩在這個山旮旯裏，也不能連累她。她那麽聰明漂亮，再找個人容易得很 --- ”