艾米：竹馬青梅(6)

去了一趟省城，小岑今覺得自己跟 E 市那些小朋友不一樣了，有了一點賣弄的資本。

她還記得那些大串聯去過北京的大哥哥大姐姐們，可真風光啊！往人群裏那麽一站，說一聲“我們串聯的時候 ---- ”，馬上就有聽眾圍上來聽他們講古。如果說一聲“我們在天安門廣場受到毛主席接見的時候 --- ”，那就會有大把聽眾湧上來，把講古的人圍個裏三層外三層，水泄不通。

她那時年紀小，很少能擠到場子中間去，都是站在外圍，聽“二道販子”“三道販子”一層層轉播。給她印象最深的，是某位號稱去過天安門廣場、受到過毛主席接見的紅衛兵大哥哥講的一件事，說每次接見完畢，天安門廣場上就滿地是鞋。

有些消息不靈通的人士會發問：“天安門廣場怎麽滿地是鞋呢？”

人群就發出一陣不屑的聲音：

“都是擠掉的呀！連這都不知道？”

“毛主席接見，那該多少人啊！全國的人都湧到天安門廣場去了，那還不把鞋擠掉？”

“擠掉一隻鞋算個什麽？擠死的人都不知道有多少了！”

“隻要你一擠倒，你就完蛋了，後麵的人都從你身上踩過去 --- ”

她那時剛好穿著一雙新涼鞋，很怕擠掉了，又覺得自己個子小，很怕擠倒之後被人踩死了，所以隻敢站在外圍旁觀。

現在她去過了省城，也算比上不足比下有餘了，所以她特別愛跟小夥伴們談省城啊，輪船啊，樓房啊，等等。

小夥伴裏很少有去過省城的，還有的連輪船是什麽樣都沒看見過，更不用說坐輪船了，因此都對她敬若神明。加上她還從省城帶了一些糖果回來，所以那段時間她在小朋友當中特別受寵，總有人來約她玩，剛開始她還能一人發一粒糖，到後來糖越來越少，隻能咬開了一人分一點，再後來就全吃光了，隻剩下一些花花的糖紙，她小心翼翼地展開後壓在書裏，壓得平平整整的，當寶貝一樣保存著。

糖吃完了，她在小夥伴裏的風光也開始失色，有人出來挑戰她了。

有一天，紅姐姐莊嚴宣布說：“我爸爸也去過省城，他還去過很多地方 --- ”

有的小朋友不相信：“為什麽你爸爸去省城不帶你去呢？”

“因為是學校派我爸爸去的，沒有派我去。”

“學校派你爸爸去外麵玩？”

“不是去玩，是去外調。”

不知道為什麽，岑今聽到“外吊”兩個字，腦子裏就浮現出一根架得高高的鐵絲，而紅姐姐的爸爸就掛在那根鐵絲上，晃來蕩去，很辛苦。

她很同情地問：“紅姐姐，為什麽你爸爸總是要 --- 外吊呢？”

“因為學校信任他。”

“學校信任你爸爸，就叫你爸爸外吊？”

“當然啊，學校信任誰，就叫誰去外調。學校不信任你們的爸爸，就不派你們的爸爸去外調。”

這下大家都像鬥敗了的公雞，垂頭喪氣了。

岑今不服氣：“你爸爸去過很多地方，但是你沒去過！”

“我爸爸去了，就像我去了一樣，因為我爸爸給我帶回來很多東西 --- ”

大家爭先恐後地問：“有沒有帶糖給你？”

“有，我都吃光了。”

民憤看漲，紅姐姐似乎也意識到了，趕快轉移大家的注意力：“我爸爸過幾天又要去外調了，是外調今今的爸爸。”

岑今問：“為什麽要外吊我爸爸？”

“因為他是壞人。”

“我爸爸不是壞人。”

“你爸爸是壞人，不然軍代表就不會叫我爸爸去外調他了。”

她知道軍代表就是衛國的爸爸，住在她家後麵那棟房子裏，永遠穿著軍服，戴著軍帽，扣著風紀扣，隻從軍帽下麵露出一點花白的頭發來，看上去挺和藹可親的，平時很愛逗孩子們玩，經常把孩子們手裏的小玩意搶過去，玩個魔術，那個小玩意就不見了。等那孩子急得嚷起來了，他又可以一下子把那小玩意變回來。

孩子們都挺喜歡軍代表，膽子大一點的還敢主動跟他說話，看見軍代表了，就舉著手裏的小玩意叫他：“軍代表，來把我的這個東西變沒了！”

軍代表有時就接過小玩意，變個戲法，有時說“不行，你這東西太大了，我隻會變小東西。”還有時則嚴肅地說“我今天太忙了，以後吧。”

岑今不相信軍代表會說她爸爸是壞人，她覺得軍代表挺喜歡她的，因為軍代表每次看見她都會逗逗她，不像別的大人，看見她就當沒看見一樣，也不像另兩個年輕些的軍人，他們有時逗其他小孩子，用兩手放在小孩子的腮骨下，卡著小孩子的脖子，像提小雞一樣，把小孩子直直地提起來，但他們從來不提她。

她曾委屈地向媽媽抱怨：“那兩個解放軍叔叔為什麽不提我？”

媽媽問清楚了是怎樣個提法，安慰她說：“你可千萬別讓他們那樣提你，那會把頭從脖子上扯下來的！”

她認為媽媽說的沒錯，因為爸爸曾經給她做過一個玩具娃娃，是用鐵絲和竹筒子做的，頭就是一節竹筒，上麵用筆畫了眼睛鼻子，用根彈簧連在脖子上，玩具娃娃的頭可以轉前轉後，還可以低頭仰頭。她想象人的頭一定也是那樣連在脖子上的，如果使勁往上拔，可能真會把彈簧拔斷，把頭從脖子上扯下來。

她警告那些小朋友：“別讓解放軍叔叔提你們的脖子，那會把頭拔下來的！”

但那幾個小朋友都不怕：“你想別人提你，別人不提你，你才編出瞎話來哄我們。解放軍叔叔提過我，我的頭沒拔下來嘛。”

她雖然是真的害怕那兩個解放軍那樣提她的脖子，但人家從來沒要求提她脖子，使她感到很失落，肯定是那兩個人不喜歡她。

但軍代表就不同，軍代表如果跟她那群孩子玩，一定會把每個人都照顧到，不會把她拉下，有時還最先逗她玩，所以她不相信軍代表會說她爸爸是壞人。

那天回到家後，她問：“爸爸，別人說軍代表叫紅姐姐的爸爸去外吊你，還說你是壞人，你相信不相信？”

她本來還想問“外吊”是不是像她想的那樣吊在一根高高的鐵絲上的，但爸爸很緊張地追問：“你聽誰說的？”

“紅姐姐說的。”

爸爸不追問她了，而是跟媽媽低聲說起話來，都是她不懂的話，但媽媽仍然說：“別說了，別說了，孩子在這裏，讓她聽到了不好，她會拿到外麵去說的 --- ”

她委屈地說：“我不會拿到外麵說的 --- ”

“你不會？你姥爺遊街的事，不是你在外麵說的？現在大家都知道了，搞得我抬不起頭來。我給你交待了又交待，叫你別在外麵亂說，你總是不聽 --- ”

說到姥爺遊街的事，她就心虛了，因為她的確告訴過小朋友。但那是因為小朋友都纏著她講省城的事，而她已經把能講的都講完了，她怕一旦自己沒什麽可講，小朋友就會不理她，所以她才把姥爺遊街的事講出來。

她覺得媽媽說那話的口氣，是在責怪她，媽媽已經不喜歡她了，把她當成一個大嘴巴來防範，她不知道怎樣才能挽回媽媽的愛，心裏非常不安，睡覺都睡得不踏實。

半夜，她被爸爸媽媽的說話聲搞醒了。她悄悄睜開眼，看見爸爸坐在床的另一頭，穿著一件破了洞的白汗衫，腿放在被子裏，但膝蓋卻豎著，把被子頂起一座高高的山。爸爸的頭埋在豎起的膝蓋上，不知道是不是睡著了。

媽媽坐在她這一頭，也穿著破了洞的白汗衫，不過媽媽的白汗衫跟爸爸的不一樣，媽媽的是桃尖領，沒袖子，爸爸的是圓領，有半截袖子。那時幾乎每個人的爸爸媽媽都有這樣的白汗衫，聽說是最便宜的一種，沒破洞的時候可以穿出去，破了洞就隻能在家裏穿，睡覺時穿。

媽媽說：“外調怕什麽？你那點問題，是禿子頭上的虱子 --- 明擺著的 --- ”

爸爸沒有吭聲，仍舊唉聲歎氣的。

“是不是你家裏還有什麽問題？”

“我家裏的問題也是禿子頭上的虱子 --- 明擺著的，就是有個姨父去了台灣，其他沒什麽 --- ”

媽媽狐疑地問：“是不是你還有什麽別的問題 --- 沒告訴過我？”

“沒有？我什麽都告訴你了 ---- ”

“那就沒什麽好擔心的了，睡覺吧 --- ”

爸爸長歎一口氣，說：“我就怕 --- 外調的人 --- 瞎說八道 --- ”

媽媽堅定地說：“我不相信外調的人會瞎說八道，他們總得拿出材料來吧？材料總要組織上蓋章吧？”

爸爸仍然唉聲歎氣的。

一個“外吊”把父母嚇成這樣，小岑今也變得心虛了，見到紅姐姐，就沒以前那麽趾高氣昂了，因為紅姐姐的爸爸受學校信任，派出去“外吊”，而她的爸爸是被“外吊”的人，那就是天差地別呀！

爸爸似乎比她更怕紅姐姐的爸爸，自己長著腿，不敢去紅姐姐家打聽消息，而是有點鬼鬼祟祟地向她打聽：“今今，紅姐姐的爸爸回來沒有？”

“我不知道。”

“你上她家玩看沒看見她爸爸呢？”

“沒有。”

小孩子記性短，過了一段時間，她差不多忘了這事了，但有天半夜又被父母的說話聲吵醒了。爸爸仍然是坐在床的另一頭，把頭埋在豎起的膝蓋上。媽媽仍然是坐在她這頭，兩人還是穿著各自破了洞的白汗衫，但這次不同的是，媽媽在哭。

她很少看到媽媽哭，這好像還是頭一次，她很慌，連忙問：“媽媽，你怎麽啦？”

媽媽馬上停止了哭泣，伸出一隻手，隔著被子拍她：“睡吧，睡吧，媽媽沒事。”

從那以後，她就覺得爸爸媽媽好像心事重重，兩個人臉上都沒了笑容，也不怎麽說話，有時無緣無故地就吵起來了，大半是媽媽在數落爸爸：“如果你就是政治上的問題，我不會計較。哪怕你是殺人放火，我都可以 --- 原諒，但是你 --- 背叛了我們的愛情 --- ”

“我沒有背叛我們的愛情，我始終都是愛你的 --- ”

“有你這樣愛的嗎？”

爸爸每次說不過了，就把她搬出來做擋箭牌：“今芬，我們別說這事了吧，孩子在這裏，聽見了不好 --- ”

媽媽辯白說：“她不懂這些 --- ”

但媽媽也就不往下說了，反而交待她：“今今，這段時間別到處跑，就呆家裏玩。要去外麵玩，也隻準在家屬區這塊玩，不準到 --- 教學區那邊去 --- ”

她總是很乖地回答：“知道，媽媽。我不會去那邊的。”

即使媽媽不交待，她也很少到教學區那邊去玩，因為她的小夥伴都是在家屬區這邊玩，教學區那邊沒什麽他們能玩的東西，而且有很多年齡比他們大的學生，很愛欺負他們。

但她發現小夥伴都漸漸不理睬她了，本來一夥人在一起玩的，她一去，那些人就跑開了，還互相嘀咕：“她來了 --- 我們到別處去吧 --- ”

她是個最怕孤獨的人，如果沒人跟她玩，她就會茶飯不思，鬱鬱不樂，小臉蛋很快就會瘦下去，當地人稱為“掉相”。

她一“掉相”，她媽媽就會發現，然後就會問她：“是不是又跟小夥伴吵嘴了？他們不跟你玩了？”

她點點頭。

“他們為什麽不跟你玩了？是不是又是因為你舍不得把玩具借他們玩？”

她又點點頭。

媽媽開解說：“如果你舍不得把玩具借給他們玩，那你就一個人玩，別在乎他們跟不跟你玩。如果你要在乎，那你就隻好把玩具借給他們玩。”

她爭辯說：“我又想跟他們一起玩，又不想把玩具借給他們，他們會把我的玩具整壞的。”

“整壞就整壞囉，玩具嘛，遲早是要整壞的，整壞了爸爸再給你做 --- ”

媽媽把她的思想工作做通了，就領著她去找那些小朋友，跟他們談判：“我跟今今說了，她現在願意把玩具借給你們玩了，你們隻記得別亂整，別把玩具搞壞了。好了，現在大家一起玩吧。”

於是小朋友又跟她和好了，她的小臉兒也就長回原樣了，當然，玩具也就整得亂七八糟了。

但這次不同了，她自己都知道自己“掉相”了，但媽媽好像一點沒注意到似的，總是忙忙碌碌的，白天不在家，有時晚上也出去，回到家就催她洗腳睡覺，而睡到半夜，她經常被父母的說話聲弄醒。但如果她問他們在說什麽，他們總是支支吾吾不回答。

終於有一天，紙再也包不住火了。當她巴巴地跟在小夥伴們後麵，想湊上去跟他們一起玩的時候，一個小夥伴告訴她：“你不要跟著我們，我們都不跟你玩了，因為你爸爸是流氓！”

“我爸爸不是流氓！”

“是，就是！他看女人的屁股，還不是流氓？”