似見故友
費淑芬
知道浙江文藝出版社計劃要出廬隱作品集的消息，我就像是小孩子盼望久想而不可得的玩具一般，每次去出版社總要探問一下這本書出來了沒有。在長長一年多的等待以後，終於拿到了這本《廬隱小說精編》。
如此殷切地盼望這本書，在我是有淵源的。還是讀小學的時候，有一個暑假，我在叔叔的書堆裏翻出一本封麵已經脫落隻剩了扉頁的《海濱故人》，便貪婪地讀了起來。那時，我們家除了給我訂的《兒童世界》之外，大人的書都是些《紅樓夢》、《天雨花》之類的舊小說，不大有新小說。因此它使我感到新鮮有味道，而且從書中知道了寫這本書的廬隱是個女作家。大概是出於崇拜和羨慕，很多年過去了，書的內容已不大記得了，而廬隱這個名字卻深深地印在我腦海裏。
參加工作後，接觸文學作品的機會較多，讀了許多中國的和國外的文學作品，卻再也沒有發現廬隱的名字。文學史上偶爾提及也隻寥寥數字，並未能解我心頭之惑，因此不免有些悵然。時間越久，這位作家在我內心竟有了一種神秘感，她究竟是怎樣一個人？有過什麽作品？
1981年我在出版社責編薑德明同誌的讀書隨筆集《書邊草》，發現了集子中有一篇題為《從《象牙戒指》看石評梅》的文章，裏麵提到《象牙戒指》是廬隱根據石評梅和高君宇的事跡寫成的。噢，終於有了廬隱的消息！
文章中還介紹了石評梅和高君宇二人的身份：石評梅是廬隱的好友，和魯迅先生《紀念劉和珍君》一文中的劉和珍也很好，是“五四”以來以為有影響的女作家；而高君宇卻是早年投身革命，與李大釗、鄧中夏等一起從事革命活動的革命家。可惜的是這樣一對珠聯璧合的戀人，中華民族的優秀兒女，卻都在風華正茂的青春年華時夭逝了。後來友人將他倆合葬於北京陶然亭。我還在另一篇文章中看到過，解放後周總理和鄧穎超同誌還去那裏憑吊過他們。
於是，我想知道這對革命戀人的故事，更想了解寫這篇《象牙戒指》的女作家，這就必須先讀這篇小說。可是我找遍圖書館，問遍家有藏書的朋友，卻都沒有。這不能不是個深深的遺憾。
讀完《象牙戒指》，深深為它淒涼欲絕的文筆所打動，也為那一時代青年男女的戀愛情操所震撼。雖然在薑的文章中，對《象牙戒指》評價並不高，認為它“抽去了人物的思想和廣闊的時代背景，光是描寫男女間的愛情糾葛，當然便丟棄了本質，光留下哀情和感傷了。”認為作者並不了解石評梅。但是他也認為作品中引用了不少日記和書信等原始材料卻是真實的，是不無價值的。
對一篇作品的評價如何，見仁見智，評者有這個自由，我不想、也無力作這方麵的闡說。在我來說，得到這本書卻是滿足了多年的願望，像是見到了多年未見的朋友，很欣然。
使我稍感不足的是，對像這樣長期被冷落不大為一般青年讀者所知的作家文集，是否應有一個作者生平的介紹？
