最新文章
歸檔
2014 (60)
2023 (79)
正文
曾經有過一個夢想，把自己寫的亂七八糟的東西合成一個集子出版，咱也弄本書出來留給自己沒事看看。現在有博客了，不用排版，不用找印刷廠，不用求出版社，更不用自己買一大堆永遠也送不出去的廢紙在家裏占地方。虛擬空間裏有了我的一畝三分地，自己撒種自己澆水，自己耕耘自己收獲。如果說還能偶爾娛樂大眾一番，那我這點兒努力就絕對沒白費。
小的時候就知道一句老話：好記性不如爛筆頭。那時候不明白為什麽，總覺得記在腦子裏多省事。以為記住的東西是可以存在一輩子的。現在才體會到人的大腦就算是最可靠的硬盤也還是會出問題，隻是早晚的事。
整個小學階段是在文革中度過的。那時的學校基本放羊，放學後沒什麽事。男孩喜歡聚眾打架，上房揭瓦。女孩無非玩一些跳繩，跳皮筋，踢沙包，扔沙包之類的遊戲。家裏的書都在文革開始的時候被抄走了，北京圖書館關門了，書店裏除了迎合當時政治形勢的書以外就是些實用類的書籍，對我們小孩來說就是廢紙一堆。大人們還可以東借西借地偶爾找到一些禁書看看，就像我們上中學以後看到的很多世界名著那樣。可對我們小學生來說就是整整好幾年的精神斷糧。
我們全家從農場下放回北京以後我上小學四年級。到此時為止我還從沒有讀過一本書，寫過一篇作文。因為我爸還在外地，反革命的帽子還帶著。我媽在單位裏也受了影響，不能再辦展覽寫講解詞，而是被發到書庫裏去做管理員了。這下可便宜了我，從此以後有讀不完的書了。就因為這一點，我媽一點也不悲觀，反而慶幸她能為我提供一份得天獨厚的讀書條件。於是她差不多每天都會給我帶回一兩本書。開始都是一些文革以前的兒童文學，少年雜誌的合訂本什麽的。後來就是國內名著，但都是小部頭的，不會超過半寸厚。像楊朔的散文集，趙樹理的小說集，冰心散文集等。還有就是以青少年為主要角色的長篇小說。記得有一本《水晶洞》，看得我心驚膽顫，晚上不睡覺都要看完。還有一本寫的是發生在北京後海的故事，也是離奇又引人入勝，可惜書名不記得了。隻記得我看完後在班裏課間休息的時候講給同學聽，周圍站了半個班的同學，連上課鈴都沒聽見，直到老師來了以後驅趕我們回座位。
我媽單位裏的書庫非常大，藏書想必不少，畢竟是國家級博物館。我當然沒進去看過，我媽還是挺守規矩的，從未徇過私。我能進去的就隻有那間不大的編目室。裏麵三麵靠牆都是頂著天花板的卡片櫃，一個挨一個的小抽屜裏放滿了卡片，這就是圖書編目卡。那時的標準圖書館係統都是這樣的。每張卡片上有書名，作者，出版年代，書號等。我一般查到喜歡的書就寫下書名，作者和書號就行了，我媽就能把書找出來。其實按標準書號就足夠了。但有時會出問題，所以多提供點信息就更好找了。
在我不能親自去我媽單位的時候就隻好讓她決定給我帶什麽書了。反正我當時饑不擇食，什麽書都看。每天最期盼的就是我媽下班，我一定是先接過她手裏的包，當然不是孝順，不好意思，然後看她帶了哪些書給我。有時高興，有時失望，有時卻連一本都沒有，她竟然會忙的忘了給我找書。
看了一年閑書，筆記本裏記下了不少我喜歡的句子，描寫，抒情，辯論等精彩部分。等到我在學校開始寫作文以後，語文老師有一天問我：“你看了多少小說？你的作文有小說的影子。”我才知道原來這就是潛移默化。小孩一般喜歡順杆爬，我就勢開始大寫特寫，雖然不是什麽正經的文學作品，無非就是些總結呀，匯報呀，表揚稿呀等等。但寫點東西這個愛好斷斷續續地跟了我一輩子。如果不是我爸不許我學文科，說不定寫作會成為我後來的飯碗呢。
上中學以後我媽離開書庫，又回去搞她的展覽了。我正經傷心了一陣子，怎麽可以讓我斷糧！沒轍，我隻好跟其他的朋友一樣，找機會借書。想必那個年代的人都有過我的經曆，借來的書不是沒頭沒尾，就是缺張少頁，又髒又舊。還動不動就隻能借一個晚上，熬夜看書成了最享受的時光，可大部分時間連熬夜的資格都沒有。除了看書，當然就是寫作了。那時無論在學校還是在家都胡亂寫了不少東西，一本一本藏在抽屜裏。後來我出國後都被我媽清理掉了，好可惜。
高考複習期間我的全部精力都用來和數理化較勁，文科基本放下了。我們也要寫作文，畢竟語文還是要考的。但我從未花過大力氣，不但如此，我還經常一個題目寫幾份，幫我當時的三個好朋友每人寫一份，內容當然大相徑庭，語文老師是看不出來的。再後來寫的就越來越少了，還是熱情，才氣和天分都不夠的緣故吧。
現在重拾舊夢也不晚，無所圖，隻要心裏高興。但願能堅持，就算是為了朋友的鼓勵，就算是給自己的心靈找一個說話的伴兒。
還記得給你的回憶外地上中學和高考的文章回貼時，無意說出“其實我也有故事可以寫”，你便熱情地鼓勵我。嗬嗬，到了一周年時，我已些下了50篇小文，其中有些網友的反饋還相當熱烈。在這裏再次謝謝你！