我與日本的三次邂逅

我與日本的三次邂逅 我和日本邂逅過三次。 第一次邂逅 時間：夏天的深夜 第一次到日本是1996年6月，那時我一句日語也不會講，在日本一個熟人也沒有，是從美國回國的路上，一時好奇，辦理了在日本過境停留72小時的手續。 那時的中國人還沒有出境旅遊這一說，各種介紹自助旅遊知識的手冊我自然也沒見過。淩晨兩點我拖著大箱子從東京成田機場走出來，才覺得自己可笑：一個二十幾歲的女孩子，連飯店都沒定，深更半夜在這異國他鄉應該到什麽地方去呢？四下環顧，看到機場的巴士站牌上有一個站名叫某某HOTEL，好，我現在知道了日本的一個飯店的名字了，就去那兒吧。日本的機場巴士和我們的一樣，大件行李放在車廂下麵，乘客隻帶隨身物品上車。把行李交給小工，自己上了機場巴士，才忽然想起，剛才小工可並沒有在我的行李上書寫站名什麽的，隻是掛了一個沒有任何字跡的紅色紙製行李簽，要是行李下錯了站，我可慘了。成田機場離市區很遠，經停的站也不少，我要去的飯店偏偏在很靠後的地方，因此，每到一站，我就萬分擔心地隔著玻璃看小工從巴士底部的行李倉中取行李，看了兩三站，我發現小工們取行李極其準確和輕鬆，每到一站，他們就會取出幾件行李放在站台上，下車的乘客各拿各的，十分怡然，一件也沒錯過。而且誰的行李簽上也沒有目的地的字樣，我坐在車上，心裏一直在奇怪這些工人怎麽有這樣好的記憶力？或是那些行李簽是什麽高科技產品？於是就一站一站繼續看下去，終於在我到站之前恍然大悟：不同站名的行李簽顏色是不同的，比如到我那一站的所有行李都是紅色標簽，工人隻要取下所有帶紅色標簽的行李，放在站台上就可以了。別的站台的行李簽則各自是黃色的、橙色的、綠色的、白色的……我舒了一口氣，心裏覺得輕鬆多了。 到了某某HOTEL這一站，下車四下一望，我的心又提起來了。原來機場巴士的這一站幾乎是在地鐵的站台上，頭頂有一個巨大的水泥頂棚，我看不到飯店到底在什麽地方。此時已經是東京時間的淩晨三點多鍾了，站台上已經沒有什麽行人，隻有一個清潔工人在工作。我走過去連說帶比劃請求幫助，那工人十分熱情地領我走到一個有飯店標誌的公共電話的麵前，我苦笑了一下：我怎麽能知道那從未謀麵的飯店的電話號碼呢？誰知那工人看我猶豫，幹脆把聽筒從話機上摘了下來，遞到我手上，我正不知怎麽和他解釋，隻聽到聽筒裏傳出英文的問候聲：“某某HOTEL，您好！”原來，這個所謂的公共電話和飯店的前台竟然是相連的，完全不需要撥號，隻要你拿起聽筒就可以了。幾分鍾之後，一名推著行李車穿著飯店製服的小夥子便出現在我麵前，帶我去辦理入住手續了。 日本的服務確實不同凡響。 第二次邂逅 時間：深秋的傍晚 那是2000年的11月，日本成為了中國公民的旅遊目的地國家，應日本觀光振興會的邀請，我到京都做采訪，入住日本的日式溫泉旅館。 其實日本是有很多很好的西式大飯店的，我在大阪就見過一個，不僅到處擺放著西方的雕塑，一切設施和歐洲毫無二致，甚至還建有一座當真可以使用的大教堂：人們可以在那裏舉行西式的婚禮，連神甫都是金發碧眼的真正歐洲來客。 通常中國人到日本旅遊也是入住西式飯店，住日式旅館的機會並不多，住溫泉旅館的機會就更少了。我們去的這家旅館是在京都附近的山裏，坐落在一個溫泉的泉眼上。除了外牆以外，整個旅館都是木結構的，十分優雅。房間門口沒有編號，隻有漢字的名稱，有點象我們飯店的包間，寫著“鬆”、“竹”、“梅”的字樣。我住的房間是“鬆”，其實即使我記不住自己的房間名字也沒有什麽關係，因為就在寫著“鬆”字的木牌下麵，貼著一張紙，上麵用毛筆寫著我的名字，來往的人都可以看見。 進了屋子就是玄關，迎麵擺著一幅畫、一束花，我必須在這裏把鞋脫掉。換了拖鞋，拉開一扇紙門，才算進了房間。房間的地麵比玄關高半尺左右，一塊塊的“地磚”是草席的編就的，這就是所謂的塔塔米了。除了一張矮矮的“炕桌”擺在屋子中間，房間裏幾乎就沒有什麽家具，到了吃飯的時間，服務員就在“炕桌”上擺滿日式食品，這屋子就成了餐廳；吃過晚飯，進來兩個頭發染得黃燦燦的年輕小夥子，把“炕桌”往旁邊一撤，打開壁櫥，搬出被褥枕頭，一通忙活，搭出一個地鋪，這屋子就成了臥室。飯店的女老板說，這房間每夜收費三萬（日圓），不過屋子裏住幾個人是沒有限製的，隻要躺得下，十個人八個人也是這個價。 我住的這個房間還有點特別，就是陽台上附設有溫泉。日本人喜歡泡澡，尤其講究用溫泉泡澡。不過，他們是先在浴盆外麵把身體洗幹淨，再進到浴盆裏去。我這個陽台也是如此，露天的台麵上有一個正方形的石製浴盆，浴盆裏是溫熱的泉水。浴盆外頭有一個噴頭和一個小木盆。我站在陽台上看看對麵已經被楓葉染紅的山坡，覺得這件事情和冬泳有點相似之處。不過既然來了，我還是打算冒險試試，齜牙咧嘴地衝完澡，跳進盛滿溫泉水的小石頭浴缸：浴缸很小，但水並不淺，蜷腿坐下，水剛好沒過我的膝蓋和肩膀，但卻決不會溢出盆外----好暖和啊！要不是在11月的秋風中衝完澡，怎麽會明白溫泉的舒適？我一邊這麽想著，一邊覺得修建這樣的浴池的日本人大約是主修哲學的。這個澡洗得比上哲學課更令人印象深刻。 第三次邂逅 時間：春天的早晨 2001年3月，衝繩。 自從日本成為中國公民的旅遊目的地國家以後，中國團熱情很高，而且和有些日本人以前擔心的不一樣，到日本旅遊的幾萬中國人，非法滯留不歸的隻有不到2%，中國團的消費能力也讓日本各界大開眼界。這種情況使得日本各地紛紛在中國做宣傳，希望中國遊客可以刺激當地的經濟發展。這樣我們有機會到了衝繩。 衝繩在日本的最南端，在那裏，小島星羅棋布。因為島子小，從一處到另一處往往得坐小飛機或是坐船，在一些小島上，古老的漁村形態也保留得原汁原味，所以島國的感覺比日本其他的地方要強烈得多。 衝繩原來叫琉求，是十九世紀劃歸成日本領土的。1945年，美軍在這裏登陸，建立了軍事基地，到70年代，日本才重新對這裏行使主權。所以和日本其他地方比起來，衝繩是一個日本味比較少的地方，一應的物品和風景總有點似象非象的感覺。 衝繩地方小，但是軍事基地不小，在衝繩的首府那霸市附近，美軍的軍用飛機頻繁地起飛和降落，馬達的轟鳴聲不絕於耳，當地的民房一律是雙層的玻璃，據說當地的小孩聽力也普遍不是很好。在基地的裏麵，人們說英語、花美圓，而且車也是靠右行使的，和美國本土一樣；而在基地外麵，按照日本的交通規則，車要靠左行使，所以美軍的車輛撞到當地人的報道也不算少見。雖說美軍基地是不能參觀的，但是，在衝繩逛街，當地“特產”也往往和美軍基地有關。 美軍的軍用望遠鏡、軍用水壺，用舊的軍服、軍帽，甚至是子彈殼改製的鑰匙鏈在那霸市最有名的“國際通”大街上到處可以見到，很多人都會買一兩件作為到訪衝繩的紀念。不過我看著這些和戰爭頗有關聯的東西，總覺得心裏緊巴巴的，不舒服，還是想買點衝繩人自己的工藝品，到處打聽才知道這裏燒製的玻璃器皿很有點名氣，便直奔玻璃作坊，看工匠們在爐火邊手執金屬杆，蘸著玻璃料吹拉旋轉，一件件彩色玻璃工藝品便“閃亮登場”了，心裏覺得愉快了很多，隨口和旁邊的人聊天說衝繩為什麽玻璃工藝發達啊？對方倒是挺熱情，一五一十地告訴我：因為衝繩自己物產不多，也沒有什麽工業，二戰剛剛結束的那些年，人民生活艱難，美軍的基地倒是物品豐富，常常扔出一些生活垃圾，當地人就揀了回來再利用。衝繩人在利用廢舊的可口可樂瓶子的過程中，發展了玻璃的加工工業----讓人這麽一說，那些美麗的玻璃工藝品看上去也讓人心裏緊巴巴的了。 好在衝繩還是有和美軍基地沒有關係的特產的。 那天早晨，我坐船到一個很小的島上去，這個叫做竹富島的地方居民隻有二、三百人，非常安靜，因為緯度比較低，三月的小島就已經是鬱鬱蔥蔥的了，坐著牛車一晃一晃地走過古老的民居，來到不大的一片沙灘，當地人讓我把手用力按到沙灘上，再拿起來，手心上便粘上了一些大大小小的沙子和雜物，把沙子撥開，我驚奇地發現手上有幾粒白色的沙土大小的星狀的東西，當地人將染成了藍色的沙子灌在小玻璃瓶中，再把這種星狀的白色顆粒也放進去，瓶子裏便出現了藍色的夜空中銀星閃耀的樣子。這隻小瓶就是當地的特產了。 後來有懂行的人告訴我，這種星狀的顆粒並不是異形的沙土，而是一種珊瑚蟲的遺骸，是真正的衝繩特產，它的名字叫“愛的星沙”。 這個小小的沙土瓶我一直保留著，它使衝繩那樣地觸手可及。