舌尖上的世界
Egalité Indépendant Gastronomit
上次讀他的《九月初九》是好多年以前。那文字的功力確實深厚，更擅長雕琢，用詞是極考究的。說是遊子懷鄉吧，但卻又顯出疏離，就是那麽淡淡地，有一點孤傲，有一些古怪，甚而有那麽一絲自耀，雖然警句連連倒也並不十分的刻骨銘心。看完，也就放下了放過去了。
這次偶然又翻到它，倒是讀出了一層意思來。大概是木心讀得多了些，習慣了他的不憚在自我和眾生間穿插流連，即是自己，也是被他看穿了的海外華裔，有被他看穿的中國，和被看穿了的中國文化。看穿了，卻並不明白說出來，隻是時時透出一絲兩縷的揶揄來：“中國的 '自然 '寵幸中國的 '人 '，中國的 '人 '阿諛中國的 '自然 ' ”，但是那“粉飾出來的太平，自然並不認同，深諱不露的歹毒，自然每作昭彰，就是這麽一回事，就是這麽兩回事”，結果呢，就是“亟待更新的事物卻千年不易，不勞費心的行當幹了一件又一樁，苦悶的象征從未製勝苦悶之由來，叫人看不下去地看下，看下去”。
看穿了地看不下去，卻仍然固執地看下，看下去，因為啊，“……異邦的春風旁若無人地吹，芳草漫不經心地綠，獵犬未知何故地吠，楓葉大事揮霍地紅，煎魚的油一片汪洋，鄰家的嬰啼似同隔世，月餅的餡兒是百科全書派……就是不符，不符心坎裏的古華夏今中國的觀念、概念、私心雜念……鄉愁，去國之離憂，是這樣悄然中來、氤氳不散”，這一切，“沒有離開中國時，未必不知道--離開了，一天天地久了，就更知道了”。
於是在皓首之年，終於“白發飄蓬地歸了根”。
是在揶揄自己吧？
但是'歸根'的說法終究不過是一種自我解嘲。一個'帶根的流浪人' - 木心是這樣仰視著米蘭·昆德拉的 - “天空海闊，誌足神旺，舊閱曆得到了新印證，主體客體間的明視距離伸縮自若，層次的深化導發向度的擴展。這是一種帶根的流浪人”，這個根，生自於獨立的人格、自由的意識。帶根的流浪人群裏，還有拉赫馬尼諾夫、斯特拉文斯基、博納科夫、米沃什，還有那位雖在故土卻選擇'流亡'著的肖斯塔科維奇，和許許多多的堅守著尊嚴的'薩米亞特'人。
木心是否有他自己的'根'？我倒以為他是有的，或許是少有的中國人裏有能力有的。但他終於還是回去了，好似'出山'那般地回去。與其說'歸根'，不如說是去連接上那根割舍不斷的'臍帶' - 在'白發飄蓬'之年，連上那根脈息微弱的曆史文化臍帶，看穿了，看穿了，卻似乎也並沒有顯得羞噠噠。這，或許就是一種所謂的'中國特色'？
'流浪'，是一種能力。沒有，也就隻能夠'移民'了，移過來，再移過去。
嗬嗬，聽起來就像是我的小鎮。
謝謝！
《從前慢》——木心
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生隻夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
木心還是值得讀一讀。王小波說，每個語言都有它的'韻律'，抓住了，就可能寫出好的文字。他自己得沒得到這個韻律？我覺得有一些作品是有一些的。讀木心，就知道韻律是什麽東西。木心的文字天空海闊，隻是靠了這個韻律才得串通起來。沒有，就散掉了。《文學回憶錄》是陳丹青的聽講筆記，不能算真正木心的文字。讀一讀，你就知道我所言不虛。追捧木心的文章有的是，都沒有我這一句到位。嗬嗬。
嗬嗬，謝謝！我覺得這是被木心給'帶'的。他就是有這種能耐，能夠拖了你走。不過最後我還是努力掙紮了一下，探了個頭兒。
你的文風自然舒緩了很多。 最後一句好像能看到一撇從前的影子。
至於中國文化，木心開篇就是，“中國的 "人 "和中國的 "自然 "，從《詩經》起，曆楚漢辭賦唐宋詩詞，連綰表現著平等參透的關係，樂其樂亦宣泄於自然，憂其憂亦投訴於自然。在所謂 "三百篇 "中，幾乎都要先稱植物動物之名義，才能開誠詠言；說是有內在的聯係，更多的是不相幹地相幹著。”
他其實是看明白了，但仍然割舍不下，也就點到而止。我就不這麽磨嘰，直接了當地說：“所謂'天人合一'，無非是以人際關係意淫人與自然的關係”。
說得是，根本上是個學習能力的問題。多數的人 - 打擊麵太寬，隻說'多數的中國人'吧，嗬嗬 - 學習能力隻能維持到十幾歲的時候。胃在這之前就早關閉了，思維模式也固定下來，無法可想了。
對中國文化 一般人也就認知到清代 再遠也不懂了 其實根都很淺 都被味覺嗅覺牽著. 謝謝分享