再見驢十八

破帽遮顏過鬧市,管他冬夏與春秋。
個人資料
FarewellDonkey18 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

生死一口罩

(2020-04-03 09:15:55) 下一個

沒有人能比我更早見到口罩了(川普體)。因為我生在醫院裏(佩琳體)。

生於醫院?如今等於一句廢話,但不等於在一甲子之前的中國也是。那也沒什麽,婦產科很多不戴口罩的。可不幸我是被拿刀剖出來的。一睜眼就落入一群戴著口罩的怪物手中,當場嚇哭了。我記得當時是睜了一眼(確信度0.5%)。。。

現在剖腹產特多,但你們還是比不上我。我還長在醫院裏。那陣子俺爹在外地工作,俺娘帶著我住在醫院的宿舍。她值夜班,我就睡在值班醫生的床上。除了去托兒所幼兒園,我都在醫院裏。所以,我從小見得最多的就是護士姐姐們,練就了隔著口罩識美女的神功(她們總來問我誰最漂亮,隻當我是魔鏡童子)。

那麽,口罩,我見得不要不要地多。當年的醫用口罩與現在不一樣,全紗布的,又大又厚。質量相當好,比蚊帳用的紗布強多了。聽說有人用一百個口罩做了一頂蚊帳,卻沒真見過。想想也不太現實。那時口罩每月定量發,要重複使用。都很節省,可紗布洗多會破,就不合要求。哪怕你十六歲就開始當護士,到省出一百個新口罩,也肯定趕不上做嫁妝了。。。

俺娘倒是攢下不少口罩。每個醫生發口罩數是一樣的。在傳染病房時用得多,輪換到普內門診,根本用不完。所以她退休三十年後,還冷不丁在家裏冒出一包紗布口罩。五十年以上古董,包裝紙袋都發黃了。。。小時候,俺娘還將一個口罩改成兩個小的給我戴。當年回鄉下老家,不通汽車,幾十裏路全靠自行車。冬天一趟下來臉就皴了。但是我並沒有,感謝那隻又大又厚的口罩。平時蒸饅頭找不到籠布,俺娘果斷,去拆個口罩!

現在的口罩,很高級,輕便舒服高效。可惜再也沒有我記憶中的那些功能了。這次看到有人戴那個上麵有閥門的很酷的樣子,我想起也有的。平時鋸個木頭修個幹牆的,不就是那樣的嗎?於是跑到工具房,一陣翻騰。千難萬難,找出來,後母地鋪的袋子裏,還剩兩個。已然一付棄兒像,悔不早用碧紗籠。立刻又咳嗽打噴嚏起來,原來也滿身滿頭滿臉的灰。騎馬找馬雖可笑,找口罩要先戴口罩卻是真的。。。

需要懺悔我對它們的大不敬。世事難料,這次新冠病毒爆發,讓口罩突然像黃金一般閃亮。可我今年一個還沒買過。也沒向中國捐過寄過。除了對老娘的家底有信心,還因為沒有人能比我更懂(總統體),口罩對中國根本不成問題。主要原料無紡布,中國在八十年代就大上馬。工廠拿來的樣品,堆在櫃子上麵,供全辦公室擦了兩年皮鞋。到九十年代初我還親手注銷過幾筆相關的不良(國家)貸款。因為一擁而上,早期的國有企業長期虧損。後來用途逐步擴大,才效益改善。然後民營企業又一擁而上。。。所謂噴熔布,原料設備其實都一樣。等你的東西寄到了,那邊早已解決。。。

最近些年,我每年都要買一兩盒口罩,因為花粉過敏。這是來美多年後才慣出來的毛病。但是今年,我買不著也不敢買,更不敢戴。花粉雖能讓人死去活來,殺傷力比白眼還稍小一些。更何況可能召來棍棒槍子。。。其實我還有存貨,因為每年都會剩幾個。攏在一起數一數,五六十。居然有N95混跡其中,隻是過期日標明Dec-2018。眼見天氣日暖,等得花也開了。我卻捧著一堆過期口罩,在瑟瑟春風裏淩亂。上班窩在家,街也不讓上,是不是連院子都不能去了?

口罩,戴,還是不戴。這成了一個問題。不僅是生死問題,還是個宗教信仰。我往年也偶爾戴口罩,見到鄰裏熟人,一句Allergies就釋然了。誰能料到,在呼吸傳染的疫病流行期,戴口罩反而成了禁忌。我從沒見過,一個國家能上下異口同聲地傳道口罩無用論。基督教在美工作了幾百年,也沒有CDC在幾個月內取得的成就大。教會曾一直致力於將什麽同性戀流產等定為罪行,都不算成功。但CDC兩個月就將口罩徹底打入異端,還激起全民同仇敵愾。活久見,活久見啊。早知如此,耶穌也許就不用辛苦複活。。。

忽如一夜春風來,猶抱圍巾半遮麵。終於有羞羞答答滴滴啦啦的化冰。。。讓美國帶上口罩,還得大主教發話。但是總統先生您為啥這麽鍾情圍巾?莫不是要戴著驀回首賣風情。總統先生,要不下令從穆斯林阿拉伯國家大量進口些專業級頭巾麵紗,那比什麽愛仕瑪LV的圍巾既便宜防毒效果也更好。滿城洗腳布你幹不戴死他了,既有異域風情又能消除歧視。想當年歐洲文藝複興宗教改革,都是在黑死病流行後。今天美國的啟蒙運動,也要靠瘟疫助陣嗎?

其實口罩一點技術含量都沒有。如果早準備,一兩個月,中國就能造出夠全世界用的口罩,隻要下單付款並安排好物流。中國不但無紡布充足,活性炭產能也占世界的百分之九十。哪怕王室們要訂鑽石粉口罩,都能保證供應。現在開始已晚了。沒有人會為了出口伊斯蘭國家而大量養豬;也就沒有人敢為視口罩為異端的國家儲備產能。這個在極短時間內養成的原教旨主義,教徒總統都一下子轉不過彎來。Nozuonodie,whyyoudeny。仇恨的種子已經埋下,今天美國的街頭,戴著口罩依然像端著一支槍一樣危險。

山花不會因為沒人看就不開,花粉不會因為空中有病毒就不飛。但北半球的人類,已注定會因憂懼滿腔而錯過這個春天。對我們這些過敏者,若能帶上一兩天口罩,也算抓住了春天的尾巴。人固有一死,年紀越大概率越大。這個春天更大,而且,在這個春天裏不戴口罩,還會再大一點點。請將我埋在春天裏,歌唱得浪漫。對我來說,如果能死在這個春天,那麽,那些抬我的,運我的,治我的,埋我的,肯定都是戴著口罩的。唯一的遺願也可以是:等到夏天,那些經過我墳前的人,都摘了口罩。不要再讓我費神猜誰是美女。。。

眼睛一睜,一圈戴口罩的;眼睛一閉,還是一圈戴口罩的。圓滿!

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (15)
評論
鄉關何處 回複 悄悄話 哈哈,這個“俺”子,感覺您是山東人
蓬萊閣 回複 悄悄話 標題讓我想起了韓信的挽聯:生死一知己,存亡兩婦人。
危機關頭,真希望湧現一個漂母般的人物扶大廈於將傾。
黛二的柳葉刀 回複 悄悄話 很好玩,就是結尾有點嘴沒遮攔的:) 你說的歌,我開始以為是if i die young , 後來想起應該是春天裏。。
FarewellDonkey18 回複 悄悄話 回複 '林下閑人' 的評論 : 你家口罩有幸,蒸包子;我家的口罩隻趕上饅頭。。。
FarewellDonkey18 回複 悄悄話 回複 '德州老湯' 的評論 : 還有用,一次性使用頂三小時沒問題。。。
FarewellDonkey18 回複 悄悄話 回複 '紅米2019' 的評論 : 你這個號召肯定特有效。。。
FarewellDonkey18 回複 悄悄話 回複 'lsjr' 的評論 : 謝謝
FarewellDonkey18 回複 悄悄話 回複 '三顆鬆' 的評論 : 笑一笑,抗體到。。。
FarewellDonkey18 回複 悄悄話 回複 '花似鹿蔥' 的評論 : 我也帶過,早用完了。。。
林下閑人 回複 悄悄話 我家也翻出一疊棉紗口罩,不知是哪一年回國置下的,拆掉過幾個做屜布蒸包子,後來有了好用的parchment paper, 這包口罩就被遺忘了。
紅米2019 回複 悄悄話 我倒覺得口罩一戴,街上美女比例增加不少。
lsjr 回複 悄悄話 好文筆,讚一個
德州老湯 回複 悄悄話 還真是:昨天找出來一個紗布口罩。N年了。也不防病毒吧
三顆鬆 回複 悄悄話 哈哈
花似鹿蔥 回複 悄悄話 我還有早年國內帶出來的棉紗口罩呢
登錄後才可評論.