托尼穀在洛根去熊湖的途中，左轉入一條山路，路旁種植著柳樹，鬆樹，和白樺樹。一路都是上坡，開約十來公裏就到了海拔8050英尺的托尼穀湖。湖邊有停車場和露營地。七八月份，山上野花爛漫，在山路上徒步仿佛置身花海之中，各色野花競相開放，爭奇鬥豔。白鴿花一簇簇地盛開在山坡上，格外引人注目。近前觀察，其花型典雅優美，似翩翩飛舞的仙女。紅色的畫筆花也不甘示弱，一叢一叢地在道旁怒放。而天竺葵小小的白花悄悄地綻放在草叢中。克蘭瑪花象紫色的小精靈。藍色的羽扇豆據說牛羊吃了要中毒。深紫色的彭斯花與熏衣草花相似。紅色的金靈花喜歡在石堆旁生長。在山路上走累了，可找一塊大石頭，坐下休息，細細地欣賞薊花，綠纖花。綠纖花可長到一人高，是昆蟲的最愛。桔梗花從肥沃的土壤裏冒出，我們非常喜歡這種黃色的象蘭花一樣的花，想移植下山，卻發現它的根紮得很深，這是它熬過山上嚴寒冬天的秘訣。
托尼穀湖不大，為冰川形成的高山湖泊。湖水清澈見底，湖心水呈藍色，近岸漸漸變為綠色。湖中可以劃船，釣魚，湖的一側為停車場，另一側是懸崖峭壁，高達三百多英尺，是垂直攀岩者的天堂。岩壁上有一條明顯的水平線，線上岩石呈灰色，線下偏白色，據說這是遠古時代的湖水水位線。湖邊多巨石，為冰川移動來此，它們是滄海桑田的見證者，仔細看石上還隱約有貝類化石。
從托尼穀湖出發，沿著山路往上走可通往兩處景觀，白鬆湖和奧米峰。白鬆湖與托尼穀湖類似，也是小型冰川湖泊。湖水清涼，可釣鱒魚，岸邊有露營地。奧米峰海拔近萬英尺，約三千三百米，距托尼穀湖約7公裏。不論選哪一條路，來回都需5，6個小時，因此一次隻能去一個地方。
我們第一次去選的是白鬆湖。那時苡辰還不到1歲，我把她背在身上，一路停停走走。草叢中常見巨石，每一顆都象是藝術家精心布置在那裏的。歲月的痕跡清清楚楚地刻蝕在其表麵。我們拍了很多照片。雖然我們無法帶走它們，但我們可以把它們珍藏在記憶中。
山道非常崎嶇，經過一片小樹林，趟過一條小溪，前方出現一群奶牛，安然地咀嚼著鮮美的野草。我們很驚詫，在這樣高的山裏還有人放牧，這些奶牛也為山穀帶來一些生氣。再越過一座山崗，前麵是一片白樺林，更遠處是鬆林，林邊還殘留著積雪，盛夏時都能看到積雪，想來冬季這裏的雪不知有幾尺厚。生長在此的動植物都有著極強的生命力。據說這裏有些雪鬆有上千年的樹齡，生長極為緩慢。路旁一棵已經死去多年的巨樹，估計要四五個人方能環抱。樹的上部已經倒下，倒的時候將下半部分一些樹皮也帶走了，露出了樹幹的內部，這裏拍照有一種特殊的效果，大自然的鬼斧神工總讓人著迷。走了很久很久，前麵走過來幾個人，剛從白鬆湖返回，給我們打氣說，快到了。本來我有點累了，精神為之一振，又走了好一會兒，還不見湖的影子，才明白這是美國人的幽默。隻好休息一會兒，再接著走。經過一片長滿杜鵑花的山坡，白鬆湖終於呈現在眼前了。非常隱蔽的一個湖，一邊是懸崖絕壁，一邊是茂密的鬆林。湖麵和湖邊都橫七豎八地例著些鬆樹，可能是山上冰雪消融時被水衝來此地。湖邊站著幾個釣魚的人。看看天色已晚，我們匆匆拍完照片趕緊原路返回。回程中，苡辰餓了，而我們又沒帶奶粉，餓得她哇哇大哭，我隻好健步如飛往回跑，走到半路，還看見幾個遊客正往白鬆湖趕，手裏拿著釣竿，背上背著大包，看來是準備在白鬆湖畔露宿的了。一路上，苡辰哭不停，我雖然也是又累又餓，也隻得強打精神，一路高歌給自己壯膽，看見停車場的時候，已經是黃昏的最後一縷陽光。現在回想起來，那時的我精力還是比較充沛些，可以背著苡辰走這麽遠的山路，而今得加強鍛煉，不然忽忽然不知老之將至。
第二次去托尼穀，我們就去攀登奧米峰，沿途景色與去白鬆湖類似，山上還是野花盛開，所不同的是路上有一個似露天劇場的天然石堆，非常奇特，也許山上的動物們可以在此開會。而快到頂的時候，則要經過一處被厚厚的積雪覆蓋的山坡。從某種角度來說，冰川在這兒還沒有完全消失。登上頂峰，四顧茫然，山風輕拂，完全不覺夏日的酷熱。從這裏可以俯瞰堪奇山穀和斯密費爾德小鎮。而背後是一峰連一峰直到天邊，真是感覺登高壯觀天地間。
比起那些名山大川，托尼穀當然算不得高，稱不上險，說不上奇，但它為附近的居民提供了隨手可得的娛樂休閑場所。在美國，許多人都愛好徒步，或在林間，或在河邊，或在山中，在荒野的地方走上幾公裏，呼吸著清新的空氣，是一種極佳的休閑之道。我們來到東部以後，在北卡，在佛羅裏達，在密西西比，都走過不少地方，感覺總不如托尼穀的山間小路那麽野趣橫生，景色優美。毫不誇張地說，在托尼穀，隨手拍一張照片都可以作明信片。夏日山花爛漫自不必說，秋日山上的白樺林，楓樹林變色的時候，那更是一種驚豔的美。成片的白樺林齊齊地變成金黃色，而樹幹又是一色的銀白，旁邊的楓林則紅得如燃燒的火焰一樣，再加上壯麗的雪山做背景，在藍天的映襯下，沒有人能無動於衷。
我們沒有冬季去過托尼穀，因為大雪封山。聽說一些滑雪愛好者或獵人去過，網上有一些冬天的雪景，看上去有一種非凡的美麗，很遺憾我們錯過了這一幕。
