十三太保

所有的歲月
都已成一篇虛幻的神話
任它綠草如茵 花開似錦
也終於要紛紛落下
——題記

三樓左手第二個窗戶是我的房間，安，你還記得嗎？

你總是懶，不肯上樓找我，總是對著窗口大喊我的名字。手忙腳亂地應答了幾回後，我也懶了，索性與你賴皮，若窗台上擺著花呢，我就在；反之，則不在。不過，花可得由你送。你笑著說，好啊，好啊，記得每天擺花哦。

說話的時候，你站在銀杏樹下，正是風和日麗的好天氣，你眼裏的笑意是高天上掠過的一抹雲。安，你知不知道我最喜歡你這樣不經意笑的頃刻，坦然、輕鬆而且天真，像個心滿意足的孩子。當然，大家都說你是快樂的。你總是習慣男孩般哈哈大笑，高聲大氣地說話，隨意調侃、開玩笑、打響指或吹口哨，也喜歡抽煙喝酒。然而，我發現你的眼睛總會在瞬間變得憂鬱，盡管那絲陰霾會立即褪去。

那次耍賴後，我的窗口就開滿了紅、黃、白、粉的十三太保。之所以有如此特別的名字，你說因為每枝花非要開滿十三朵不罷休，既潑辣又霸氣。可是，我當然知道它有一個極美的名字叫菖蒲，經常在席慕容的小詩裏出現。不過，在咱們那裏，那隻是一塊錢一大把的馬路花而已。最初，我就以為你是因它便宜，花期又長的緣故才買的。

安，記得咱們是在你當值的酒吧裏認識的嗎？那是夏天，正是十三太保盛開的季節。因著要不要接受一個人饋贈的昂貴的書，我坐在角落裏對著一杯啤酒想心事。在笑語喧嚷的地方，獨坐的我仿佛透露出那麽一點兒孤單吧？當酒盡歌爛，人去室空時，你拎了一瓶啤酒坐到我對麵，很隨意地說，夜深了，還不休息？我答非所問地說，我請你喝酒。你笑著說，這是我的地盤，我作東。後來，我就總是笑著對朋友們介紹說咱倆是酒友。

認識你以後才發現，原來你早就是我那幫師妹師弟的朋友了。你是她們的壘球教練。於是，那個壘球賽季，我便常常站在你身後，看你一本正經地做裁判，舉著手大聲說：“strike，ball， out，或者safe。”你的英語並不好，但你是一個絕對合格的裁判。你說，你考過了業餘裁判三級。賽事安排的滿滿當當，你經常顧不得吃飯的連軸轉，眼看盒飯早冷了，麵包上也滿是賽場上揚起的塵土，就莫名的心疼，繼而化作一團怒氣，氣你不知道照顧自己。那時，你總是討好地衝我做鬼臉，許諾賽後大撮一頓。

我是個生性好動的人，雖然認識你的時候，已經裝模作樣地做起了淑女，留著長發穿著長裙，學會了踩著高跟鞋矜持地走路。左手腕子上還套著一隻絞花銀鐲。其實，那隻鐲子已經跟了我很久，隻是配著棉布裙子，分外有那麽一點兒味道而已。果然，你對這隻鐲子也很有興趣，捧起手細看的時候，就發現了腕上那道長長的割痕。對著你疑惑的目光，我輕聲笑著說，不過是為了一個人。你並沒有想像中的驚訝，隻是執著手腕凝視了半晌，然後，俯下頭輕輕吻了一下那道傷痕，默默歎了口氣，眼神在瞬間變得沉靜而憂鬱。你放開我的手時說，千萬別再傷害自己了，不管為了誰。我呆住了。不知道你為什麽會如此動情。其實，我隻是與你開了個玩笑，那醜陋的傷痕並不是為了某個人，而是自己不小心讓圖釘劃到。隻因傷在手腕，深而顯眼，故而常常這麽戲謔別人，在一旁偷窺各異的反映，然後道出事實，欣賞她們尷尬的神情，以此取樂。就像三毛經常講那個飛鏢的故事給別人聽一樣。可是這一次，我沒有了戲謔的心情，很長時間內沒敢告訴你事實。

安，認識你以後的日子真是一段黃金歲月，是我讀書以來最輕鬆愉快的時光。我開始了前所未有的鍛煉和娛樂：我們一起玩壘球、排球、羽毛球和乒乓球，在球場上度過了一個又一個黃昏；手拉著手學旱冰，摔了一跤又一跤；又一窩蜂地學起了網球，嘻嘻哈哈地撞牆，滿場追著球跑。作體育老師的你嘲笑我打網球像跳舞，姿勢優美雙手無力。玩累了，我們經常去那家小酒吧，喝啤酒、酸奶和汽水。若是到了晚飯時間，就一起湊份子去吃飯。若還不盡興，就去跳舞或唱歌。你的舞步輕盈流暢，你的歌聲渾厚悠長，挑剔的我被你震住了。就這樣，我們跳遍了校園周圍幾乎所有的舞廳，硬生生教會了發誓不涉舞場的師妹跳舞，也唱遍了幾乎所有的卡廳，甚至下午才聽的新歌晚上就去搶風頭。隻是你說什麽也不肯下水遊泳，即使我假裝生氣也沒用。你說你暈水，可你常常坐在遊泳池邊看我們在水裏撲騰。我們還會在冬夜守著爐子，熬著冰糖冬果粥，聽小師弟彈著吉他，唱一些簡單而憂傷的歌。就這樣，那個夏天、秋天和接下來的冬天飛一樣地過去了，轉眼到了聖誕節。我們策劃了一場篝火晚會，立起聖誕樹，掛起小桔燈，做好卡片，備好羊肉、白酒、黃酒和紅薯。二十幾個球場上的朋友聚在一起，玩了整整一個通宵。你還記得嗎？那天小仔仔朗誦了自己寫的一首詩，名字叫作《烏鴉》的？有人表演了即興話劇，師妹還唱了最拿手的《直到世界末日》，我也模仿了一段《簡•愛》裏的配音？大家都非常興奮，你卻格外沉默，鍾聲剛響過就離開了。黑夜裏，火光在你的臉上晃動，我看不清你的眼神是落寞、憂鬱還是別的什麽。

來年，為了準備畢業論文和考博，我搬出了宿舍，獨自住在秭秭家空著的一套房子裏。於是，那裏便成了我們的據點。那些日子，仿佛有數不清的生日、節日和紀念日要過。我那裏便經常高朋滿座，笑語喧天。你卻總嫌我們小，不肯好好與我們聊天。至到有一天，你莫名其妙地喝多了，脫口說你曾經差點兒成為一個有婦之夫的情人，把正在高談情感和戀愛的我們唬得麵麵相覷。我想起自己剛還說過，情人和第三者是最可恥的。那時的我還不曾明白愛原來是把雙刃刀，會傷害別人更會傷害自己。大家研究著你的神情，等待下文。你卻三緘其口，對著窗戶發呆。這一次，你眼底的憂傷並沒有一閃即逝。窗台上，是一束幹枯了的十三太保，你最喜歡的黃色。你曾經說過，黃色代表幸福。

很長一段時間，我總是好奇地猜測你的故事，偷偷觀察你身邊的人，甚至可以肯定與那個英俊消瘦的背影有關，卻從來沒有問出口。後來，自己在不意間經曆了種種感情突變，突然間發現了生活的醜陋和齷齪，才明白了你眼底的憂鬱，也失去了探究你隱情的興趣。那段日子，我常常盯著左腕發呆，幻想著那已經痊愈了的傷痕不是因為圖釘，而是一把鋒利的刀刃決絕地劃了下去。你幾乎天天陪著我，天天買新鮮的十三太保。那個周末，懷抱著一束盛開的十三太保過馬路的時候，忍不住耀眼的車燈帶來的誘惑，下意識就抬腳迎了過去。刹那間，隻聽的呼呼的風聲從身旁掠過，長發撲滿了臉頰。右臂被你死死抓住。伴著司機又驚又怒的吼叫，你狠狠地搖著我，罵，你這笨蛋，怎麽這麽糊塗？怎麽這麽糊塗？！安，那是你第一次也是最後一次罵我。後來，你終於告訴了我你的故事。才知道你不肯遊泳，是不願意別人看到身上的傷痕。那傷痕，是為了一個人，一個你愛過而且還在愛著的男人，當然，他的妻子不是你。那個男人送過你黃色的十三太保，對你說黃色代表幸福。當你問我想不想知道他的名字時，我站在窗口，換了一把新鮮的十三太保，搖了搖頭。

每個人都有著不得不肩負的傷痛，有著不得不去做或者終究該放棄的緣由。

安，如今我已過了而立之年，你長我四歲，還堅持要等他嗎？等一個沒有結局的承諾？離開你已經六年。六年前你送的那束黃色的十三太保早已枯萎，滴在花瓣上的淚水也已風幹。越洋的行禮箱中，我隻帶了一枚幹枯的花瓣。那枚花瓣，靜靜地躺在我的書頁裏，提醒著我們曾經擁有的青春華年。

安，這裏是沒有十三太保的。每當夏天，看著滿眼異域的花在盛開，我便想起綻放在自己窗口的十三太保，那黃色的花和你眼底的傷。 又是夏天了，安。書頁裏的十三太保幾乎褪去了所有的顏色，薄如蟬翼，絲絲脈絡卻更清晰，仿佛時間刻下的道道痕跡。我知道，所有的故事都有謝幕的時刻，任憑你我如何的心痛。然而，我不知道，你我的舞台上，當那最後一束黃色的十三太保凋零的時候，青春的幃幕是否已悄悄降落？

——又記：這是幾年前的文了。多年後發現，這裏也有十三太保的。可我從來沒買過。那些花，隻開在我們的青春裏，成為現今生活的背景。離開安已經十餘年。她至今單身。我不知道她在堅持什麽或者放棄了什麽。隻是每到她的生日，無論多忙，都會記得打電話給她。往往是她的半夜。聽她的聲音從話筒裏傳出來，有著遠距離帶來的沙啞，便會莫名的心酸。今天又是她的生日，搗騰出這篇舊文，謹祝她生日快樂。