童年記憶之體育館

每個人童年的記憶裏都有一個最美好的地方，於我，是離家幾百米遠的體育館。我不記得那座體育館是什麽時候建成的，更早的時候那個地方被稱為跳傘塔，很難想象那個年代裏會有一個地方專為一種如此時尚而不普及的運動而建，但從我有記憶以來，這片原名跳傘塔的土地上就佇立著我幼小的心靈中最宏偉的建築——省體育館。

 

那個時候的體育館，包括體育館隔壁的運動技術學院的大運動場，都是向公眾開放的。再加上彼時我爹還沒有長成如今略帶慈祥的衰老頭，完全是標準肌肉男一名，在別的小朋友學琴學畫學書法的童年，我的大多數傍晚都消磨在了體育館和體育館背後綠草茵茵的運動場上。我至今記得跳遠的沙坑，炭灰的跑道，和開著野花的草地。不過我終究沒有繼承我爹的終極運動細胞，相對運動場，我更喜歡體育館。那個時候體育館對我而言是神秘而巨大的建築，從大門進去，會有光可鑒人的地板，巨大的立柱，都是別處見不到的。我記得有個夏天體育館裏興起了一種電動小滑板，用一根操縱杆控製，可以加速減速以及轉彎。那是昂貴的遊戲，貌似以十分鍾計價，我和玩伴憑著三寸厚的臉皮認了租電動滑板的大媽做了阿姨，從此一個夏天肆無忌憚的滑翔在體育館光滑的地板上。更有趣的是很多時候會有比賽以及表演，我作為學齡前小朋友，很容易就能混進場去，我那時候看了很多現在想來估計類似於各種預選賽練習賽一類的水平較低的比賽，我把那叫做“吧片兒”，就是免費看戲的意思。那個時候隻要有“吧片兒”我總是很興奮，看完之後會出來在小賣部裏花幾毛錢買一瓶當時最流行的汽水，名叫“峨嵋雪”，全身心都滿足而快樂。

 

後來，運動技術學院不滿外來人員使用訓練場地，關閉了通向體育館的後門；再後來，體育館的大門側門包括小門一扇扇的上了鎖。我看的最後一場“吧片兒”是某位流行歌星的演唱會，當時我娘帶著我兩個土人無比困惑的問驗門票的大媽裏麵到底在搞什麽飛機，大媽解釋未果幹脆放我們自己進去看看，我和我娘走進黑漆漆的演唱會場還沒來得及找個座位坐下來，就被震天的音響聲嚇得落荒而逃。在體育館大門關閉幾年之後，我最後一次進入體育館是十一二歲上和同學一起買了票去看著名馬戲團的表演。我坐在便宜的裏演台很遠的座位上，恍惚想起兒時的“吧片兒”，有些茫然。