米飯和麵包的較量（下）

 

麵包對於法國人，就像米飯對於我們中國南方人一樣，是不可或缺的主食。一般法國人在吃法餐時，如果偶爾把米飯當作配菜，那在這之外還是要吃麵包的。換句話說，即使盤子裏有米飯，他們也不把米飯當作主食。

在法國餐館裏，麵包是免費供應的。普通餐館裏最常見的是切成小段的棍子麵包，放在麵包籃裏隨菜一起上來，一桌子人共享，吃完再要，吃夠為止。高級餐館有時會自己製作麵包，一個個單獨的小麵包，侍者隨時補給到每個客人麵前專門的麵包碟裏，也是吃夠為止。法國人到其他歐洲國家，總是抱怨餐館裏不主動提供麵包。有一年我們在布魯塞爾一家餐館裏，再三要求，人家才給我們上了兩片寒磣的麵包，還不夠老鼐塞牙縫的。

家裏吃飯，麵包也是主食。做麵包本身不是什麽技術性很高的活，不過發麵揉麵外加烤，總是費時間，所以大部分人願意去麵包店裏買現成的。最經常買的麵包是250克的棍子麵包，也就是坊間俗稱的法棍（baguette）。這個名字雖然容易讓人聯想到賭棍、惡棍，但指代的卻是一根長度大約為兩尺、表麵金黃、內部柔軟、安全無公害的長型麵包。

果真安全無公害嗎？倒也不盡然。我曾經數次被這麵包的硬殼劃破上齶，托小貓換牙的時候也不願意吃。事實是，由於法棍長而細，外殼多過內在，所以必須新鮮趁脆吃才行，隔夜就或韌如橡皮或硬如石頭（視保存環境的濕度而定），不好吃了。所以我們買麵包，一般都買一根法棍當天吃，再買一隻易於保存的胖麵包留備過夜，第二天早上切片烤了抹黃油果醬作早餐。

我剛認識老鼐時，看他總是說要去買麵包，又抱怨瑞士沒有好麵包店。當時很是無法理解。現在回想，他找麵包，就跟我過河去扛那一袋五公斤的大米一樣，是從小養成的習慣使然，是生命中無法擺脫之癡。他在我廚房裏看到電飯鍋裏的半鍋剩飯，與我在他廚房裏看到狹長紙袋裏的半根麵包，心裏的感受該是一樣的吧。

我不知道瑞士的麵包多少錢一根，因為沒買過。在巴黎時，法棍是0.7歐元，現在過了十幾年，外省的價錢也不過0.9而已。在我常去的麵包店，我還喜歡一種裏麵有雜穀的麵包，零星遍布著葵花籽、黑麥、芝麻等等，早上切片烤過之後特別香，我用它抹黃油果醬，或者蜂蜜，或者老幹媽紅油腐乳。

早餐之外的正餐，隻要有時間坐在桌邊慢慢吃，那麽除非很餓，我一般願意吃肉和菜直到飽，不吃麵包。在餐館裏，如果配菜恰巧是米飯，那我就更不吃麵包了。這是我與老鼐的本質區別：我從不同時吃米飯和麵包。不管是中餐西餐，隻要吃米飯的場合，我絕對不吃麵包。

但是有些菜是必須配麵包才好吃的，比如鵝肝醬、蝸牛、各種奶酪。這些東西，如果不配著麵包吃，總覺得缺了點什麽。於是又回到明君和忠臣的關係了，一口蝸牛一口麵包一口紅酒，又是五髒廟的千秋霸業。

然而，雖然我還沒有機會做各種嚐試，但我相信，能配麵包的菜，多半都能配米飯。法式焗蝸牛這種多汁濃油的東西，想像一下，配米飯肯定沒問題。連Maroilles臭奶酪拌著油潑辣子都可以充當豆腐乳，別的菜還不是米到擒來？要成就千秋霸業，就一定要有洋為中用的決心。想想歐洲人湯若望都能在順治朝混到一品官，我們就知道，要成就五髒廟的大業，一定要充分發揚國際主義精神。