郭春梅,北京人。3M的Scientist。畢業於北京大學化學係,後在Connell University獲得博士學位。去年夏天發現癌症,今年年初去世,年僅46歲。
七絕·悼春梅
作於2012年1月
春遲梅落伊人去,
雪寂風嚎痛永離。
笑貌依稀音宛在,
冰心玉骨世難辭。
注:“玉骨”,古人予以梅花枝幹的美稱。
長相思·憶春梅
作於2012年3月
春似伊,梅似伊。
年複一年春有期,梅蘤又上枝。
憶難移,情難移。
更是傷心花放時,思伊伊不知。
注:按《龍榆生詞譜》的《長相思》詞牌填的詞。
散文·春梅舊事
“清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂”。清明總是伴著綿綿的細雨到來,隨著縷縷的愁緒過去。
隻隔了一冬,妳卻已和我們相隔兩世!春梅,妳在天堂可好?那裏有冰天雪地嗎?那裏有痛苦牽掛嗎?那裏有陰天嗎?那裏有孤獨嗎?那裏有雨嗎?那裏有愁嗎?所有那些紅塵俗事,天堂裏都應該沒有吧!
清明雨上。在這傳統祭祀的日子即將到來時,記憶深處關於春梅的舊事,就像窗外那春雨,點點滴滴,細細紛紛,再次湧上心頭……
第一次見到春梅,是在很多年前3M的春節晚會上。她一襲裁剪合身的靛藍色提花旗袍,白裏透紅的膚色,烏黑發亮的短發,燦爛的笑容,清脆的笑聲……人如其名!春梅,春天的梅花。她裹著春的顏色,攜著梅的暗香,走過來熱情地伸出手,從此開始了我們的友誼。
我和她本是兩個性格迥異的女子,我沒有想到我們的情感和思想也會有交集。也許這就是所謂的緣分!
那次Party上,我和她在一角聊天。我說我羨慕她的性格,問她有什麽辦法可以總是那樣開心。她告訴我她喜歡讀一些人生哲理方麵的書籍和文章。我說我也有興趣,讓她以後讀到好的一定與我分享。
第二天她便Email過來一個叫馮音捷寫的文章,《懂自己——情感經曆與膽量》,還給我寫了一封長信(附在下麵)。
她在信中對我的評價不一定都對。但是她自己的表白,卻是真實可信的。因為我相信每個人的行為都是有原因的。她表現出來的快樂無憂,必是她陽光開朗的心態所致。我特別喜歡她下麵這封信中的那句話:“蜜蜂天生就該采蜜,魚兒天生就該遊泳,我天生就該快樂和美麗!”
我和她就這樣漸行漸近。我很感謝她給我機會讓我走近她那美麗的心靈!
印象中的她,是球場上英姿颯爽的她,是Party上神采飛揚的她,是交往中樂觀積極的她……
半年前,當她被診斷出得了癌症時,所有她的朋友都不能接受這個事實。她總是那麽健康,精神,快樂,怎麽可能!
我真的很希望能夠幫助她。我能想到的就是去“許氏”郵購“靈芝液”送給她。因為兩年前另一位朋友被診斷出癌症時,聽人說“靈芝”能抗癌,我就是送“許氏” 的“靈芝液”的。除此之外,我想不出來還能為她做什麽。
那半年中,我見過她兩次。
第一次,是她手術後,我和先生去她家看她。她看上去一點病態都沒有,還是那樣精神,還是那樣樂觀。她告訴我們手術情況不錯,之後又做了全身的MRI,沒有發現任何其他病灶。她自己決定不做化療和放療了,要靠調整飲食和做氣功來戰勝疾病。她還笑著說她上半輩子把好吃的都吃了,下半輩子就隻吃健康食品了。我當時心裏對她不做化療和放療的決定稍微有一點點擔心,但我不懂醫,隻能建議她多聽幾個醫生的意見。
第二次見她,是在另外一個朋友家的Party上。她看上去黑了一點,也瘦了一點,但精神還不錯。麵對大盤大盤的美味佳肴,她卻吃著自己帶去的健康食品,其實就是水煮的蔬菜和糙米,味道可想而知。她沒有多說話,但她告訴大家她很好。我聽了心有一點點疼。
她生病後,每天要做五六個小時的氣功。我怕打擾她,所以沒有主動給她打過電話。但我告訴她,任何時候她有什麽事需要幫忙或隻是想說說話,都可以找我。
病中,她給我打過幾個電話。
那天一大早電話鈴響。我拿起電話就聽見她興奮的聲音:“我好了!我完全好了!”我以為是有新的檢查結果出來了。她說不是,她就是早晨起來突然感覺自己的病完全好了,她相信這是上帝在幫助她。
我是多麽希望真有上帝在,能救苦救難,救命!
再接到她的電話,是她第二次又發現腫瘤後。正在湖邊走路的她,仍然樂觀,仍然積極。她告訴我她開始做化療了,什麽副作用都沒有,胃口還是很好,睡眠還是很好,頭發也沒掉。這次她向我要了我認識的那位放射腫瘤科醫生的電話號碼,說想和他聊一下,聽聽他會有什麽建議。最後她說:“我做我應該做的,醫生做醫生應該做的。剩下的,我聽天由命!生老病死,本來就是自然規律。”我附和著,竭力支持她,可淚水早已濕襟。
這幾句話我永遠都忘不掉!這道理似乎淺易,可又有幾個人能真正如此從容地麵對生死?我知道我不能。
她去找過那位放射腫瘤科醫生後給我寫了個Thank You Note。她沒提自己的病情,隻是說那位醫生“is very kind, and answered all my questions”。
到了去年12月底,我們要回國探親。走之前,我先生給春梅寫了個Email,問她是否有東西需要我們從中國帶來。她打電話來說不需要,另外一家回北京探親的朋友會給她帶。她告訴我們,所有藥物都沒有作用,她已停止了治療。我先生一直在電話上鼓勵她,也許奇跡會發生,讓她不要絕望。
如果說剛得知她得癌症時,我不知道能為她做什麽;那麽此刻的我,連能和她說什麽都不知道了。我隻是含著淚水靜靜地站在先生旁邊聽他和春梅說話。
奇跡終究沒有發生。
兩個星期後,我們在中國收到了春梅的先生發出來的Email。春梅開始進入臨終關懷階段。
盡管我們走之前就知道春梅的情況,但她病情的發展之快還是太讓我們意外了!那個晚上,對春梅的惋惜和不舍,對生命的恐懼和無奈,讓我一夜沒睡著覺。
六天後的早晨,我打開電腦,有兩個Email,來自兩位朋友,都極簡單,告知我春梅走了。
我馬上給其中的一位打電話過去,她人在上海。她和我一樣地震驚。一切發生得太快、太突然了,快得讓我們都沒有機會和春梅見上最後一麵。我們唏噓不已,為我們共同的朋友。
春梅臨終前,很多朋友有幸去見了她最後一麵。
聽最後見到春梅的一位朋友說,他們是春梅走的前一天下午去看她的,第二天一早春梅就走了。春梅那時因為癌症已經侵犯到肺部,呼吸和說話都很困難了,又因為用了大劑量的嗎啡,神情有些恍惚,所以一直沒有說話。但就在朋友他們要離開時,春梅突然抬起頭來,竭力喊出了“我想念你們!”幾個字。這是春梅給朋友們留下的最後的一句話。
得知春梅去世的那天晚上,我幾乎又是一夜不眠,流著淚連夜為春梅作詩(就是上麵的那首七絕)。我沒法參加春梅的遺體告別儀式和追悼會了,我想用作詩的方式送上我的哀思。
我先生先我返美。他回到家,竟發現我們家電話機裏有春梅的留言,是她去世前的第三天留的。因為她說話氣喘,所以我先生聽不清楚她說了些什麽。
我回來後,聽了無數遍那個留言,還讓一些朋友聽了,總算大致聽懂了:“This is Chunmei calling…… You guys must be having fun in China. Thanks for being so close to me. Thanks for all your care. I will talk to you guys later. Bye!”
正像我先生在春梅的追悼會上說的,我們是多麽希望能再看見春梅的笑臉,再聽到春梅的聲音啊!我一直沒舍得刪掉那個留言。
春梅在走之前受了洗,正式成為基督徒。她先生說,那是她一直以來的心願。也許她的生活態度很大程度上源自她的信仰。
春梅,妳的生命太短暫,但是妳卻給妳的朋友們留下了最美好的印象,因為妳的真誠、善良、友好、陽光和開朗!聽我先生說,妳的追悼會很隆重,來了很多人,包括3M的CTO。
有位朋友為來參加妳的葬禮,臨時改變了本來就很緊張的出差行程,半夜從加洲趕過來向妳作最後的告別。本來要和家人一起在上海過春節的計劃,結果變成了他一個人在飛機上過的年。
有朋友專門寫Email來讚揚我的詩寫得好,寫出了他心目中妳的形象。其實我不善賦詩填詞,這是我第一次嚴格按照詩律和詞譜作的詩和詞。古詩詞的格式啊,韻腳啊,平仄啊,對仗啊……我都很生疏。春梅,我隻是想用我的方式來表達對妳的深切思念!
如果妳在天有靈,朋友們對妳的懷念會讓妳感到一點點欣慰嗎?
又是一季春,又是一季花。本是春梅怒放的時節,可妳卻過早地凋謝了。春梅,安息吧!願妳這朵美麗的春天之梅,永遠不敗地盛開在天堂裏!
附上春梅給我的一封Email:
From: cguo@mmm.com
Subject: This is something that is related to what we talked about at Ming's party
To:
Date: Monday, September 15, 2008, 1:49 PM
Dear XX,
Thanks for speaking so highly of me. It is an honor that XX wants to learn something from me! I also think that there are a lot of great things I can learn from you-beautiful, slim, gentle, feminine, and calm of life. It is great when we share our life in a deeper sense, I think we will enrich each other's life tremendously.
Some FYI about my thought: You know I appreciate my life very much. I appreciate that I am living as a person, as a woman, a mom, a daughter, a wife, and a scientist. I try to do my each role well, and be happy with it. Each morning, I wake up, I imagine what game I will play, which group of people I will be with. I appreciate the days I am still alive-it is fun, and I know I am happy from the beginning of my life, just like bee suppose to collect honey, fishes suppose to swim, and I suppose to be happy and pretty. There is no doubt about it. If anything unpleasant happens, it is not for bad reason, it is telling me something. Maybe a different approach could be used. And, then, I always see things becoming better and better. I believe that there are only winners and learners in this world, there are no losers. I also believe that people suppose to help each other, to help the world to become better and better. For example, I see myself as a mom, I planted two seeds, they will become future women, and future mom, so, I try to be as good a person as I can be. So, when I am angry I want to be calming down, because I do not want to see my daughter become angry future mom. I am doing my job, I see the value of it to the society, so I am extremely happy to contribute what I can. I always want to do better than what my boss asked for.
Share some of your view of life with me time from time. I could see this is adding value to each of us.
Have a fun day.
Best regards,
Chunmei
Chunmei Guo, PhD
你的詩詞寫的真好,春梅有友如你們也是她短暫生命中的福氣。
有一點好奇,郭春梅這麽年輕,這麽開朗的人,會得癌症,是不是與她的工作有關? 她是做什麽產品的?有沒有可能接觸比較多的化學致癌物?
當時化學係有好幾個中國的女學生常碰麵.還在一起野餐過. (一個姓張, 一起做項目的較熟悉)..不知不覺....ITHACA 別後, 勞燕分飛, 都再無消息.
唉, 那化學係大樓前的Bebe lake, 瀑布吊橋, 奇石峭壁, 鍾樓幽鳴, 想必也在緬懷你來來去去的足跡....
一路走好, 春梅.
回8203: 我能感覺到你們的同學情深,所有和春梅相處過的人都愛她!
Rest in peace, Chunmei.
回老姐、零不是數:不是所有問題都有一定正確的答案的。
回千裏一盞燈、小心翼翼的小地主 :能認識春梅,是我的幸運。
回helloworld1000 :我相信春梅的外表和內心都很陽光。
回花甲老翁:感謝好評!
回一點點 :你說得太對了,珍惜每一天!
回lirong 、redwest :謝閱讀!
沒有責備死者的意思,隻是對活著的人表示自己的看法。
春似伊,梅似伊。
年複一年春有期,梅又上枝。
憶難移,情難移。
更是傷心花放時,思伊伊不知。
活著的人,多珍惜每一天。life is so short.