那天夜裏， 燕不斷地重複地做著同一個夢：她走在一個深不見底的通道裏，很黑很靜，她很孤單也很害怕，隱隱約約地看見通道的深處有些許的光點，她於是向著光亮處奔去，但無論她多努力，光點總離她很遠，在她精疲力盡之際，她丈夫忽然出現，手捂著胸口，一臉痛苦的表情質問她：“你為什麽捅我一刀？我的肋骨斷了！” 她驚惶地表白：“我沒有！不是我捅的！”然後調轉頭奮力狂奔，感覺受了傷的丈夫踉踉蹌蹌得跟在後麵指著她，她越發蒼惶地奔跑，她跑到了一個山崖上，收不住腳一下就從高高的山崖上跌落了下去。也就在這一刻，她簌然驚醒， 一身的冷汗，一屋的黑暗。 在第二次夢中驚醒之際，她察覺到身邊並無人，床頭鍾的指針指在兩點上，她頭痛欲裂，嘴裏發幹，於是下床走去廚房想喝點水吃顆止痛藥，不經意中看到廚房外院子裏有一點紅紅的光點，原來是並非癮君子的丈夫，坐在庭院的搖椅上抽著香煙。燕不願多想，也許是心虛，也許是已顧不上了，急急地吃了藥喝了水又回去睡下了。
一覺睡醒，燕奇怪鬧鍾怎麽沒響？看向床頭的鍾，已經是正午十二點半，燕第一個念頭就是鍾壞了。接著就看見鍾下麵壓著一張紙，上麵是老公的筆跡：“我估計你吃了有安眠藥成分的止痛藥，可能會多睡一會，我上班順路送孩子上學去了。你最好在家好好休息！” 燕覺得自己一點都不被感動，反而覺的有點刺眼，不是因為條子上沒有稱謂和署名，而是最後那句話。然後燕就想到這天下午三點她與 Doug 相約在書店裏見麵，一下子便從床上跳了起來。梳洗完畢，站在衣櫥前卻拿不定主意穿哪件衣服，衣裙套裝，好像太隆重也欠缺女人味；花式長裙似乎也太正式了；牛仔褲體恤杉又太隨便了；燕在衣櫥前磨蹭了好一會兒，直到發現自己再這樣下去就鐵定會誤了約會的時間，才急急忙忙地穿上一式“ AnnTaylor ” 的黑色鑲米白色邊的針織上衣，配一條米色的布質及膝中裙，套上一雙黑色的半高跟的短統皮靴，最後想想還是又在外麵罩上一件戴帽子的長風衣，外加一付太陽眼鏡，才出了家門。
燕與 Doug 約在一個叫“ Pleasanton ” 的小城見麵，那座小城坐落在山腳下，從燕居住的東灣開車到那裏，要翻越一座山，大約半個鍾頭，那裏亦算是出了灣區，中國人不多，燕雖說安慰自己與 Doug 見麵並不是件見不得人的事，但還是不想碰見任何認識自己的人。
燕開著車上了高速公路， 穿梭於山丘之間的高速公路像兒童公園裏的小型過山車，也正如燕此刻的心情，高高低低，忐忑不平。燕想象著兩人見麵時的情景，不知會否是一見如故的親切，還是相見不如不見的惆悵。就在燕的思緒處在飄忽的境地，燕發現自己已到了停車場。
眼前是小城裏最大的商業中心， Barnes & Noble 書店坐落在中心的一角，巨大的落地玻璃牆使得裏麵的一排排書架和店內一角懸掛著橘黃色吊燈的星巴克咖啡室一覽無遺。燕不敢太過盯著裏麵的人看，心慌中拉起了風衣的帽子，然後又把剛停住了的車子發動了起來，開至中心的另一邊的“ Macy ”百貨商店前才停了下來。
燕從 Macy 穿過進入商業中心，再從 Mall 裏的另一個書店入口走進書店，在離咖啡室兩個書架前，停住了腳步。燕穩住自己慌亂的心，隱身在一個可以清楚地看到咖啡室裏的角落，深深地作了一個深呼吸，抬眼望去，隻一眼就看到並確定 Doug 正坐在那裏。他選了一個四十五度角的位子對著書店通往停車場的大門，他的麵前放著一本打開的書，書的旁邊是一杯已不大冒熱氣的咖啡，他的眼睛正全神貫注的看著門口並不時地飄向停車場。燕知道他在等她！
第一次，虛幻的愛人出現在現實的三度空間裏，燕不由得放任自己仔細地把他從頭看到腳，隻見那照片上一臉陽光的男人，此刻一臉的焦慮和期盼 , 不免顯得有些老成了。 他上身穿著一間淡黃色的襯衫，下麵是一條黑色的長褲，腳上是一雙便裝黑皮鞋。燕的心裏一聲歎息 : 連審美配色，他們都那麽得相近！燕的眼光從 Doug 的身上往上移，停在那微皺的眉宇之間，燕有種衝動，想上前去用她的手撫平那個皺著眉的額頭。
