個人資料
水寧 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

《戰爭與和平》讀書筆記<二>安德烈篇

(2012-03-12 20:03:33) 下一個

也許安德烈是那種最容易讓女人心腸柔軟的男人。

 

不是因為他身世顯赫,跟相貌清秀英俊的關係也不太大,隻是因為他的不快樂。不是那種裝酷的沉淪的不快樂,而是與生俱來的,遠離世俗的茫然的不快樂。男人喜歡快樂的女人,快樂的女人就像充電器,可以讓男人從疲憊沮喪失望當中再次汲取生命的活力。因為這個緣故,安德烈被娜塔莎所吸引。而女人則因為其天然的母性,想要撫平一個男人眉頭和心頭的傷痛,所以往往如飛蛾撲火般投向不快樂的男人。單從這個角度就可以看出,男人多少比女人功利。不過很多時候,女人過高估計了自己對這類男人的影響。

 

在書的開頭,安德烈就向皮埃爾抱怨說,一旦結婚,“你身上所固有的一切美好而崇高的品質都將會喪失。一切都將在瑣事上耗盡”。起先看美國版的電影時,深深地為娜塔莎的動搖給這個男人帶來的痛苦而難過,為他們兩人最終因為生死之隔不得不分離而傷心。待到讀書時才明白,托爾斯泰借著這個角色詮釋了他對生命和死亡的思考,其涵義遠超出愛情的範疇。安德烈會令我聯想到那個感歎“我是人間惆悵客”的納蘭性德。這類人來到世上好像不是為了過凡俗的生活,而隻是要借著自己的經曆告訴別人:你們所孜孜以求的,我生來就有,那根本不值得留戀。

 

還是回到書中的描述來看安德烈。一個男人,如果無法滿足於俗世宴樂、社交、空談,又需要證明自己的存在,那麽對他最有吸引力的地方就是戰場了。於是,安德烈選擇去參加一場他所認為的“前所未有的至為偉大的戰爭”¬¬,暗地裏希望自己能成為一個如拿破侖一般的偉人。如果他在奧茨特裏茨戰役中因為英勇的表現而獲得榮耀和地位,那麽他就和我們現在社會中這些知名企業家、學術精英、政壇新秀們沒有兩樣,無論是否快樂,是否滿足,是否有真正的成就感,好像總算握住了什麽可以令自己安慰的東西。但是,他受了重傷,倒在戰場上並且見到一片天空。不知對於安德烈來說,這是幸或不幸,但我想他沒有其它選擇。

 

但他什麽都看不見。除開天空——高高的天空,雖然不太明朗,但畢竟是廣闊無垠的高空,此外他的上方什麽都沒有了,灰色的雲彩在天際慢慢移動。“多麽寂靜,多麽雄偉!我原先怎麽看不見這一片高空呢?我終於認識它了,我覺得自己多麽幸福。是啊!除開著廣闊無垠的天空而外,什麽都是虛幻,什麽都是欺騙。除開它,什麽,什麽都沒有了。但是除開靜寂和安寧,甚至連天空也沒有。謝天謝地!……”

 

他沉浸在這一刻,以至於當拿破侖來到他的眼前時,對他已經毫無意義了。

 

與他所看見和所理解的正直而仁慈的高空相比較,那使拿破侖著迷的各種利益是如此微不足道,他仿佛覺得,他心目中的英雄懷有卑鄙的虛榮和勝利的歡愉,竟是如此渺小。

 

我在想,他在那一刻看到的天空是什麽。也許是有限與無限,渺小與偉大,卑微與至尊刹那間的聯通,也許是在禪坐,禱告或冥想時偶爾體會到的至為寧靜和滿足。也許是“天下熙熙,天下攘攘”所趨之萬物的本相。那瞬間雖然恍若夢中,但凡經曆過的人因為心靈上留下一道印記,就知道那是真的了。

 

雖然那時候“他所翼望的隻是,人們都來援救他,使他得以複生,他覺得生命是如此寶貴,因為他現在對它的理解有所不同了”。但等到安德烈傷愈回到家鄉以後,他的生活依然故我,他那難以名狀的憂鬱因為妻子去世帶來的內疚更趨嚴重。一直到他遇見娜塔莎,如春天一般充滿活力的娜塔莎,似乎那顆沉睡的心又蘇醒了。

 

然而安德烈對娜塔莎的愛情終於沒有勝過“人生的覺醒”對他的誘惑。他最終選擇了死亡。

 

安德烈公爵不僅知道他會死去,而且感到他正在死去,並且已經死去了一半了。他體驗到了遠離塵世的意識,和愉快而奇怪的輕鬆的感覺。他不著急不慌張地等待他正麵臨的時限。他威嚴的永恒的未知的遙遠的主宰,他在自己生命的延續中不斷觸摸到他的存在。

 

“是的,這就是死。我死了——我醒了。是的,死——就是覺醒。”突然間他的心裏亮了起來,那迄今為止罩住未知物的簾幕,在他心靈的眼睛麵前掀起來了。他感到好像掙脫了以前捆住他的力量,他感到了從那種以來沒有離開過他的那奇怪的輕鬆。

 

娜塔莎和瑪麗亞公爵小姐都看到,他愈來愈深地,緩慢而平靜地離開他們,沉入到那一個某處,並且她們兩人都知道,這應該如此這樣好。

 

她們現在也在哭泣,但他們不是出於個人的悲傷,他們哭泣是由於虔敬的感動,她們的心靈因麵對他們所目睹的死亡之隱秘而深受感動,死亡的隱秘既簡單而又莊嚴。

 

這就是托爾斯泰借著安德烈詮釋的死亡的隱秘。那個連探一下頭,我們也唯恐跌進去的萬丈深淵,在作家的筆下變得安寧而從容,甚至帶點誘惑。在讀書的時候,一直在揪心地等待這個場景,而真正讀到這裏反而如釋重負。對於安德烈來說,還有更好的麽?

 

從情感上我傾向於安德烈,讚賞他對生命嚴肅的態度和不懈的探求。但總有一種感覺,好像他從來沒有讓自己投身到生活裏麵,隻是浮在半空遙望和置評。當他看到那片天空的時候,他意識到生命的寶貴,但很快他又忘掉這個啟示對他的意義。當生活離他越來越遠的時候,他愈加失望,於是隻能不斷仰頭,將目光投向遼遠的高空去尋求生命的意義。

 

或許生命的意義就是生活裏的鹽,看似蹤跡無處尋覓,當我們從平淡的生活中咂摸出滋味的時候,它就在其中了。有時可以讓生活稍稍沉靜,不隨外界環境起伏波蕩,那鹽就慢慢沉澱,並且讓我們看見它熠熠的光彩。



請閱讀更多我的博客文章>>>
















[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.