走北京之二

昨天吃完食堂菜，出門到魏公村地鐵，太熟悉的名字。

我看著地鐵地圖，竟然不知道怎麽買票。看了二十分鍾，地鐵賣票的大媽來過來幫忙，告訴我買南禮士路的票。

地鐵正是高峰，感覺有點不好，人太多，互相碰，悶熱。我已很長無此體驗，總感覺會感染病菌生病。

出了南禮士路站，感覺馬上不一樣。燈火輝煌，人生鼎沸，我慢慢走，看著人從身邊走過，車從馬路開過。

我突然感到這座城市，非常適宜戀愛。兩個人在夜色裏慢慢走，聊天，餓了，找個小飯館坐坐。

?

和我在成都的街頭走一走
直到所有的燈都熄滅了也不停留
你會挽著我的衣袖 我會把手揣進褲兜
走到玉林路的盡頭 坐在小酒館的門口

?

就是同一座城市，三十年前，我騎著自行車在同樣的街道遊蕩，卻是充滿絕望。三十年後卻是完全不同的心境。

?

九二年，我簽證之前，像個死刑犯，對我姐說，這次簽不下來，我就戀愛，結婚。第二天，在大使館排隊，我前麵一個男人在讀北京青年報。我瞥了一眼，對他說，那篇署名洪典的文章是我寫的。

他斜了我一眼，意思是我在吹牛。

那個簽證官隔著玻璃，看著我的材料，摘掉眼鏡，用雙手揉眼。他在思考，猶豫。最後說，我給你簽證。

那個簽證官是改變我生命的人。

離開大使館，沿長安街西行，在西單的報攤買了份北京青年報。那篇文章，我忘記了題目，我記得用筆名洪典，最後一句話是。

麵對生活，我仿佛正在和空氣拳擊，不想那麽多，倒頭睡個好覺。

如今我走在北京的夜裏，心境完全不用，我知道為什麽。讀一本書，和成為書裏的人物，是完全不同的事。我走北京，讀這座城市，實際這座城市的人是與我無關的。每個人都在努力掙紮，我隻是看見一個個身影從身邊飄過。

找了十幾天鹵煮，昨晚在月壇西街見到這家。過兩天試試。

?

?

?

?