豐富而單純的檳郎

豐富而單純的檳郎
14漢語國際教育 陳星紅

我想我是個幸運的人，檳郎在學校的許多課程我都上過——學校安排的“中國現當代文學”專業基礎課；自己搶到的“旅遊文學”、沒能搶到卻又被無意安排的“比較詩歌”兩門公共選修課。所以以一個學生的角度來說，大概很少人能比我更幸運。而我，說無論是命中注定，還是誤打誤撞，我都很感激機緣巧合中的安排。
檳郎是誰？在以往定位人物形象的時候，我總會習慣性地加上一些華麗而空洞的辭藻，妄想著以此增添一絲味道。可是，一想到檳郎的種種，這種想法便釋然了。在我看來檳郎是一個老師，一個詩人，一個真正的人。檳郎是一個老師。在他的課堂裏，常會聽到一些很生僻的字眼、一些不那麽“正經”的話、一些很不能理解的觀點……
檳郎老師的課上總有一些新東西。如這學期的比較詩歌課上，讀到他拋磚引玉的關於一個節日的習作。在上檳郎的課之前，我對“寒衣節”是一無所知的。而讀過他的《寒衣節的女主人》《寒衣節的幸福》，便知曉“寒衣節”是中國傳統節日，每年農曆十月初一給亡魂燒寒衣，也給活人送寒衣。而孟薑女除了“哭倒長城“的典故外，居然還與“寒衣節”的由來有些或多或少的關係，被檳郎稱為寒衣節的女主人。而檳郎有著自己的寒衣節的幸福。過去是母親托人或自己送寒衣；後來是老婆送寒衣。師母竟將寒衣帶上飛機，送給在韓國大田的大學從事外教的老師。檳郎給學生介紹這個節日，因為大家不知道，這個節日要是再次被重視起來，肯定也有他的功勞。是的，傳道授業、弘揚文化，這是一個老師的基本職責。
檳郎的現代文學課不如其他老師的“正經”。檳郎課的重點是他特別喜歡的作家，談出許多他個人的獨特的非書本上所有的體會。記得講起徐誌摩，總少不了對其風流韻事感慨一番，講起他、林徽因、陸小曼之間的愛恨情仇，從而感慨到愛情和生活的種種矛盾，舉止投足都赤裸裸地流露出自己仿佛在此情境中不能自拔的情緒。同學們大都在發笑，當然，我也不例外——心裏想著“怎麽會有這樣風流而直白的人？說出來多丟臉？”
檳郎常自詡為一個教書匠，每天重複著相同的事，其中有著些許無奈，也有些一絲自豪。畢竟他的課大都座無虛席。檳郎在旅遊文學課上賞析的他的旅遊文學作品，可能涉及有一段時間他和一些女學生的事情，或是學生邀請、或是指導論文、或是拍照留念等等，他與學生的同遊也寫在詩文中。一切的一切足以讓人想入非非，而一切的一切又那麽透明坦蕩，不容褻瀆。可慢慢接觸過來，竟發現檳郎不僅僅是對花前月下的感情上顯得“欲念深重”，而是對於心裏的一切想法都毫不避諱，毫不掩藏。
檳郎是一個詩人，一個沒能被挖掘的詩人。他講讀中外詩篇，他寫自己的詩，他期待著他自己詩歌發光的那一天。檳郎很喜歡讀詩，古今中外的都讀。在他的比較詩歌課上，他會介紹自己偶像。說起他的女神詩人薩福，他會激動得為她的美辯駁，稱她為第十位繆斯，仿佛真實地見證過她美麗的容顏一般，還讓我們賞析他的《多情的薩福》；說起因決鬥而死的普希金，在感歎貴族文人傳奇人生的同時，也流露出英年早逝的遺憾；說起狂傲的李太白，他會抬高聲調自豪地介紹他的李氏祖先，並且再次表達他堅持寫詩的決心。他寫過許多關於李白的詩，還去當塗青山拜過李白墓，在墓前無酒便用可樂飲料灑地。
他的詩歌偶像外國有薩福、濟慈、葉芝、波德萊爾、荷爾德林、葉賽寧、哈代等；中國有李白、杜甫、陶淵明、蘇軾、柳永、穆旦等。對了，他也是歌仙劉三姐的粉絲，課間休息經常用上課多媒體播放劉三姐電影唱段。檳郎寫詩，一寫就是三十多年。從青蔥的學生時代，到成年獄警生涯，再到外教異國他鄉，到如今的我校任教，從二十世紀寫到二十一世紀。檳郎很多產，生活中點點波浪都能被他采集，由此形成長短不一的詩，多達兩千首。
我想檳郎該是一個熱心生活和思考的人，否則怎會如此癡迷於旅遊文學？如《遊南唐二陵》：“一把交椅，千古帝王/最終都化成了一抷泥土/我家帝王，在我南京/當年南唐風華鶯歌燕舞/剩有殘餘的欽順二陵/如今隻是遊人懷古的去處”。在南唐二陵之地，你懷古傷人，家國仇恨壓身的李後主仿佛就在你眼前，低聲吟唱江南舊景。再如在牛首山《參觀佛頂宮》：“走向巨大的佛頂宮，/一種強烈的意誌攪動心靈，/誰反對西化，誰就是/我的曆史的敵人”。在那佛頂宮聖地，你“一個孤獨的另類。/快速逃離，然而礦坑渦旋，/巨大的深淵吸力無比”，高喊著“老君救命！”怎樣的孤傲給了你眾人參拜獨你無的舉動？還有《初遊茅山》：“大茅山巔遠眺，/三天門上叩謁三清；/積金峰南坡留連，/第八洞天，第一福地，/道祖廣場和睹星門；/仙人洞和華陽洞，/還有喜客泉的咕咕聲。/茅山，我神往的人間仙境。”初登茅山的你終究是循著祖宗老子李聃，循著道教而流連忘返。檳郎的詩在等，等著被挖掘。檳郎很羨慕海子，羨慕海子能有一大批的讀者知己。檳郎有時對學生說：“你們都很幸運啊，能夠有我經常給你們講詩。”
我猜檳郎也孤獨吧，現在的人太浮躁了，迷醉於詩歌的人不夠多。所以在檳郎的詩歌《詩人檳郎之墓》裏，他隻指望有未來的“檳郎粉絲”千年以後俯首痛哭在他墳前。“落了一千年的黃葉寂寞/又寂寞了一千年之後/終於看到一群青年尋到這裏/他們興奮地歡呼然後讀詩/打印稿上有檳文書院的字樣/又搬來許多石頭圈在墓座/一個少女哭得暈了過去/黃葉被那少女發現揀去／一年後被她夾在一本新書裏/封麵書名是檳郎詩文全集/那一年她神奇地永遠失蹤了/被豪華商業樓的施工揭了謎底/墓碑折斷而墓穴裏飛出黃葉/失蹤少女抱著本書在裏麵安睡”。孤獨是亙古的話題，千年的醞釀，終不會辜負你。
檳郎寫過很多詩，他的讀者很多，但是真正能構成影響力的讀者至今還沒有出現。堅持了三十多年，檳郎始終都不曾放棄詩歌。他說過：“我的詩寫得很多，其中很多不太好的，但是要說沒有相當一部分是好的，我從來不相信”。看似不經意的話，其中的無奈又有多少人能知呢？否則怎會又有“千秋萬歲名，寂寞身後事，很多詩人都是死後出名的，所以我也得死了才能出名”一類的話語呢？寫詩教詩似乎成了檳郎的一種態度，無關乎金錢利益，隻是想讓自己的時光印刻在紙上和學生中，留下斑斑點點的人生足跡，若有很多的人見證，也不枉在這人世間走過一遭。
檳郎老師生在世俗中，卻有著純粹的人性，他是一個真正的人。檳郎時常給人一種他很風流的感覺，但看了檳郎詩的人都知道檳郎很專情，他很愛他的妻子。他的詩歌中也有不少見證著他和他妻子的愛情，如《秦淮女郎》：“千年來的胭脂色褪盡/河水訴說著古老的豔情/頹廢的殘柳搖曳新綠/紅牆綠瓦執著不朽的餘韻/長發婆娑嬌羞若驚鴻/眼如泮池秋水深刻又清新/夫子捋髭須挪步欣賞/女郎是秦淮河的現代佳景/躑躅人世漂泊到六朝舊京/流不去大江的是相伴的雙影/從此後庭花間有煙月人家/秦淮女郎，我詩意的棲居城”。詩中女子窈窕，舉手投足便是檳郎眼裏的風景，激情漸漸褪去，相伴便成了永恒。是啊，時間既溫柔又殘酷，它能讓感情越釀越香，像“流不去大江的是相伴的雙影”。如此一生，感情愈加濃烈，彼此不能分離。
檳郎也時常提及“高富帥”、“大美女”、“風塵女性”等字眼，並且直接說出“所謂美女，就是指年輕女子。男人還是更喜歡年輕活力的女孩，雖然中年以上女人也可以風韻猶存，但是年齡始終是硬傷”之類的話。或許第一次聽到這些話，你會本能地覺得很不應該。一個有婦之夫怎麽能說出這種有損感情的話？可是啊，愛美之心人皆有之，這本來就是人之常情，何必為了所謂的道德矜持而不敢承認？很多話檳郎都敢於掛在嘴邊，亦或是流露於筆尖。記得他經常說的“你們選了我的旅遊文學課就是你們的幸運，帶你們了解那麽多旅遊勝地”，也常常以“老子李聃的後人”自稱。在他的詩中也常常會出現一些人們所忌諱的那些關乎情欲，關乎生死的話題。剛接觸的時候大多會覺得他很自戀，尺度大，可接觸過多次便也大致明白：對於一個詩人來說，一切都顯得那麽自然，那麽真實。
作為一個丈夫，時常與妻子一同出遊，相敬如賓；作為一個父親，他愛著他的兒子；作為一個老師，他認真教學。完成一個社會職責的同時，對詩歌依然保持著激情，把詩歌當作自己的追求。我猜能夠以一顆熾熱的心，不帶任何目的地堅持著一件事的人的內心該是很純粹的吧，腦子裏沒空想那麽多糾結的事情。檳郎老師是一個真正人，課堂上的他沒有絲毫的道德偽裝，即便是惹得學生哄堂大笑，他對於自己心裏的想法，依然不加裝飾、隨心流露，真情而不造作。
不管別人對他有何看法，在我眼裏，檳郎就是一個老師，是一個詩人，一個真正的、純粹的人，豐富而單純。
2017-12-7