老屋（三）

開始搬家
就沒再看到小灰兔一家
也許今年開春沒顧上種西紅柿
那三隻輕鬆跳過鄰居家四尺柵欄的鹿
三步一回首的紅狐
像小人一樣一手扒著垃圾桶邊
一手揭開蓋對望過的浣熊
各種奇豔紅，黃，藍，綠的鳥兒
都沒再看到
也許他們都喜歡人氣旺的郊野
也許在天上雲家能等到