在在的在中思在者

 

        在在的在中思在者
    
    木愉

    
    
    在相當一段時期內，我對存在主義很癡迷，癡迷的原因有兩個，一是欣賞它的以文載道，二是欣賞它的自由學說。
    
    存 在主義的代表人物薩特、加繆、貝婁既是哲學大家，又是文學泰鬥。曆史上的哲學大家不少，能通過文學作品來傳達哲學思想的卻很寥落。雖然說哲學是時代精神的 精華，但是哲學是很難為一般人咀嚼的。對於大眾而言，哲學是過於精致的內容，需要藝術形式的包裝，才能為大眾所側目和消受。
    
    所 以，我很能理解當初維也納學派對傳統哲學的困惑和痛恨，他們把黑格爾這類色彩的哲學打成“形而上學的迷霧”。維也納學派其實就是一幫熱愛哲學的理科生。他 們對哲學鍾愛，又摸不清哲學史上以道為主流的哲學門徑，所以就自然痛恨起這類哲學來。維也納學派的領袖人物石裏克在他的討伐傳統哲學的專著裏，開篇就說， 讀黑格爾的《小邏輯》，字斟句酌讀了半天，都讀不懂。輾轉反側，到了第二天晚上，似乎讀懂了，竊喜著，安睡了。到了第三天早上，再反芻自己的思考成果，發 現自己又糊塗了。數落了黑格爾，他馬上就宣稱要建立一種嶄新的哲學。邏輯實證主義就這樣建立起來，科學哲學的新紀元出現在人類二十世紀的地平線上。
    
    對 “形而上學的迷霧”，我也有同樣的苦惱，怕的不是邏輯過程，而是陳述中包含的套娃般的概念。當年過暑假，把海德格爾的《存在與時間》帶回去讀，讀來讀去， 還是被他老人家創立的各種各樣的“在”的概念搞得徹底暈菜，光是“在在的在中思在者”這一句，就把我的神經弄得差點繃斷。那個陽光燦爛的假期對我的打擊很 大，意識到了自己的虛妄，從而非常沮喪。就是那個時候，我死心塌地地認識到我當不了哲學家了。
    
    但是，沒有人文光輝的科學 哲學到底有些乏味，有點缺少靈性。哲學還是要跟人打交道的。兩千多年前，人際關係就已經很複雜，對著星星月亮打量發問早就不是生活的主要內容，難怪孔子和 老子會有那些睿智得把我們歎服的總結。所以回過頭來，還是不得不努力去撥開“形而上學的迷霧”，重新沉醉於道的哲學。
    
    在我看來，存在主義者們所從事的事業就是把純哲學變為跟文學嫁接的哲學。這種方式同時避免了科學哲學的單一和傳統哲學的晦澀，從而讓自己的哲學思想得以廣為傳播。這種方式給哲學輸入了虎虎生氣，使得哲學變得性感十足，魅力四射。
    
    就 說對自由的認識，在黑格爾那裏，自由是對必然的認識。這種說法其實還是停留在哲學的圈子裏，不易為廣大布衣百姓所理解。就算黑格爾用了一個例子，說就連囚 徒呆在監獄裏，也是自由的，因為他遵從了必然性。還是讓人不知所雲。薩特就不一樣，他說，上帝死了，我們無所歸依，不再有上帝的指令可以聽憑，所以麵臨著 選擇，隻能硬了頭皮自己闖，於是自由就是一種宿命，不選擇也得選擇。也正因為這種不能推卸的自由，各種選擇的前景又很模糊，人就有了煩畏死。存在主義這種 富有詩意的解釋已經很精彩，但是，這還沒有完，他們創作了大量的作品，把存在主義的性格鐫刻在主人翁身上，文學青年們就在閱讀《局外人》、《惡心》這類作 品的時候，明了了存在主義。難怪薩特成為了五月風暴的精神領袖，謝世的時候，送葬的隊伍長達三公裏，成為自雨果以後最盛大的葬禮。
    
    多年過去，我居然還能記得當年寒窗下觸及到的一鱗半爪，那段曆史看來沒有從我的人生中抹去。