小林 | 在自己的城市旅行

這是最好的城市，這是最壞的城市。這一秒痛恨欲逃，下一秒卻在你懷裏痛哭，你的夢裏會不會有我的回憶。你叫廣州，你是一個普通的城市。去了很多遙遠的地方，看了很多不同的城市，回頭來觀察自己生活的城市，便有了很多意外的感受。

不知不覺在廣州呆了十多年，慢慢與這座城市糾結共生。越來越覺得，要拍出一座城市的景觀特點不難，拍些美麗的光影也容易，但是要用照片準確描述一座城市的氣質，絕非易事。

在自己的城市旅行，其實也就是在人生裏的旅行，情緒無法言喻，隻好隨手按下快門。

 

文德東路的文德樓3號，當年，27歲的周恩來和21歲的鄧穎超在這樓成婚。蔣介石還是校長，在這樓逮捕中山艦艦長李之龍，與中共決裂。

如今這裏房客雜住，多被租為貨物倉庫。隻剩樓梯，還是依稀舊時模樣。

 

惠福西路五羊仙觀，劉伯每天來這裏健身。他說：後生仔我同你講，這石馬四十年前就有，看著它被推倒，看著它被扶起來。又說，是時候回家吃午飯了，你慢慢坐。

 

光塔路，懷聖寺。教練說，用心點，打好點，讓叔叔幫你拍張漂亮照片。

 

南華西街，馳名林氏老火靚湯。正箍牙的店家姐姐說，靚仔，拍照要收版權費的知不知道？

我說，版權費就沒有了，帥哥就有一個，要不要。

 

龍津東路，租住老城老房子的，多是遠來謀生的外地人。將來，他們孩子，會把廣州當故鄉吧？

 

高第街，三十年前以服裝批發名震全國，後漸衰落。老板娘很有親和力，讓我喜滋滋地買了對涼鞋，我穿上後，更加大叔了。。。

 

傍晚，陳伯在珠江邊吹著粵曲。多年之後，廣州的鹹水歌艇仔粥等珠江水岸文化蕩然無存。

隻建了些空曠的廣場，讓大家蒼茫的天涯都是我的愛。

 

一德路，忙碌的店員小妹打起了哈欠。這條海味幹貨玩具禮品一條街，每天熙熙攘攘，是最具廣州氣質的所在。

 

大南路的下班時分，閑得無聊的城管隊員，他一定是臨時工。

 

南華西街，潘家祠。乾隆41年，十三行行商潘振承，是當時世界十大富人。他大興土木建造潘家祠，占了幾條街。

如今，隻剩破屋半間出租放貨，連匾額都沒有了。（後來照片中出現的三叔的親人在微博上找到我，告訴我三叔已不幸在兩年前去世，這張照片是他最後三年留下的唯一一張）

 

黃花崗七十二陵園，國民黨大佬們每次回大陸都要來拜祭的地方。隻不過是廣州冷清的一個公園，隻有些老頭天天來打太極拳，吸收天地精華。

 

荔灣路，粥粉麵店的小工蹲在夕陽裏，用手機打發時光。不知道是不是在轉發：身體和心靈，總有一個在路上。

 

濠畔街的下午，同學們正在玩三國殺。旁邊一位大叔突然大吼一聲：“你們完了，被拍到聚眾賭博！”大夥頓時做鳥獸散。

 

珠光市場，天熱地辣，買菜的阿叔都頂不住，要小睡一下。

 

文昌北路，士多店老板兼個人運輸公司老總兼亞運會誌願者潘Sir，見我在他檔口門口鬼鬼祟祟拍照，強烈要求拍照留念。

 

人民南路狀元坊，被媽媽帶來逛街的小妹妹。這裏曾經是至in至潮飾物玩物聚集地，每天擠滿年輕人、中年少女和賣萌大叔。

 

西門口地鐵口，維吾爾族的小夫婦，不遠萬裏漂泊到了廣州街頭。他們說，廣州好，可以賺到錢回家給兒子讀書。就是房東不好，收我們兩倍的押金。

 

僑光路，住了幾十年竹筒屋趟櫳門的阿叔。他見我拿著相機在門口晃來晃去，就問我，這裏不是要拆吧？（兩年後，再路過這條街，已經拆了）

 

大新路相公巷，鼓樂一條街。狗狗有點愁眉苦臉，肯定是整天看著這麽多麵目猙獰的醒獅，每晚發惡夢。

 

海印廣場，匆匆人來人往，沒人留意練小提琴的大叔演奏些什麽。我說給他拍照，他很開心。還說，這琴是一九三幾年的。

文昌北路，婆婆麵店。老爸教兒子：衰仔，吃飽不要到處跑，乖乖回家做作業！

 

文德南珠光市場，獨自開生草藥店的陳婆婆。十年裏，每次路過，都會給她拍張照。潮濕的回南天，會向她買一把雞骨草，回家煲豬橫脷，秋天則會買兩坨土茯苓。每次婆婆都會微笑著說，又來啦？今天的塘葛菜很靚哦。

 

公園前，阿伯說，小朋友你也知道這是繡眼啊，我這隻繡眼，可是與眾不同，霸氣十足，貓它都敢打！

 

拿著數碼單反在龍津西路掃街。和做生意的父母租住在老屋的小朋友，聽不懂粵語，隻好用普通話和他聊天。他說，哇叔叔你這個相機好威風，要多少錢？我說，一千多。他說，哇好貴，我長大有錢了也要買一個！

 

西門口，老伯在找人修他的電視機。 旁邊的大叔說，劉伯！你這個都是古董啦！買個新的啦！

劉伯說，要修要修，看了幾十年，都看慣了，不傷眼。

 

聖誕節平安夜，去拍完石室大教堂狂歡的少男少女，回時走過僻靜的小巷。蔬菜店的老板，還在為他的生計奔忙。

 

上下九步行街。 小朋友說，阿媽，快走啊！肚子餓了！他媽說，乖仔，別吵，你媽在忙！乖，等下帶你去吃銀記腸粉。

天字碼頭的深夜，正在烤串的新疆朋友，聽說要拍照，紛紛聞訊趕來。我正好在新疆旅行回來，很高興地對他們喊：姆賽斯！亞克西！他們說，伊哩哇啦。

 

珠江新城，一所名牌小學的圍牆外。小姑娘抱著收廢品的媽媽玩耍。按照政策，她沒有資格上這所學校。

 

風吹雨打後，陳添記魚皮成為僅存的幾家老字號小吃之一。創辦者鴨公嗓子的陳伯已經去世，由長子陳叔繼承家業，每天起早貪黑，忙到深夜。陳添記平時隻賣鯪魚皮。我通常會在周末去，點一份隻在周六日才供應的鯇魚皮，陳叔每次都會豎起大拇指說，你是會吃之人！

 

琶洲國際會展中心，逛累了的一家三口。這裏是廣州春秋兩季交易會主場館，曾經，這裏是廣州的活力之源，每天都有緊張激烈驚心動魄的減價打折血拚大戲上演。

 

三月，陵園西路的木棉開得漫天燦爛。東風大酒店的部長也忍不住忙裏抽閑，偷跑出來用手機拍幾張，發發朋友圈。

 

正在拆遷的最後的恩寧路，如風中殘燭。希望下一代，還能看到老廣州。

 

歲月的郵差，路過了誰的門前。留下一封寄給未來的信。那信，你或許看過。一片空白，隻餘深深淺淺看不清的印跡。

 

與廣州苦苦糾纏多年，恩怨難分。慢慢的都老了。給這城寫封情書，存在心裏。

 

家門口的夕陽，在廣州十幾年，說不上精彩，也未知收獲何在。日子似乎就這樣日複一日過著，樹影拉長又縮短，樹葉生出又落下。

 

從家裏去上班，隻要幾十分鍾，卻可能要走一輩子。

 

本文節選自小林著作《我想給你拍張照》

---

關於作者：

小林（林帝浣）

立誌做攝影界書法最美的段子手，漫畫界文筆最好的美食家，然而小林畢業於臨床醫學係。

著作：《等一朵花開》《時光映畫》《詩經繪》《我想給你拍張照》《遇見新疆》《中國最值得拍攝的50個絕美小鎮》《廣州經典遊》等

微信：inkcn020

微博：@林帝浣

 

Scan QR Code via WeChat
to follow Official Account