過客

A君B君C君　垂死天鵝　電話　明星　怨偶　過客
懷念　愛情之死　姑姑的男朋友　女學生　白色武士

A君B君C君
　　我出生不久母親已經去世，我不記得她的樣子，但是姑母告訴我她是個美女，而且她用妮娜莉茲香水Lair Du Temps，這件事給我的印象至深，所以我從小用妮娜莉茲的一切產品。
　　我知道我沒有母親美，她的照片不多，但已足夠證明一切。不過女孩子年輕的時候，裙下總有若幹臣子，“不膩”是不大可能的了，誰還跟誰一輩子，追求的人總是有的，看電影、吃飯、喝茶、逛街、遊泳。除非真長得難看，否則每個女孩子總經過這一段要風得風，要雨得雨的日子。
　　男人像女人一樣，有幾千幾百種。大約可把他們分為兩類：有風度與沒有風度的。沒有風度的男人最討厭，請女孩子喝一杯咖啡便想要她們的靈魂，連我這麽“聰明伶俐”的人也碰到過這種事。
　　才上個月罷了，有人自加拿大回來，自說自話摸上門來，我在上班，他設法叫管理人員打開鐵閘，讓他在我信箱留張字條，上麵為著：“我住某某家，請即聯絡留下你的新電話。”
　　他以為他是查理士親王。
　　我才把電話號碼換掉，花好幾百元，怕就怕這種無聊話來煩。
　　基於禮貌，第二天上班的時候，我還是跟他通了一次電話，吃一次午餐，很客氣地道別。這是一個淨長四肢不長腦袋的家夥，一年前約會過數次，連名字都幾乎不記得，再見更沒有味道。
　　誰知他一連兩夜未按門鈴，要上來我公寓。我隔著鐵門跟他解釋，我們沒什麽好說的，並且也不方便邀請他進屋，以後如果他要按鈴，請他預約。
　　他不聽，在門外像隻科學怪人似的蠢笑：“我想進來看看你公寓的裝修，嘻嘻嘻！”
　　我頓時無名火起三千丈，厲聲說：“你要是再按一次鈴，我就打九九九報警。”
　　他在鐵門那頭忽然生了氣、仿佛我沒請他進門，沒敬他茶水，沒服侍他上床，沒放熱水讓他洗完澡才走，是不給他麵子，是看他不起，他忽然被羞辱了，因此破口大罵我，用的是英語粗話。
　　我笑，我說：“是你老母教你的吧？”把門關上。
　　過了三天，他居然還打電話到我寫字樓來煩：“——看，我想道歉——”
　　我打斷他，“就此算了，好不好？”把電話掛上。
　　真是下流。
　　現在女人看男人的觀點不同了，吃軟飯也不是壞人，隻要對方心甘情願．為什麽不呢，道德水準已有改變，但是像那個蠢貨……
　　當然也有具風度的男孩子，像鄭家兩兄弟，哥哥與弟弟都一表人材，學識是沒話講的。哥哥是建築師，嚐集中國曆年郵票。弟弟是牙醫，愛刻圖章，兩個都三十剛出頭，兩個人對我都有意思。他們是含蓄的、可愛的、有資格的。
　　我把科學怪人的故事說給他們聽，他們有點擔心。大鄭說：“你一個人住，要當心點。”
　　我無可奈何的說：“有什麽辦法？他要拿硫酸對付我，我也沒折。J
　　小鄭說：“這年頭男人的質素越來越差。我記得在念書的時候，連約會女同學都不敢，那時經濟欠佳，心理上也沒有成熟得可以負擔感情，白白辜負別人，於心有愧，現在這些男人，下一頓的飯還不知道在那裏，就想去敲女孩子的門，擺明揩油，太不尊重女性，一點誠意都沒有。”
　　我問：“怎麽會有這種男人？”
　　大鄭放下煙鬥，聳聳肩，“很難說：家庭環境影響，個人性格高下，教育程度——研究優生學的人應當知道。”
　　我問：“換了是你們，你們怎麽辦？”
　　小鄭笑：“我？我根本不會把自己陷在那種困境中，追求是最不能勉強的事，別說是硬闖別人的公寓，人家推搪我一次我已經要鑽地洞了。”
　　“我從來沒有推過你，是不是，小鄭？”我笑問：“你送來的糖果花束我永遠照單全收。”
　　小鄭笑，“我們自小看你長大，交情不同。”
　　“誰看誰長大？真不要臉。”我推他一下。
　　大鄭說：“我這輩子沒罵過女人打過女人。男人怎麽可以動女人？打反而好點，至少有那個交情，罵算是什麽？下次再有這種事發生，報警，叫律師告他。”
　　我不以為然，“我不想把事情鬧大，人家會怎麽想？這女人若不是招蜂引蝶，人家也不敢看輕她。”
　　小鄭不以為然，“女孩子一怕事、二要麵子，難怪那些狂蜂浪蝶要得其所哉。”
　　我說：“做女人原是有很多不便之處。”我有點悶悶不樂，
　　“別不高興，”小鄭說：“你那些香皂用完沒有？替你添新的。”
　　小鄭一直送妮娜莉茲的香皂給我，大鄭則負責我的時思糖果。
　　我說“肥皂還有，糖吃光了。”
　　大鄭馬上說：“我馬上去買。”
　　“你們兩個人為什麽對我好？”我問：“快從實招來，到底有什麽企圖。快說。”
　　他們兩兄弟笑。
　　好是好，但一向不談“兒女”之私，令我摸不著頭腦。所以說天下真沒十全十美的事。有這麽理想的兩個單身男人，偏偏都把我當妹子，我也順理成章地當他們兄弟。
　　到了周末，小鄭照例打電話來，“我們去吃日本菜，有間新開的據說做得很好。”
　　“太貴了。”我說。
　　“別替咱們省好不好？”他笑，“我八點鍾來接你。”
　　八點鍾上來的隻有他一個人。
　　“大鄭呢？”我問。
　　“沒叫他。”他說。
　　“為什麽不叫？”我問。
　　“這也是我單獨見你的時候了。”他說。
　　我的心一動。
　　到達日本館子，我們喝的米酒比吃的魚生多。
　　我知道小鄭有話要說，故此很沉默。平常他們兩個隻喝啤酒的。
　　他喝了很久，把杯子拿起又放下，話就在喉嚨，但是出不了口。
　　終於他咳嗽一聲，把頸子上的絲領帶解鬆，開口道：“你知道，我們看著你長大的——”
　　“我知道，這話你每天都得說十次。我打斷他。正題，我要知道正題是什麽。
　　“你覺得大鄭這人怎麽樣？好不好？”他問。
　　“好，當然好。”我詫異，“我最喜歡他了。”
　　他沉默一會兒，“你喜歡就行。你可知道，他也很喜歡你？”
　　我啼笑皆非。“我當然知道你們喜歡我。”
　　“不不，不是朋友間的感情。”小鄭說：“我哥哥一直在心裏愛你。”
　　“愛我？”我重複，事情來得太突然，我沒想到他們略有表示，是示愛，太嚴重了。“我不明白。”我說。
　　“哥哥今年三十二歲，應該成家立業。如果我記得不錯，你肖狗，今年廿二歲，他大你十年，剛好。”
　　“你幹嗎？”我笑出來，“你的口氣像媒人，小鄭。”
　　“不，”他的手按在我手上，忽然很衝動，“你好好聽我細說，大哥是個好人，他能照顧你，你一個女孩子在外頭，幾時捱得到老？不如早點嫁人。”說著他眼睛紅了。
　　不知為什麽，聽到這樣知心的話，我也落下淚來。
　　“最要緊人品大家都清楚，”小鄭趕緊喝一口酒，“以後大哥約你，我就不夾在你們當中了。”
　　“我不知道，小鄭，我們一直像兄妹——”
　　“聽我的話，別辜負大哥一片好意。”他一直握著我的手。
　　他有點醉，我看得出來。心中十分罕納，小鄭很少有失態的時候。
　　我連連點頭。
　　大鄭自己不敢說的話叫他弟弟來說，弄得我很尷尬。以前大家見麵和和氣氣的，現在可拘謹得多。可是我不能一輩子待大鄭小鄭如兄弟，兄弟娶了嫂子，妹妹也會被冷落，再純潔的男女感情，終局也演變成夫妻。
　　那日我開車送小鄭回家，他已喝得不能開車。
　　大鄭下樓接他，問我：“怎麽了？”詫異得很。
　　我微笑說：“他醉了。”
　　我在街燈下打量大鄭：適中的個子，穩重的性格，端正的五官，左看右看，沒有缺點，我忽然漲紅了臉，不錯他是個理想的丈夫，但愛情是另外一件事——虹彩呢，火花呢？我轉頭回家去。
　　我還渴望轟轟烈烈的戀愛。不錯，裏裏外外我一直靠自己一雙手照應，長久沒個借力的人，既辛酸又疲倦，嫁給大鄭，一切問題可以得到完滿解決。衣食住行以及其他，經濟上精神上，他都會對我嗬護備至，這樣的暖房伸著雙手等我，的確是一股強大的誘惑力。我心中已願意了一半。
　　——但愛情的幻彩——真是唯一的遺憾。
　　以後看到大鄭該怎麽做？我在他跟前撤慣賴，說慣笑，難道以後也這麽不成？
　　罕納了一個星期，第二個周末輪到大鄭打電話來！“去吃日本菜好不好？”
　　又是日本菜。
　　“好。”我說。
　　照平時我早就反對，可是現在我得溫柔一點，仍然忍不住反問一句：“為什麽選日本館子？”
　　“那裏靜一點，我有話想說。”
　　什麽話？
　　求婚？
　　我的心狂跳。
　　“八點鍾我等你。”他說。
　　不知道為什麽，大鄭雖然是個可敬可愛的好人，我都不想跟他結婚。他總像個大哥，以前沒證實，關係尚有點可商榷的曖昧，小鄭一說他愛我，我隻覺得尷尬。
　　如果他帶著戒指來，我隻好推他。不知我那太極功夫可到家。
　　我到那家日本館子，大鄭已經在那裏等我，我看到他一表人材的樣子，想想如果錯過了他這麽好的機會，以後也許一輩子都遇不到，但現在時間不對，我沒有結婚的心理準備。
　　我在他對麵坐下來。“大鄭。”我說：“有話跟我講．”
　　“是。”他說：“你先坐下。”
　　他叫了一桌菜，我樣樣吃一點。
　　大鄭也跟他弟弟一樣，淨喝悶酒，不出聲說話。
　　我問：“你怎麽？有心事？”
　　“我不知道怎麽說才好。”他歎口氣。
　　他這麽理智的一個人，難道還有想不通的事？
　　他說：“你最近有沒有見小鄭？”
　　“有，上星期我不是送他回家？還是你開的門。”
　　“嗬是，那一夜。”大鄭說：“那一夜他直叫你的名字。”
　　“我的名字？”我真給弄胡塗了。
　　“是，說出很多醉話，我才知道他的心思。”
　　“他有什麽心思？”我覺得事態嚴重。
　　大鄭說：“老老實實，你覺得小鄭如何？”
　　我的天！我簡直要哭出來，又輪到大鄭來問這一套。
　　我尖著聲音說：“你們倆都是好人，我都喜歡，你們一直是我的好兄弟，夠了沒有？”
　　大鄭愕然，“你怎麽了？”
　　“你想說什麽？想代小鄭向我求婚是不是？瘋了，哥哥為弟弟求婚，弟弟代哥哥求婚，你們自己就不會發言？我不明白，而且我不是皮球，被你們兄弟踢來踢去，我又不想這麽快結婚，好的女孩子那麽多，簡直滿街跑，趕快推薦另外一個吧，我受不了啦。”
　　一頓亂嚷，把大鄭的酒意喚醒。
　　他說：“你——”
　　我說：“你們兄弟倆，哥哥愛弟弟，弟弟愛哥哥，可是為什麽把我牽涉在內？我的滋味可不好受，你們倆以後別再約我出來了。看樣子男人都有毛病。”
　　我站起來要走。
　　大鄭大驚失色地拉著我，“你別走，我的話還沒說完。”
　　“你的話是沒說完，但是我也知道你想說的是什麽，大鄭，我不想聽下去，讓我走。”
　　“你生氣？”他問。
　　我沒生氣，我隻是悲哀。他們兄弟倆都是好人，隻是想錯了一件事，他們認為我是小孩子，隨時隨地可以跟一個男人結婚，分明不尊重我。
　　那夜回家，我哭了一場，真不知道何年何月才會碰到理想的對象。
　　我不是不喜歡大鄭與小鄭，給我一點時間來培養感情，誰也不知道結局會怎麽樣，但現在一切來得太不自然，我忽然產生抗拒感，將他們兩個人都關在門外。
　　一個月不見大鄭與小鄭，生活寂寞枯燥。從這裏可以看出他們兩個人對我的重要。
　　現在下班我自己去擠公路車，回到家中無所事事，從這裏摸到那裏，看電視新聞，按摩麵部，熨衣裳，吸塵，總沒有一件正經事可做。
　　幾次三番我拿起電話想找二鄭，終於沒這麽做。是我拒絕他們的愛情，是我搶白他們，如今我做得太絕，下不了台。
　　一日下雨，傾盆大雨，打著傘也像白打，裙子下截才出門已經淋濕，不曉得如何才能掙紮到碼頭去乘船，在這個時候，一輛熟悉的白色車子緩緩在我身邊停住，我一看車牌，正是熟悉的，我百感交集，小鄭把車開來了。
　　他把車窗搖下：“十元過海！十元過海！”他笑道。
　　“小鄭！”
　　他推開車子門，“快上來呀。”
　　我跳上車子，收傘，忍不住攬住他脖子，“小鄭！”我的眼淚流出來。
　　“喂，要撞車了，別把這麽多豔福加諸我身上好不好？”
　　他那種若無其事的大方使我更慚愧，我抹眼淚。
　　他把車子駛過隧道。
　　“你累不累？最近工作如何？要不要回家換件衣服再出去吃頓飯？”
　　我不能回答，一直流淚，心中都非常高興。
　　“我買了新唱片，是卡拉揚指揮的柏林交響樂奏瑪拉作品，借給你如何？”
　　“好。”
　　“一個多月不見，有沒有發橫財？升職？戀愛？”
　　“沒有。”
　　他的駕駛技術一直那麽流麗，坐他的車子真是舒服。
　　“你哥哥呢？好嗎？”我問。
　　“我們搬開住了。”他說。
　　“為什麽？”我吃驚。
　　“兩兄弟年紀那麽大還住一堆，人家會以為我們有毛病，”他向我擠擠眼睛，“還是搬開住好一點。”
　　“這也好。”我勉強表示同意，其實心中帶歉意——是否因為我的緣故？
　　“我的小公寓還不錯，幾時來看看。”小鄭說。
　　“在什麽地區？主色是什麽？麵積多大？”我問。
　　“比你那裏略小，你都不知道，香港的公寓越來越小，簡直像小人國，房間進去連轉彎的地方都沒有，家具都得選特小號那種。”
　　我被他說得笑出來。
　　“但大鄭住的地方妙，他有錢，房子租在石澳，背山麵海，這家夥真會享受。”
　　“現在還是由鍾點女工做塚事？”
　　“自然。”
　　“晚餐怎麽吃？”我問。
　　“我已做三文治，淪落了。”小鄭搖頭擺腦地，隻有比往日更活潑。
　　“哥哥習慣一個人住嗎？”我又問。
　　“他又不怕黑不怕鬼不怕老鼠蟑螂的，當然喜歡一個人住。”小鄭說。
　　“你呢？”我笑出來。
　　“我？我隻怕女孩子不睬我。”他也笑。
　　“你的女朋友還會少嗎？隻要吹一下口哨，起碼十輛旅行車裝滿女人駛到你麵前。”
　　“真有這種事？”小鄭問：“讓我們試試看。你吹得響還是由我來？”
　　“真去你的！”
　　到家門他說：“我給你一小時另三十分鍾，你換好衣服等我們來接你。”
　　“大鄭也來？”我大喜過望。
　　“是。”
　　“真好！”我拍手。
　　“傻妞！你忘記今天是什麽日子？”
　　“什麽日子？”
　　“笨妹，是你的生日。”
　　我——的——生——日。我忘了。
　　他已經把車子駛走，一路向我招著手。
　　我竟忘記自己的生日。
　　我回家把自己浸在浴缸裏、舒舒服服洗一個澡，把化妝品取出來往臉上塗妥，選件自認為最好看的裙子穿上。小鄭算得沒錯，剛剛需時九十分鍾。
　　他與大鄭同時來接門鈴，遞上禮物，有鮮花有糖。我把花插在瓶子裏，深深一嗅，將糖含在嘴中。
　　“謝謝，謝謝。”我說。
　　偷偷看大鄭一眼，他也似乎已經忘記我們之間不愉快之事。我放下心來，有時候記性壞點是很好的。
　　大鄭笑說：“還有一件禮物，是我們合送的。”
　　“什麽？”還是兩住一體式。
　　小鄭遞上一隻小盒子。戒子！我心一跳，不會吧？我連忙打開盒子，卻是一副鑽石耳環，每粒有四十分大小，正是我一直想買而買不起的。
　　我歡呼，馬上戴上，左顧右盼地照鏡子。
　　二鄭歎曰：“女孩子就是女孩子，”
　　我們去吃法國菜。
　　吃到一半，鄰座過來一位客人，跟二鄭打招呼。
　　小鄭跟我介紹：“這是咱們同學老劉，真是人生何處不相逢！”
　　老劉並不老，跟他們差不多年紀，有一個很動人懇切的笑容，眼睛極之慧黠。
　　大鄭說：“老劉，坐下喝杯酒，今天我們兄弟倆在此慶祝小姐生日。”
　　老劉也不客氣，坐下幹掉一杯，然後回他自己的座位。
　　這次生日，最有意思的便是能與二鄭重修舊好。
　　小鄭依舊來接我上下班，我跟他說，我在學車，不久便不用麻煩他了。
　　他問：“你還記得有個人叫老劉？”
　　“哪個老劉？幾百個人叫老劉。
　　“生日那天，跟你幹杯的老劉。”
　　“哦，那個，什麽事？”
　　“他呀——”小鄭看我一眼。
　　這小子，又跟我吞吞吐吐的了，他每逢這樣我就心跳，不曉得他又想公布什麽驚人新聞。
　　“他問我們要你的電話號碼。”
　　“與虎謀皮。”我笑。
　　“沒這麽嚴重，我說先要徵求你同意。他又問你是否我們其中一位的女朋友，我說不是。”
　　我想起“老”劉那個笑容，不響。
　　“不響就是不反對。”小鄭聳聳肩，“我明天把號碼告訴他好了。”
　　“誰說的？”我微弱地抗議。
　　“自古閨女都這樣的壞習慣：不反對等於默許。”
　　我隻好笑。
　　小鄭說：“老劉這光棍——”他恨恨地。
　　結果老劉馬上打電話給我。
　　“喂，他們叫我光棍，其實他們兩人何曾不是光棍，嘿！”
　　我大笑。
　　男女間的事最難說，忽然之間我有那種感覺，老劉或者會是那個人。
　　二鄭與我實在混得太熟，跡近兄弟姊妹，感情再也無法發展下去。
　　老劉約我看電影。第一次約會去看電影最好，不必說太多的話，隨後又有話題，講戲文也可以講半日。
　　老劉不是空手來的。他帶來一小瓶香水妮娜莉茲的。
　　我非常驚奇，市麵上著名的香水牌子不知道凡幾，他怎麽偏偏會選妮娜莉茲？
　　“鄭氏兄弟告訴你，我用這個香水？”我問。
　　“嘿，鄭氏兄弟巴不得放飛箭射死我，他們還會向我提供消息？”老劉笑，“我覺得你適合用這種香水。”
　　“你隻見過我一眼。”
　　“已經足夠。”他說。
　　我歎口氣，“我們不必去看電影了。”我想我們已經有足夠的話題。
　　我們的感情進展得很快。不到一個月，我暗示小鄭不用來接送我上下班。
　　他很氣，“另外有人護花？哼！”
　　“你應該高興，這種水深火熱的工作有人承擔了去。”
　　“老劉有什麽好？”
　　我一笑，“他是你們的同學，你應該知道。”
　　“靠張油嘴。”小鄭忿忿不平。
　　“他是不是好人？”我問。
　　“誰也沒殺過人放過火。”小鄭說。
　　這已經足夠。
　　我說：“小鄭，你與你哥哥都是好人——”
　　“得了，我明白你想說什麽。像寫信到婦女雜誌去問信箱主持人：A君與B君都對我好，我應該選誰？結果A君與B君都落了單，半途殺出個C君，是不是？”
　　我沉默。
　　“是不是？”
　　我點點頭。我問：“小鄭，我們還是老朋友？”
　　“當然，”他歎口氣，“一切都是注定的。”
　　“對不起。”
　　“沒關係，隻要你快樂，隻要你得到最好的待遇，一切都不是問題。”
　　“有空找我們。”我說。
　　“我省得。”小鄭說的酸溜溜地，“隻怕你沒空。”
　　我有點不好意思？老覺得我利用了他們兩兄弟。男女之間根本沒有友情，過去這幾年裏他們付出的一切，都不是對一個普通朋友那麽簡單，我從他們那裏取了這麽多，卻沒有一點付出，在別人眼中，我是個值得妒忌的女人吧，很聰明很會得利用機會。
　　做女人方便之處是可以隨意說一句：“我一向把你當哥哥。”把責任推得一幹二淨。而且“男人還愁沒有老婆”，更加理直氣壯起來。
　　可是老劉對我實在很好，他說：“你把鄭氏所送的東西全部退回去，亡羊補牢，未為晚也，我們不能再欠別人的情。”
　　於是我把曆年來的禮物全翻出來，東西還真不少，裝滿一個大紙箱，什麽都有，包括衣服、唱片、書本、小件家具、飾物，我把生日禮物那副耳環都取出來。
　　我說：“這樣子把東西退回去，真好像翻臉無情似的。”
　　“你不舍得？”
　　“人家會傷心的。”我說。
　　“你還管人家傷不傷心？”老劉白我一眼。
　　“我們還是朋友。”我抗議。
　　“什麽朋友！”他笑。
　　一切東西還是被送回去了。
　　這結束了我與鄭氏兄弟的好事，我正式與老劉開始我們的戀愛生活。
　　人的前途根本是很難逆料的
　　我與老劉偶然也有見到大鄭與小鄭，我並不好意思問他們有否找到女朋友，因為一切都與我無關，我們很客氣的交談——
　　“好嗎？”
　　“好。”
　　就這樣漸漸疏遠。他們受的傷他們得自己治療，誰也幫不了他們，特別是我，我已是老劉的女朋友。

垂死天鵝
　　我見到張心儀的時候，她已經病得很厲害了，她患有一種罕有的壞血病，無藥可治，然而她很樂觀，常常微笑，有一種好脾氣的憂鬱，並不像一個在等死的人，她仍然在一間設計公司工作，每天去三個小時。
　　她是一個美麗的女孩子，有一頭柔軟的、絲一般的長發，垂在背後，縛一隻黑蝴蝶結，非常清爽，一張鵝蛋臉潔白美麗，體質很弱，但更顯得她十二分清秀。
　　心儀不是平常女孩子，她不會活到結婚生子，她今年十八歲，已超過醫生估計她的時日兩年。
　　我見到她的時候，她第七次入院治療，我是她的主治醫生。
　　我進病房時，她穿一套淺藍色的纖維絲體育服，一雙球鞋，坐在那裏看畫報。
　　我以為她是病人的親戚。
　　我問護士：“張心儀在什麽地方？病人豈可以走開？”
　　她馬上站起來，問我：“醫生找我？”
　　“你是病人？”
　　“正是。”她微笑。
　　“你怎麽不躺著？”我溫和地打量她。
　　“精神還好，不想躺。”
　　我也不忍嗬責她，她身有重病，而且長得很漂亮，這麽悲劇性的一個女孩子，每個人都有同情心，我看她一眼，“你要準備一連串的治療。”
　　她輕輕歎一口氣。
　　“怎麽歎氣？”
　　她抬頭看向遠處，“治不治都一樣。”
　　她說得很正確，因此我不出聲。
　　她又微笑，“這叫做盡人事。”
　　治療過程很痛苦，藥物反應強烈，我不想細說。
　　不到半個月，她的微笑已經吸引了我，她的幽默感，她的開朗，都使我心痛得不能自己，她出院那日，我親自駕車送她回家。
　　她說：“如果你有女朋友，她一定會不高興——你有沒有女朋友？”
　　“有。”我答。
　　“如果我有時間，一定跟她爭個你死我活。”她向我擠擠眼。
　　我心中牽動，強自歡笑。
　　“我在想，”我說：“我那女友會不會是你的到手。”
　　“自然不是，”她微笑說：“我有信心能把她打垮，我隻是沒有時間。”
　　我默然。
　　“梁醫生，”她說：“請上來坐。”她到家了。
　　我替她挽著行李上樓，她掏出鎖匙。
　　她說：“我母親死於同樣症候，父親在船上做事，我一個人住這裏，房子是父親以前買下來的。”
　　“沒人照顧你？”我問。
　　“我不需要，你是醫生，你知道我這個病是不會突然暴斃的——”她像談話家常似的，“白血球越來越多，急急吞噬體內紅血球，再過一陣子，就不能輸血，因而一命歸西。”
　　我忍不住說：“心儀，請你不要開玩笑。”
　　她掏出鎖匙開門，“這不是玩笑，我讀過病情報告，愛克來瑞壞血病人的結局的確如此。”
　　“也不用常常提著。”
　　“嗬，醫生，真沒想到你是一個逃避現實的人。”她說：“請進來稍坐。”
　　我與她進屋，屋子收拾得非常潔淨，小而舒適、光亮，是個談天休息聽音樂的好地方。
　　我替她放下行李，她去煮咖啡。
　　一會兒香噴噴的咖啡端出來，還有甜餅，我很高興，一坐就不肯走。
　　心儀有種溫柔，她對世界沒有抱怨，但看得出十分留戀，無可奈何之下，神色便露出不舍得的柔情，這是任何普通人沒有的，雖然我們也不知道，明天是否會來臨。
　　她對我說：“看到這裏林林種種的洋娃娃沒有？都是爸爸出海時在各國替我帶回來的，他總當我是小孩子。”
　　我取起一個穿西班牙舞裙子的娃娃，那條裙子金碧輝煌，綴著一層層黑色的蕾絲，豪華瑰麗之處，不下一條真裙子。
　　“真美，”我讚道，“你爸爸一定非常愛你。”
　　“你看這個，我喜歡這一個。”
　　她遞過來另一隻娃娃。
　　那是一隻小醜打扮的洋娃娃，白色的臉，黑色緞帽子，大眼睛下畫有一滴將滴未滴的眼淚，身上穿黑色緞衣，戴白色手套。
　　“怎麽樣？”心儀問：“是否很淒豔？”
　　“我不喜歡，太悲傷了，那隻芭蕾舞女不錯。”
　　心儀說：“你不懂欣賞。”
　　我笑，“你怎麽看低我。”放下洋娃娃。
　　她不好意思地笑。
　　“心儀，”我說：“我要走了，我想下星期再來看你，跟你約定一個時間好不好？”
　　“還要吃藥？”她意外的問。
　　“不，我隻是來看看你。”為了避免大著痕跡，我又故意說：“既然你一個人住，額外給你一點照顧也是應該的。”
　　“謝謝你，醫生。”
　　告辭的時候，我猶疑一下，“你今天晚上做什麽？”
　　“看書。”她答。
　　“很好。”我放下名片，“如果想找人聊天，打電話找我。”
　　我終於走了。
　　女朋友蘭心在家等我，做了一鍋好湯，我們快要結婚，因此也不避小節嫌疑，她趨上前來吻我臉頰，觀察我一下，“你有心事。”她馬上說。
　　“你真是個賢妻，倘若我說，這心事是為了一個女孩子，你是否會生氣？”
　　“女病人？”
　　“又被你猜到了。”我歎口氣。
　　“怎麽樣的女病人？可是美麗動人的？”
　　我喝著湯，“是，患了絕症。”
　　“像篇小說。”
　　“可是天下確是有患絕症的人的，”我看蘭心一眼，“你別滑稽。”
　　“你為她難過？”蘭心坐在我對麵。
　　“是。”我用手托著頭，“我們遲早都要死的，但活到老年壽終正寢，便是完成了一個循環，沒有遺憾，像她那樣年紀小小——”
　　“就像一朵花，還沒開放，便枯謝了，是不是？”
　　“你的語氣無疑是帶著諷刺，但卻形容得很對。”我看蘭心一眼。
　　蘭心歎一口氣，“你們男人的同情心總是太過份，看見一個女孩子皮膚略白，頭發長長，便驚為天人。”
　　“或者你有興趣認識張心儀。”我說。
　　“我不會幹涉丈夫的工作。”她有深意的說。
　　我希望我對心儀的感情也隻限於工作。
　　我們躺在地毯上聽音樂。
　　蘭心說過我不適宜做醫生，因為我感情太豐富，當時我反辯說，至少可以勝任接生，那是最喜悅的一件事，可是我始終沒有修婦科。
　　蘭心老說醫生太太不好效，丈夫的愛心大部份分了給病人，病人永遠排在第一位。
　　她說：“現在你有十天假期，我警告你，要是你不陪我，我就跟你反臉。”
　　她說得是這樣認真，我心中多層心事。
　　開頭那三天，我幾乎廿四小時跟蘭心在一起。蘭心是一個成熟的女孩子，獨立能幹，很多事不用我費心，她待我很好，愛我欣賞我，而且尊重我個人的自由。作為一個妻子，她是無瑕可擊的。
　　所以為了愛她，我並不想得罪她。
　　星期三，我跟蘭心說，我要去看張心儀，問她是否要同去。
　　她笑說：“我去來作甚？你自己當心也就是了，小心別看她看得眼珠子也掉出來。”
　　於是我在蘭心那裏得到半天假。
　　到了心儀那裏，我深深感動，她一早就準備好許多食物等待我，而且她父親也自船上回來了，誠厚地招呼我。
　　張先生是個粗獷的人，在船上任大副，不知怎有心儀這麽清秀的女兒，但他本人坦白可愛，是個值得交朋友的人。
　　“梁醫生，真多謝你照顧小女……”說著他眼睛就紅了。
　　心儀說：“爸爸最婆婆媽媽。”
　　沒一會兒老張跟我說：“我約了個朋友在外頭，我出去應酬一下立刻回來，梁醫生你千萬不要走，我們一道吃頓飯。”
　　“我也約了朋友。”我連忙說。
　　“不要緊，叫他一齊來。”老張走了。
　　心儀問：“你女朋友肯來嗎？”
　　“蘭心不是那種小家於氣的女子，她當然肯來。”
　　心儀說：“我的指甲開始泛起白斑，頭發脫落得很多，看情形拖不了多久了。”
　　我拿起她的手指來看，不出聲，心如刀割。
　　她說：“媽媽去世的時候就是這個樣子。”
　　我凝視她的眼睛。
　　“坦白的說，醫生，我心中很害怕，但避不過的事情，多想無益。”
　　“不要再上班了，”我衝口而出，“你喜歡到什麽地方去，讓我陪你去走走。”
　　“多謝你，梁醫生，”她搖搖頭，“每個人都有忙的事情，不必為我改變你生活的程序，每天都有上千成萬的人死去，生命微不足道。”
　　“我願意與你作伴。”
　　她但笑不答，我握著她的手不放。
　　她略為尷尬，縮了一縮手，我搭訕地說：“我打個電話。”
　　蘭心不肯來，我告訴她，即使她不來，我也要晚飯後才可以回家。
　　她顯然是惱怒了，不出聲，然後急急道：“你回來我再跟你詳細地說。”掛了電話。
　　心儀很敏感，馬上問：“怎麽了？”
　　“她與朋友出去吃飯，”我說：“沒關係。”
　　我與蘭心之間有充分的了解，我才不怕得罪她。
　　張老先生不久便回來了，帶著許多熟食，我們三個人在小小的廚房裏忙得團團轉，不久便端出五六個豐富的菜式，這樣子吃一頓飯雖然辛苦點，但別有風味。
　　趁心儀洗碗的時候，張伯對我說：“她……不會好了吧。”
　　我不出聲。
　　張伯歎口氣，“跟她母親一樣的病，”他說：“我雖然是個組人，但也略有節儲，本來可以讓她進大學……但是現在一切都不可能了。”
　　我的頭越垂越低。
　　“梁醫生，你跟她比較談得來，我知道你是個忙人，假如你可以陪伴她這一段時候——”
　　“義不容辭。”我馬上說。
　　“梁醫生，謝謝你——”他感激的說。
　　“爸爸，你跟梁醫生說些什麽？”心儀著急，“你別亂說話好不好？”
　　張伯翻翻眼睛，“我又不是要梁醫生娶你，你急什麽？”
　　“爸！”她要過來跟她爸拚命。
　　我哈哈大笑。
　　那夜回家，已經十一點。
　　蘭心躺在我沙發上，在看小說。
　　我推她一下，“還在生氣？”
　　她淡淡說：“氣什麽？氣一個將死的病人？”
　　我不知如何作答。
　　“不過一個男人不能有兩個心。”她含蓄的說。
　　心儀與蘭心。
　　“她是將死的人，”我道：“你說得對，一切徵象都已露了出來，照診斷她活不到一個月。”
　　她放下書，“梁君，我告訴你，愛情是狹義的，我容不得許多這樣的一個月，請你原諒。”
　　來了。
　　“蘭心，實不相瞞，明天我恐怕還要向你請假。”
　　她臉都黃了。“你這是什麽意思？說好這十天假期全屬我的。”來了。
　　“蘭心，這是我額外的請求……”
　　“我把你以後所有的假期全還給你好不好？”她瞪起眼，撐著腰，“你安樂了？開心了？”
　　“蘭心，你何苦如此。”
　　“好人難與病人鬥，活人難與死人鬥，我讓她！”蘭心跳起束，“我避她風頭。”
　　“蘭心，你怎麽說出這種話來了？你好比一個潑婦。”我睜大眼睛。
　　“我要走了。”
　　“我送你。”
　　“不必。”
　　“蘭心，你生氣管生氣，我們是什麽關係？總不能因這種小事否定我。”
　　她放下手袋。
　　“你吃醋了是不是？心中不開心？讓我送你回家，你冷靜一下，想清楚我的處境，你便會原諒我。”
　　她低下頭，仿佛有點回心轉意。
　　我拍拍她肩膀，開車送她回家。我對蘭心並沒有太多的歉意。我心中預算著第二天帶心儀到郊外走走。
　　心儀像隻快樂的小鳥，看見我不住雀躍，我把她載到海濱，在沙灘上向海洋扔石子。還沒有到中午，她已顯得疲倦，呼吸急促，紅血球載氧，她體內白血球過多，體內幾乎永恒性地缺氧，很快就支持不住。
　　我陪她在角落的帆布椅坐下，打開太陽傘。
　　她說：“世界這麽美麗，我真不舍得呢。”說話的時候眼睛遠遠看著碧藍的天空，拳頭握得很緊，神情是痛苦的，不過盡量地控製著。
　　我的手臂搭在她肩膀上。
　　“以前覺得早死也無大礙，或許能見到媽媽，但最近發覺活著這麽好，親人的笑容，朋友的關懷……甚至是花束、鳥鳴，都帶來許多歡悅，梁醫生，我是一個將死的人，我何必隱瞞自己，我想我的觀點改變，是因為我愛上了你。”
　　我一震。
　　她的聲音最自然平靜不過，真真實實，我把臉埋在她雙手當中。
　　“梁醫生，我以前並沒有戀愛過，我並沒有時間與機會，我一見你，便對你有特別的好感，我猜想，女病人愛上溫柔的男醫生，並不稀奇吧？在你來說，也許是平常事呢。”她語氣中有點羞澀，“你來陪伴我，那自然是因為憐憫我的緣故……”她的聲音漸漸低下去。
　　“心儀。”我不想她再說下去。
　　一個少女向我獻出她純潔的感情，不管我是否能夠接受她的感情，都算得是全世界最美麗動人的事，但在今日這樣的情況下，一切成了最大的悲劇。
　　“風大了，”我說：“我們回去。”
　　到了家，她又杷感情壓抑得好好，她跟我說及身後事，清清楚楚，顯然計劃更久：洋娃娃贈孤兒院，書籍送到小學圖書館，雜物分配給各位朋友等等。
　　我聽得心如刀割，但什麽都不能做，大自然的定律誰能違反呢？
　　我陪她在屋內看圖書到晚飯時間，幫她煮了一鍋粥，我的手藝是不錯的，心儀邊吃邊讚，又開心起來，啊，這個勇敢的小女子。
　　與心儀在一起，沒有世事的煩惱，不必為發財升職擔憂，沒有排擠傾軋這樣卑鄙的事：……因為她活不長了，我陪著她，連帶也不必為將來作打算。
　　而其實，其實我們之中，沒有一個人可以預知自己的將來，我們上午不知下午的事，偏偏卻還要兢兢業業，因為明天也許我們還要活下去。
　　人生的真諦到底在哪裏？以前與友人辯駁，我也可以振振有辭地說上一大篇，但真的接觸到這個問題，她就在我身邊，我反而啞口無辭了。
　　吃完晚飯，我向心儀告辭。
　　“明天——”我說：“明天我再來。”
　　從她那裏出來，我走到蘭心處，我需要有個人聽我細訴我心中的抑鬱。
　　蘭心為了我，也告假在家，正在看小說。見到我，隻淡淡說：“是你？”
　　“我明天——”
　　“還是要告假是不是？”她早已知道，不愧近十年的感情了。
　　不知恁地，因此我有一種淒然的安慰與開心。
　　“是。”
　　她凝視我，“你沒有愛上她吧？”
　　“我們健康的人，”我說：“戀愛要講究很多條件，伴侶的職業是否高貴，容貌是否秀麗，出身是否正常，過去曆史要潔淨……許多許多千絲萬縷的事繞在一起，於是我們說：“我們戀愛了”。”
　　“你還沒有回答我的問題。”
　　“至目前，蘭心，我尚是一個正常健康的人，我活在世俗的社會中，不不，蘭心，我沒有愛上她，但我不否認我喜歡她。”
　　蘭心凝視我，“但是她愛上了你？”
　　“她懂得什麽叫愛？愛情是要經過無數考驗，以時間來證明的一種長期抗戰，她對我有好感，但因生命已走到極限，所以為戀愛而戀愛了，我是最近的對象，她選了我，你明白嗎，蘭心，你說她可憐不可憐，是否要同情她？”
　　蘭心歎口氣。
　　“我愛的是你。我們都市人需要健康的愛情，能夠白頭偕老，子孫滿堂的，實實惠惠的愛情，你不以為我會為心儀舍棄你吧？”
　　“你在騙她？”
　　“我沒在騙她。”我抬起頭，“況且在這世界上，什麽是真，什麽是假？一切都是幻覺，隻有粉紅色溫暖的嬰兒，擁在懷中，是真真實實的。”
　　蘭心與我緊緊相擁。
　　我說：“譬如說買一隻洋娃娃給孩子，討她歡心，這也是騙嗎？”
　　“你去陪她吧。”蘭心哽咽的說。
　　我買了鮮花禮物上門去，自覺有點像兩頭蛇。
　　心儀臉色很壞，她說她想嘔吐，胸口作悶。
　　我建議她入院作檢查，看樣子她已經不行了。
　　她不肯。
　　“乖一點。”
　　“今夜，今夜我入院，”她說：“白天你答應陪我的。”
　　“你支持得住？”
　　她微笑：“我還有什麽損失呢？”
　　她說得很對。
　　我與她決定再玩一天。
　　“你要到什麽地方去？”我問：“都依你。”
　　“我想在公園中靜坐，然後晚上去吃燭光晚餐。”她說。
　　“你必需應允我，中午回來睡一覺。”
　　“梁醫生，別太殘忍，我就快要永久長眠，何苦逼我睡午覺？”
　　“是。”我說。
　　我們寧靜的走到公園，我陪她緩緩散步，香港的公園並不寬廣，但是在非假日的下午，也顯得青蔥美麗，陽光很好，我與她坐著閑談。
　　她問我：“死亡到底是怎麽一回事？”
　　“是長眠。”
　　“還會醒來嗎？”她問。
　　我答不出來。
　　“如果象睡公主那樣，”她停了一停，“當然，那是沒有可能的。”她的大眼睛變得空洞。
　　她把頭靠在我肩膀上，我握著她的手。
　　她的額角沁出汗珠。
　　我不出聲，我知道她非常吃力。
　　“肚子餓了沒有？”我問。
　　“不吃就餓，吃下去又像要吐出來。”
　　“腸胃不好。”我說。
　　“會不會將來要在喉嚨開一個洞通管子？”她微笑問。
　　可能沒有這樣的機會了，她的指甲已經發籃，我默然心痛。
　　我們去買了三文治，我拿著盛牛奶的紙杯，喂她喝。
　　她說：“我記得我母親，她臨死時抱著我哭，說她不舍得我。”
　　我點點頭。
　　“她本來可以再生了兩個孩子，但自從她知道得了這個病，便不肯再生養，沒想到這一切都是遺傳的。”
　　我想改變題材。“我小時候向往成為一個消防員，你知道孩子們的幻想——在火焰中救出尖叫救命的婦孺，甚至是小狗小貓。”
　　“嗯。”她閉上眼睛。
　　“心儀？”
　　“嗯。”她說。
　　“我們回去吧。”
　　“好的。”她搖搖晃晃站起來。
　　我扶緊著她。我並沒有開車把她送回家，我把她送到醫院去。
　　看樣子我們的燭光晚餐要被逼取消了。
　　心儀在醫院病房躺下，沒有抗議，她已經習慣了，我一直陪伴她。
　　護士小姐問我：“如何？”
　　“完了。”我低下頭。
　　“她會怎麽樣？”護士小姐問。
　　“昏迷，靠各種儀器維持生命直到最後那一刻。”我簡單的說。
　　“她是那麽漂亮的一個女孩子。”
　　“上帝是公平的，所有人的結局都一樣。”我說。
　　我看見蘭心向我走來。
　　我意外的迎上去，“你怎麽來了？”
　　“我找你呢，家人說你在醫院——她怎麽了？”
　　我的眼睛紅了，“不行了，本來答應與她吃晚飯的。”
　　“有沒有痛苦？”
　　“醫藥倡明，痛苦是不會過份……”我別轉了頭。
　　“我都說過，那麽多醫生，數你心腸最軟。”蘭心拍著我的肩膊。
　　心儀於十天後去世。
　　她父親把一隻洋娃娃交在我手中。
　　是那隻小醜人形，黑緞的帽子，蒼白的麵孔，臉上一顆眼淚。
　　我把洋娃娃緊緊握手中。
　　“她說謝謝你。”張老先生說。
　　我說我知道。
　　他含著淚走了。
　　蘭心陪看我，我們把那隻洋娃娃放在書屋當眼的地方。
　　我的假期已經完畢，我們並沒有做些什麽，但我卻認為這是我最有意義的假期。
　　蘭心對我說：“我始終不知道她長得如何，想必是十分美麗。”
　　“你會有機會見到她。”我說。
　　“那麽可愛的女孩子，應當住在天堂裏，直到永遠永遠。”蘭心說。
　　我寬慰，“我知道你不會見怪她。”
　　蘭心不太好意思地笑。
　　不久我們便結婚了，婚禮很熱鬧，親友都到齊了，是一個秋天的上午，陽光普照，天略有涼意，蘭心在白色紗旗袍外被一件白狐狸披肩，美得不可形容，我們是幸福的，不饑、不寒，身體健康，又有真誠相愛的伴侶。
　　我們的煩惱不足道，我們應當慶幸上帝對我們的恩寵。
　　但在我們心中，有一個女孩子長存，她的不幸與美麗，更使我們懂得珍惜我們現有的一切。

電話
　　我搬進離群道七號三樓的時候是七月十四日。炎夏。
　　七月十四日是法國獨立紀念。
　　在巴黎凱旋門下飄著紅藍白三色的國旗。
　　但這是香港。
　　七月十四日是一個炎熱的日子。
　　我沒有什麽行李，隻有幾箱衣服。夏天的菲奧露昔與古萊芝，冬天的皮草與呢絨。我做人的哲學是：你不讓我穿，那不行。
　　房東太太約三十餘歲，她站在影樹下等我，她有很好的笑容。
　　“呀，”她攤開手，“張小姐。”
　　“你好？”我說：“我搬來了。”
　　“我替你洗幹淨冰箱，買些水果放進去，希望你喜歡，在街市我看見石榴與新鮮蓮蓬，忍不住替你買一點。”
　　“謝謝你。”我把箱子自車子行李箱取出來。
　　房東太太說：“這是你的車？一輛美麗的車。”
　　“它是一輛‘摩根’，值一個金礦。”我說。
　　“看得出。”
　　我與她把衣箱抬進屋子。
　　這是一層好公寓，柚木地板一長條一長條，老式的家具，老式的中國地毯，一隻紅木框子的鍾，“當當”地敲三下，金魚在露台的大水缸裏“哺哺”地吸氣。
　　竹簾低垂，外邊樹上小鳥在唱。
　　“我愛這個地方。”我說。
　　“我很高興你喜歡。”房東太太笑。
　　我坐在老式綠絨沙發上。真覺得太平，這像是張愛玲小說中女主角居住的地方。
　　綠絨有點舊，坐椅上壓得光光的，但十分幹淨。
　　“真是整潔。”
　　“是的，以前住的那雙老夫妻非常愛清潔。”房東太太說。
　　“他們搬到哪兒去了？”我問。
　　“女兒把他們接去加拿大。”
　　“嗬。”我說：“原來如此。”
　　“電話在這裏。”房東太太說：“登記的名字是我們的，你可以用，也可以再申請，你們年輕女孩子喜歡半夜說長氣電話。”她笑。
　　電話是老式黑色的，靜靜地擱在紅木茶幾上。
　　“行啦。”我說。
　　“睡房裏有一束花。”她又笑，“不成敬意。”
　　“謝謝，謝謝。”我寫了張支票，遞上去。
　　她接過支票，“有什麽事情，盡管通知我。”
　　“知道。”
　　然後她走了。
　　廚房應有盡有，我燒開水，做茶，打開冰箱，拿出石榴，切作兩半，坐在客廳中，一粒粒剝出來吃。
　　石榴對我來說，是神秘而美豔的。你看過希臘神話嗎，有沒有聽過大地之母的故事？她有一個獨女叫寶賽翩，一日春遊，寶賽翩給冥王普路圖瞧見，冥王把她強搶到地獄，要立她為後。地母震怒，使大地五穀不生。天神宙斯令普路圖釋放寶賽翩，地母下去接女兒，囑女兒什麽也不可吃。但是寶賽翩經不起冥王苦勸，吃了三粒石榴子，從此以後做了冥後，一年之內隻獲得六個月回到地上，因此大地隻有春夏兩季，有植物生長。
　　石榴子。
　　我把子吐在水晶煙灰缸中，這間屋子什麽都有。租金並不便宜。原本我想住“茱麗亞”那種近海灘的房子，但是收入可恥，租不起，所以隻好租這一層公寓，我覺得也很過得去。
　　整個下午我花在整理衣服上。把裙子一件件掛起來，把毛衣摺好，藏好璋腦。
　　覺得累已是下午四五點，太陽下山，把窗外的影樹頂照得火紅。
　　我倒下床。
　　床是那種有銅柱的，被單床褥全套見全，租這層公寓跟租別的不同，這像是在外國，房東把一切都準備妥當，我隻需要躺下來睡。
　　當我醒來時，電話鈴已響了很久。
　　叮鈴鈴，叮鈴鈴。
　　我看表。我腕上戴著一隻十八K金勞力士蠔式表，永遠不脫下來，洗澡遊泳都戴著它，時間是十一點一刻。
　　我本不想接電話。夜了，我並沒有親友。
　　但是電話在客廳中不住清脆地響。
　　叮鈴鈴，叮鈴鈴。
　　十分的逼切與渴望。
　　終於我赤腳走出去。
　　拿起話筒，我“喂？”
　　“哦，吵醒了你。”一個男人的聲音。
　　“沒關係。”我想問他是誰。
　　但是他先問：“你是否又赤著腳來接電話？”他笑了兩聲，笑聲是極溫和的。
　　我喜歡他的聲音，但是我很疑心。
　　我問：“你怎麽知道？你是誰？”
　　“梅麗恩——”
　　“我不是梅麗恩，”我鬆口氣，顯然是撥錯號碼，“你打錯了。”
　　“可是你那邊是二九一七四三五，離群道七號三樓。”
　　“是的。但是梅麗恩搬走了，這是新住客。”
　　那邊沉默一會兒。
　　我想把電話掛斷。
　　但是他又說話，“梅麗恩，你還生氣？”他的聲音既誠懇又溫和，“這是家明呀。”
　　我笑，“看，家明，梅麗恩不再住在這裏，以後你別再打了。”
　　我掛斷電話。
　　一切都是神秘而奇豔的，我歎口氣。
　　沒心肝的女孩子搬了家，沒把新電話號碼告訴癡心的舊男友。
　　我把拖鞋找出來，剛穿上，電話鈴又響了。
　　叮鈴鈴，叮鈴鈴。
　　我接過，“喂。”
　　“梅麗恩。”
　　“我不是梅麗恩。”我也很溫和的說：“她搬走了。請不要打這個號碼。”
　　“但是梅麗恩，我不可能認錯你的聲音。”
　　“對不起，我的確不是梅麗恩。”我說：“再見，好好的睡。”我再次掛斷電話。
　　我到廚房，做了罐頭湯吃。
　　我時常吃罐頭湯，我最喜歡的是老英倫周打蜆湯。
　　我把買回來的雜誌攤開看。
　　電話又響了。我有點不耐煩，決定把這個叫家明的人教訓幾句——這裏沒有梅麗恩。
　　我拿起電話——“這裏沒有梅麗恩。”我決絕的說。
　　“是張小姐嗎？是房東太太！”
　　“是是。”我很難為情。
　　“我想看看一切是否安好。”
　　“很好很好。”我說：“謝謝。”
　　“喜歡那些花嗎？”
　　“花？花？”我說：“在睡房裏？我沒看見。”
　　“嗬對不起，是在書房中，我說錯了，”她笑，“你沒進書房吧？這公寓的房間是大一點。”
　　“我會去看的，謝謝。”
　　“有什麽事，盡管告訴我。”她說。
　　“一定。”我想到找梅麗恩的電話，但是什麽也沒提。總不能有人打錯電話也向房東投訴。
　　“那麽再見，張小姐。”
　　“再見。”我說。
　　喝完罐頭湯，我到書房。看見一小束“穀中百合”。很美。
　　早上起床忙著漱洗上班，完全忘了電話的事。
　　我把“摩根”開去上班，覺得很愉快的寂寞。
　　父親去世時剩給我一些錢，我用三分之一來買這輛車，我喜歡這樣。
　　下班後我淋浴，穿一件黑色與金色的日本睡袍吃蓮蓬。
　　到不起，我不知道蓮蓬有什麽故事，希臘神話中也——有！猶裏苦斯的船“雅歌”回航時，飄流十八年，他會碰到一群食蓮蓬者，哈哈哈！
　　我獨自為我的“博學多才”笑起來，蓮子的清香……
　　電話響起來。
　　我不經意地接過，“喂？”
　　“在吃新鮮蓮子？”又是那聲音。
　　我有點吃驚，他好像可以透視我的行動。
　　我說：“我不是梅麗恩。”
　　他輕笑，“OK，你不是梅麗恩，但是你可以與我談話嗎？”
　　“你叫家明？”我疑惑的問。
　　“是。”他輕輕的答。
　　“你想說什麽？”
　　“隨便什麽，下了班一個人很寂寞。你坐在沙發上看出窗口，竹簾外是那些影樹，你從來沒告訴過我，你為什麽喜歡影樹，說一說好嗎？”
　　我詫異之極，“你曾經來過這裏，是不是？”
　　“當然。”他又笑，仍然很藹然，“來，告訴我。”
　　“我喜歡影樹是因為——”我覺得荒謬，“你怎麽知道我喜歡影樹？”
　　“別忘了我是家明呀，”他說：“講下去。”
　　我歎一口氣，我也很寂寞，不然不會跟陌生人在電話中說話。“我告訴你吧，當我極小極小的時候，我在嘉道理官小念書，每個星期六，白牌車不來接，爸爸自中環趕下來帶我回家。放學是十二點半，爸爸到是一點半，整整一小時我坐在校園裏等，極之畏羞，不肯與其他高班同學說話，獨自呆在石凳上。校園中有數株影樹，適逢初秋，黃色碎葉如下雨般紛紛不住落下，落下，落得我一頭一身，我是那時候愛上影樹的，十歲。”
　　“但是後來你也喜歡影樹的花。”他歎息，“為什麽？”
　　“是呀。”我又吃驚，“你到底是怎麽知道的？”我害怕起來，“你是誰？我不說了，對不起，我要掛電話。”
　　“好，睡好一點，再見。”他並不勉強。
　　但是我足足奇怪了一夜。
　　第二天下班，房東太太介紹鍾點女工來。
　　我問房東太太：“以前有一個叫梅麗恩的女孩子住這裏嗎？”
　　房東太太搖搖頭，“沒有，隻有陳家在這裏住了近廿年。陳家的女兒並不叫梅麗，而且人家早十年便到加拿大去了。”
　　“他們的親戚……”我問：“沒有？”
　　房東太太搖搖頭，“沒有。”
　　“朋友？”
　　“不可能，”她笑，“我與陳家很熟，有什麽事嗎？”
　　我終於說：“有一個男人打電話來找梅麗恩。”
　　“嗬，搭錯線。”她不經意。
　　“不不，”我說：“不是搭錯線。”
　　“那是什麽？”她抬起眼。
　　“陳家有沒有一個叫家明的人？”我又問。
　　“沒有，”房東太太幾乎不耐煩起來，“他們一家兩口，很少與人來往。”
　　“哦，我明白，對不起。”
　　“沒關係。”她的笑容又恢複。
　　交待完事情也告辭。
　　那夜九點鍾，電話叮鈴鈴的響起來。
　　我拿起聽筒。
　　“你快點卷起簾子，今夜的月亮很美，看到沒有？”
　　是他。
　　“你是誰？”
　　“家明。”他答：“你不知道？認不出？下次我不會這麽自信，我一定先報上名字。快看月亮將圓未圓，隻差那麽一圈，最動人。”
　　我不由自主地問：“今天初幾？”
　　“十三。”
　　“哦。”我連忙拉起簾子。一彎圓月，隻差一線就十全十美，就像人生。
　　我回到沙發，“看到了。”我興奮的說。
　　“好，我們明天再談。”他說。
　　“好，再見。”
　　老天，我居然把他當一個朋友了。
　　而事實上我們真的成為朋友。他在早上從來不騷擾我，下班之後，臨睡之前，他習慣與我聊天。我們天南地北，無所不談。
　　我喜歡他的聲音。
　　日子過去，每天與這個陌生人相談似乎成了習慣。
　　有一夜他打電話來，情緒仿佛低落。
　　“你一定還記得這首歌吧！”他說：“我放給你聽。”
　　是他開唱機的聲音，然後是一首中國的民歌，抑揚地傳到我耳朵中：“……挑一挑白米下柳州噯，姐呀姐呀下柳州噯奇呀吃哩呀。……”
　　他在一邊解釋，“這個青年愛上了柳州某戶的三小姐，日日夜夜思念她——
　　歌繼續下去：“隻有那三姐她梳得巧噯姐奇呀哈哩呀，梳一個獅子滾繡球噯，姐呀姐呀滾繡球愛哥呀哈哩呀……”
　　他問：“當然你記得這歌。記得嗎？”
　　“不記得。”我說：“我從來沒有聽過這首歌。歌實在很動人很特別，但是我從來沒有聽過，這是我第一次聽。”
　　“你怎能忘記呢，梅麗恩？”他非常失望。
　　“家明，”我婉轉的說：“我一向不是梅麗恩，你是知道的，我們談話經已三個月，影樹葉子幾乎已經落光，你還不弄清楚？我不是梅麗恩，我姓張，請不要將莉碧嘉的影子加在我身上。”
　　他沉默很久。
　　我於心不忍，我說：“我相信她是個很動人的女子，叫人念念不忘的人總是動人的。家明，我有一個請求，你覺得我們能否見一個麵？”
　　“但是我們不經已見過了嗎？”
　　“最近很久沒有見過。”我隻好順著他意思說：“你能出來嗎？”
　　“我不想出來。”他說：“對不起。”
　　“你別鬧情緒，”我沒有辦法，“我們明天再說。”
　　我把電話的事從頭到尾說給房東太太聽。
　　她詫異得說不出來。她說：“張小姐，你竟會跟他說那麽久的話！你應該立刻報警才是。”
　　“但他是那麽和善。”我說。
　　“張小姐，這人八成心理上有病，他一直把你當梅麗恩——誰是梅麗恩呢？你想想，那該有多危險。”房東太太毓心得不得了。
　　“沒有關係，我極信他。”我確是相信他。
　　“而且居然你還約他見麵，張小姐，你太大膽，你千萬不能去！他約你也不要去，而且他連你的地址也曉得，你進出千萬要當心！依我說：最好把電話拆掉，你呢？”她非常擔心。
　　我合理的說：“照說的確應該把電話換個號碼。”
　　房東太太籲出一口氣，“明天就叫電話公司來，張小姐，你再申請過號碼，雖然略不方便點，也是值得的，你是單身女人，一人在此，如果有什麽事，我可擔當不起，張小姐，你想是不是？”
　　我點點頭。
　　我很為她的熱誠感動。
　　雖然我們通了那麽久的電話，但我與家明畢竟是陌生人。
　　那一夜我跟他說：“家明，我要把這個電話號碼換掉，以後你不能再打電話來，家明，對不起，我們這樣子是不正常的。”
　　“我們是朋友！”他著急，“你不相信我？”
　　“我們見見麵好嗎？”我再次要求，“見了你我會相信你。”
　　“唉，你們總是要見到才肯相信。”他說。
　　“請你讓我看看你，不然這樣子講電話，是非常困惑的。”
　　“我明白。”他說：“但是——”
　　“明天六點鍾在漆鹹道的小公園好嗎？我會坐在那裏等你，穿白色衣服。你一定要來。”
　　“為什麽一定要見我？”他問：“你不是很了解我嗎？我們不是很談得來？這些日子，你對我的背境已經很熟悉，為什麽你後悔了？”
　　“家明，不管你長得怎樣，我不會嫌你，我們、永遠是朋友，我不是那種女孩子，我那白色武士時代早已過去了，你放心。”
　　“我原以為你與他們有分別……”
　　“怕什麽呢，家明，明天晚上六點。”
　　“梅麗恩……”
　　“家明，”我溫柔的說：“你見過我就明白了，我不是梅麗恩，我叫張芝兒。”
　　他不響。
　　我再三叮囑：“明天六點。”
　　我並不認為他會去。但是我希望他會去。
　　長相如何有什麽重要？不見得他一定像聖母院的駝子。怕什麽？
　　我坐在小公園裏竽。等了很久，孩子們在遊樂場嬉戲，翹翹板一上一下，秋千蕩得很高。我坐著等。
　　我在想，如果從此以後電話不來了，我將會如何是好。我已經太習慣聽他的聲音，每夜電話“叮鈴鈴”的響起來，給我多少的喜悅。
　　我與他說過多少的話——
　　“你是念科學的嗎？”
　　“是，我念高溫物理。”
　　“在哪間學校？”
　　“最好的，在MIT。”他笑，“最好的。”
　　“在香港找一份工作不容易。”
　　“梅麗恩，”他更正我的觀點。“念書不是為了找一份更好的工作，而是使你的生活更豐富。”
　　“嗬。”
　　“你做什麽工作？”
　　“我在一家酒店工作，每天迎送客人，很乏味。”
　　“至少你令他們快樂，是不是？使人快樂總是好的。”
　　“謝謝你。”我問：“我們可以見麵嗎？”
　　“在希臘神話中，邱比德與賽姬隻在黑夜中碰頭，她從沒見過他的模樣，一日賽姬誤信人言，持燭台去看邱比德的臉，燭油滴在邱比德臉上，你知道後果如何？”
　　我笑，“邱比德驚醒飛走了，怛是我不是賽姬，我不怕。”
　　我坐在公園中，他沒有來。
　　我失去他了，因為我的愚昧，我失去了他。
　　我獨自寂寞地回家，今晚可沒有人會問：“書房中的穀中百合開得美嗎？”
　　我活該。我傷心地做了罐頭湯，一個人坐著喝。寂寞，活該寂寞，誰叫我不相信他？
　　電話不再響了。
　　第二天我下班，看見房東太太在。她說：“電話公司的人來過了，他們換妥電話號碼，以後你不用擔心，再也不會有人來騷擾你。”
　　“不會？”我呆呆的，“是。以後都不會再打來了。”
　　“不要怕，這裏很安全，”房東太太安慰我，“你放心，我也囑咐過鄰居，有什麽事多關照你。”
　　“我明白。”我說：“謝謝你。”
　　“張小姐，在香港你隻一個人，生活很寂寞吧？如果你不介意，我有幾個年紀輕的親戚，常常在一起玩，你也可以來加入他們，你不嫌棄的話——”她看著我的反應。
　　“我工作很忙，而且不定時。”
　　“嗬，沒關係，將來再說吧。”她極之和藹，“張小姐，你出入當心點。”
　　“自然。”我說：“我不會有事的。”
　　他的膽子是那麽小，他不敢見我。
　　以後電話不響了。號碼已經改過，他不會知道。
　　有時候半夜驚醒，是隔壁的電話，一模一樣的叮鈴鈴，叮鈴鈴。逼切懇求，像是有千言萬語要訴說，但是沒有人接聽，粗心的主人外出未返，對方終於疲乏地擱下電話，鈴聲卻在黑暗中激起回音。
　　我歎口氣。
　　我不會比梅麗恩更好，梅麗恩搬家，沒告訴他搬到哪裏，我繼而改了號碼，也沒把新號碼告訴他。
　　他真是一個奇怪而神秘的人。
　　他並不是撥錯號碼，他來過這裏。那麽是房東太太在撒謊，她知道家明與梅麗恩，隻是她不說罷了，她瞞我。
　　但是我不能逼她說出她不願說的故事。反正現在一切一切都已過去。
　　沒到幾天，我淋了一場雨，回來感冒，病了。
　　躺在床上，頭重似一千斤，我喝著果汁，情緒非常低落，一連三天，熱度不退，想到酒店裏未完成的工作，心急如焚。
　　單身的人最怕病。就算鍾點女工來一會兒也是好的，至少我可以聽到一點人的聲音。
　　第四天我打算去辦公，但是我的腿發軟，隻好再躺在床上。我想念家明與他的電話。
　　他有什麽惡意呢？打電話來說幾句，令我快樂與振作，他做錯了什麽？為什麽我要聽信房東太太的話？當然，她是善意的，但是她不知道我的需要，她也不懂得家明是如何的一個人。她是局外人。
　　隻有我才知道家明。
　　這是我與他之間的秘密，我不應把他的事情告訴任何人。
　　我絕望的想：好了，以後他的聲音再也不會出現。
　　或者我可以要求電話公司把那個號碼要回來。我頹然想：病快好吧，病好了回到工作崗位我就不會想那麽多了。
　　十一點三刻，我迷迷茫茫坐在床沿，看著一本費茲哲羅的小說。
　　電話鈴響起來。
　　響了五下。
　　我赤腳奔出去，心跳得很厲害。
　　我知道是不可能的，他不再知道新的號碼。
　　但是我還是快樂且絕望的拿起話筒。
　　我靜默了一會兒，那邊先說話。
　　“你病了？”
　　是他！是他是他！
　　盡管事情太詭秘太超乎自然，我不介意，我興奮的說：“家明！我想通了，小王子說的，最重要的東西，往往是瞧不見的。”
　　他輕笑，“你的病要當心，一個人住，健康是良伴。”
　　我沒有問，沒有問他怎麽找到新號碼，沒有問他怎麽知道我生了病。一切不再重要。重要的是，我又有說話的對象，他回來了。
　　“我很想念你．家明，”我由衷的說：“你不再生氣吧？”
　　“不生氣。我永遠不生氣。”
　　“我是芝兒。我說：“你要記得。”
　　“是，芝兒，我一定記得。明天再與你說話，今夜好好的睡，明白嗎？”
　　“嗯，我會聽話。”我快樂的放下電話。
　　早上精神爽利地上班，工作進度很高。
　　下班回家又撞到房東太太，她有點不安。
　　“張小姐，”她說：“病好了？”
　　“是。”我說：“完全好了。”
　　“我替你買了枇杷，新上市的。”她說：“擱在冰箱裏。”
　　“你對我太好。”我愉快地說：“謝謝。”
　　“張小姐，”她猶疑的說：“張小姐，我不該瞞著你，關於這間老房子，是一個傳說的，我索性說給你聽，如果你要搬出去，我不反對。”她懇切地看著我，“以前我沒說給你知道，是我的錯。”
　　我隻遲疑了一刻，我愉快地反問：“什麽傳說？我喜歡這裏，我住得很高興，我不要聽任何傳說，真的。”我轉過頭來，看著她，“我不相信這些。”
　　她猶疑，“但是張小姐——”
　　“我不介意。”我溫和的說：“這次你可以放心。”
　　我為什麽要管這裏的傳說？
　　我為自己做一杯冰凍蜜糖薄荷茶，躺在藤椅上。拿兩個墊子塞在背下，舒舒服服伸展雙腿。
　　我喜歡這間屋子，也喜歡夜間的電話鈴聲。
　　我知道我不寂寞，每夜有人陪我說話。
　　我理什麽傳說？我隻等電話鈴響。

明星
　　放學回來，我問媽媽：“好幾天不見阿玲了，真去做明星了嗎？”我想了很久該不該問這個問題，終於還是問了。
　　她說：“是的，出城去了，住親戚家裏。”
　　我有點羨慕。前幾個月，有一隊人來拍戲，說我們鄉下這邊風景好，有一排樹，就選中了這裏，一拍就拍了三、四個禮拜，據說叫“外景”，誰不擠去看呢？我放了學也去看熱鬧，阿玲早已輟了學，雖然家務等著她要做，她也去。
　　就因為她長得好看，那導演，一個女人，就問她願不願意做明星。本來阿玲有點怕羞，可是那個導演是女人，胖胖的，非常美麗，又和藹可親，我見她點了點頭，於是這一點頭，事情竟然變真了。阿玲沒有父母，隻剩兄嫂，不知怎麽，好像簽了合同，過了沒多久，就不見她的影子——真做明星去了。
　　阿玲跟我說不上要好，但是大家也是個朋友，有時候一塊兒去看場電影，租個畫報看，一起說說話。我比她大一歲，我十六歲。
　　“做明星大概是很好的。”我說。
　　媽媽一邊煮飯一邊說：“有好也有不好，好多女明星自殺。”她搖搖頭。
　　我說：“隔壁十七號阿嬸也是自殺的，哪裏沒自殺的人，要自殺，住鄉下也自殺。”
　　媽媽笑了，“對於阿玲，大概是好的，你看她長得多美，我們鄉下沒有那麽白的皮膚，不知怎地，她就又白又嫩，天天曬也曬不黑，一雙眼睛靈活得那麽好看，我就忖：好多女明星也比不上她呢。”
　　“聽說明星賺好多錢？”我問。
　　“她現在一出去，就賺六百塊了，你想想，她哥嫂又嫌她，她又沒有上學，耽在家裏，還不知道到幾時呢，現在倒好，出去了，找口飯吃，不強過在家受氣？”
　　是的，我也覺得很對。
　　我問媽媽：“媽，假如有人也看中了我，叫我去做明星，你讚成嗎？”
　　媽媽笑著白我一眼，“你？你沒有那資格！家裏也不多你一個人！你爸說，初中畢業後，就送你去嬸母那裏，考高中呢。”
　　“是，媽媽。”
　　後來就沒聽見阿玲的消息了，一點也沒有。
　　別人也漸漸都把這件事忘了，隻有我，因為自小與她玩的，故此記得她。
　　初中畢業之後，嬸母把我接到她家裏住，我暫時離開了鄉下自己的家，要待放假才能回去，同時考了高中。我的年齡比一般高中生大了一、二年，但是我知道用功，拚命的追功課，開頭是很辛苦，因為鄉間的中學，怎麽說，程度上也差一點，半年之後，就追上了。
　　城裏有城裏的好處，嬸母待我如親骨肉，她又沒有孩子，我是個幸福的鄉下女孩子，現在也變了一半城市人了。有時候很想念在鄉下星夜捉蟋蟀的情趣。
　　有一天嬸母買了一本電影畫報看，我瞧封麵上那個女孩子好麵熟，尤其是那雙眼睛，水汪汪，不曉得在哪裏見過的。我就拿了過來細看。
　　我翻閱裏頁的文字，說她是某電影公司力捧的新星，名字叫金玲兒，樣子也就像一隻可愛玲瓏的金玲兒雲雲。我猛地想起來，這不會是阿玲吧？
　　我拿著照片橫看豎看，越看越像，尤其是那雙眼睛，但是人有相似，物有相同，她臉上多了許多化妝品，梳著最新的發型，穿了新時髦的衣服，人也胖了，總而言之，除了那雙眼睛，簡直沒有根據說她是阿玲。
　　嬸母笑：“女孩子都喜歡看這種畫報。”
　　我笑。
　　然後文字上說她喜歡文藝小說，彈琴，插花，跳芭蕾舞，因為醉心藝術，與父母鬧了意見，才爭取得自由，參加了電影工作。
　　我放下了畫報。這不是阿玲，我弄錯了。
　　阿玲才不懂彈琴跳舞，我們隻會爬山采野花，就算到今天，叫我看文藝小說，我也不愛，我溫習功課還來不及呢。弄錯了，這不是阿玲。
　　但是這個叫金玲兒的女明星，可真的冒出來了，到處都是她的照片，顧盼生姿，活色生香的照片，她的電影受歡迎，她的名字隨時可以在報紙上找到。
　　待我放假回家，媽媽跟我說起：“阿玲這一趟沒白去。”
　　“沒白去哪裏啊？”我問。
　　“做明星呀。”媽媽遞過來一張報紙：“這就是她！”
　　“喲！”我一看說：“我早就有點懷疑！沒想到真是她，怎麽樣子都變了？”
　　“黃毛丫頭十八變，你也變了呢，在嬸母家半年——現在不爬樹了吧？”媽媽笑。
　　我不服氣：“你怎麽知道這是她？”
　　“她兄嫂說的，據說他們也快搬去城住了，阿玲接他們出去的。”媽媽說。
　　“真是她？可是形容得一點也不像！”我抱怨，“阿玲並不十分識字，哪裏會看文藝小說呢？”
　　“唉，那是騙人的，她現在是‘玉女明星’，總不能說她以前天天挑菜上街市賣呀，你真不明白還是假不明白？”
　　我說：“英雄莫論出身。”
　　媽媽不響。
　　我說：“快倒是快，才一年呢，我不過是高中一剛考完，她就成了大明星了，媽，將來我就算是中學畢了業，也不過找份四五百元月薪的工作，再也及不上她的，她真是萬幸，居然有這麽一天。”
　　媽媽說：“這都是命中注定的，也不用羨慕她也不用嫉妒她，念書有什麽不好——萬般皆下品，唯有讀書高。”
　　這次輪到我不出聲了。報紙上的金玲兒穿著紗衣，正在為不知道什麽商行剪彩。她還是笑的如此甜美。變是變了，那雙眼睛還是活脫脫阿玲的眼睛。
　　在自己家渡暑假，我覺得寂寞，往年的小朋友忽然都長大了，我尤其是想念阿玲，我們是決不會有聚在一起的機會了。
　　阿玲的兄嫂非常得意，那氣焰簡直是叫人受不了的。
　　“——不要緊，我們會向阿玲取了票子來請你們看戲。”
　　“阿玲現在收入三五千塊一個月，不成問題。”
　　“都自己人一樣，一定要照顧你們，隻是別說出去，阿玲是在鄉下大的。”
　　現在阿玲是親妹子了，我老記得三五年前有一夜，阿玲坐在門口哭，問她什麽都不肯說，原來家裏自來水喉壞了，她嫂子逼著她去挑水，她雙肩捱得又紅又爛又起泡，吃不了苦，在那裏哭呢。還是媽媽跟她敷的藥。
　　阿玲的嫂子是個又粗又胖的女人，然而粗重的功夫都留與阿玲做。阿玲倒貴人自有大量，自己剛站穩，就來接她的兄嫂也享福去，一點不念舊惡。
　　媽媽說：“氣什麽呢？我們雖然都是鄉下人，卻都不跟這一對一般見識。”
　　我是看著阿玲兄嫂搬走的，他們丟下家私雜物，一概不要了，隻帶隨身一個小箱子，裏麵幾件衣服，那嫂子得意地說：“阿玲說什麽都預備好了——冰箱、七彩電視、地毯、唉呀，什麽都有呀！”她臉上的肥肉顫抖著，眼睛笑得眯成一條縫。
　　這並不是我最後一次見他們倆。
　　後來我回到了學校，仍然做著我的功課，金玲兒是更紅了，短短兩年間她像水銀遇熱似的直線上升，我忍不住，下課買了張票子，去看了她一部電影。
　　那是一部很糟糕的電影，裏麵有色情有暴力，金玲兒演一個誤入歧途的女孩子。她演得很好，整套片子慘不忍睹，隻有她是好的。
　　她有一個暴露鏡頭——被壞人撕爛了衣服，雖然雙手馬上往胸前一掩，但是觀眾還是很關心，噓聲口哨聲大作。
　　她很美。
　　比以前更美了。
　　散場出來，我覺得她很有前途，年輕貌美，演戲又放，隻可惜她並不是宣傳中所說的，是某書院的高材生。
　　嬸母談論她說：“聽說是你們鄉下出來的，你該見過她，鄉下又不大。”
　　“很難說，”我說：“鄉下雖小，女孩子卻多。”
　　“那麽大概是書院女學生——女學生也很多。”
　　報上說有好幾位“公子”在追求她。但凡老子有幾個小錢，又不學好的，皆可稱“公子”，好的男人還去碰女明星不成。他想，他家裏也不想。
　　其中一個倒是好笑，照片拍出來，黑黑實實的，五短身裁，站在她身邊，剛到耳根，大概很有鈔票，有鈔票就行了。她去做女明星，不就為了鈔票？既然得了這麽一個天賜良機，不順手撈點也對不起良心。
　　很難說，穿過那樣的綾羅綢緞，難道還能穿我們的布衣，尤其這布衣還是件校服。
　　我對阿玲的態度是矛盾的，有時候很替她高興，有時候替她不值，更多時候，我想：那時候大家都說我與她長得相像，姊妹似的，若果那女導演挑中我而不是她，我今日又如何？也像她一樣嗎？
　　這都是多餘的，我想阿玲早已把我忘得影兒都沒有了，不但我，連鄉下怕都整個忘了。
　　金玲兒，或是金玲兒是鄉下一種會鳴的小蟲子，叫得很好聽的，我們去捉這蟲子的時候，常常追著鳴聲，撥開長草，見到它了，就輕輕掩過去，將手一合，放在預先準備的紗袋裏，拿回家去玩。
　　她還記得嗎？我看她滿頭珠翠的樣子。
　　如果她依然留在鄉下，兄嫂就把她嫁掉了，省得在家吃米飯。不過是洗衣、挑水、煮飯、看孩子。人的命運是不可想像，難以預測的。
　　嬸母認得一位太太，那位太太有個親戚是在電影公司做事的，一天下午沒事，她們說去參觀片場，拉了我也去。我本來不想去，一大堆功課要做。她們卻硬拖我去，“看明星去！看明星去！”我忽然之間覺得明星的身份跟動物園的猢猻差不多，隨時可以被人用手指指點點看的。
　　於是我也去了。
　　片場很好玩，什麽都是假的。
　　到了一間片場，一個女孩子坐在椅子上休息，喝著茶，愛理人不理人的，臉上掛個敷衍的笑，那位太太就說：“那就是當紅的金玲兒了！”仿佛見到了什麽活寶貝？
　　我一呆，細看起來。這是阿玲嗎？連照片也不像了，真人很瘦小，不比電影裏高大神氣，且臉容憔悴，老厚的粉，都還遮不住眼底的黑圈。怎麽會呢，她比我還小一歲，才十八呢。
　　難怪有人怨女明星瞞年齡，也許她們沒有瞞年齡，也許她們隻是長得老氣。
　　那位太太拿了紙筆叫她簽名，她簽了，猛地一抬頭，見到了我，笑道：“小妹妹，不要怕，我也替你簽。”
　　我笑了，叫我小妹妹？我忍不住說：“阿玲，忘了我？”
　　大概我的聲音未改，她聽了呆住一下，低下頭細細一想，我怕得罪了她，正怪自己嘴快，忽然她抬起頭來，一臉的喜悅，那雙大眼睛又閃出光彩來，“是你呀！”她拉住了我手。
　　“是呀，兩三年不見，怎麽我倒成了你小妹妹了？”我笑。她居然沒忘記我。
　　“唉，你怎麽在這裏？”她拉住我手不放，“鄉下各人可好？七姨、阿牛、珠珠他們都好吧？場記，給我端幾張椅子來！汽水！”
　　那幾個太太見我居然是金玲兒大明星的老相好，都呆住了，樂得坐下來憩一憩，喝個汽水。
　　“你好呀，阿玲，做了大明星了。”
　　她笑了一笑，“你哪裏知道這些事。你怎麽了？”
　　“我高中還差一年，跟嬸母住，父母仍在鄉間。”
　　“你才好呢！”她歎道：“讀書最最好。”
　　“拍戲？”我問：“很忙吧？”
　　“是呀，拍來拍去這種腔調。”她說：“沒味道。”
　　“兄嫂好不好？”我問。
　　“好，十分好。”她又欲言而止，“其實我不是不想去找你們，隻是沒空，真的沒空，大部份時間是受公司控製的，太難了。”
　　“不過你做了明星，倒叫大家都沾了光了。”我說。
　　“開什麽玩笑！”她用筆寫了一個號碼給我，“這是我電話，你有空來找我，我們再細細的談，你別以為做了明星就不是人了，照樣是人呢！”
　　“金小姐！”有一個男人走過來說：“該你了。”
　　她站起來說：“記得找我，輪到我拍戲去了。”
　　我點點頭。
　　她走到那邊，馬上有強烈的燈光射住她，一個大漢給了她一巴掌，她便熟練的掩著臉，嗚嗚的哭起來，導演說不好，重拍，又不好，又重拍。
　　她演戲的人沒累，我們看的都看累了。
　　幾位太太說：“走吧，熱死了，”
　　“是呀，”她們說：“原來不過是這麽一回事，真人沒戲上的好看，有點老老的了。”
　　嬸母說：“你怎麽認識她的？”看著我。
　　“原來真是我們鄉下的，我沒把她認出來，她倒把我認出來了。”我隻好說。
　　“嗄？鄉下人……？”
　　大家議論紛紛的離開了片場。
　　片場很好玩，什麽都是假的。
　　回到了家，嬸母正顏的對我說：“你既然識這女明星，可別與她們接近，她們都不是好人，近朱者赤，近墨者黑，她來惹你，你千萬別去睬她！不然清清白白的一個人就糊塗了，你是小孩子，不明白，嬸母為你好，我們不是那種貪慕虛榮的人！”
　　我不響，過了很久，我問：“那為什麽嬸母今天又去看明星呢？”
　　“看？看看有什麽關係？她們生下來就是給人看的，不好看她們還賺錢？看看不要緊，可是千萬別接近，知道了沒有？”
　　“知道。”我答。
　　這大概就是一般人對於明星的看法。
　　我把阿玲的電話號碼抄了下來。這是她好意，表示沒有相忘，據說明星的電話是很少給人的，怕影迷去吵鬧，可是我不是影迷啊，她待我客氣，不過是情麵上頭大家一塊兒長大，一塊兒玩大的，難道我還真打電話去給她不成？沒這個道理！
　　一擱下來就忘了。因為見過了她，覺得她還是個普通人，故此對她的印象也淡了下來。
　　接著是我的會考，我緊張得不得了，日夜都捧著書，唯恐不及格，結果考下來，放了榜，成績優異，我是樂得直跳，再接再勵，又考上了師範，一家子就放下了心，歡天喜地似的。
　　那個暑假是我最輕鬆的暑假，回了家，單是吃吃睡睡。在鄉間踏腳踏車。
　　媽媽告訴我，“阿玲的兄嫂搬回來了，狼狽得不得了！據說阿玲對他們愛罵就罵，耽不下去了。”
　　我一呆，“阿玲不是這樣的人，不然當初也不會接他們出去。”
　　“找也這麽說。但是報上說阿玲跟電影公司鬧意氣，她被冷藏了。”
　　我笑，“人又不是豬肉牛肉，如何冷藏？”
　　“不給她拍戲。”
　　“這可怎麽辦？”我呆住了。
　　“是呀，她也真傻，窮不與富鬥，靠什麽人吃飯，得向什麽人低頭，紅得快了，就昏了頭了，以為什麽都來得，結果就害了自己。”
　　“沒關係，他們快得很，一下子又從冰箱裏拿出來了。”
　　“希望如此。”
　　阿玲在冰箱裏拿出來以後，是一年後的事了。她跟另外一家公司簽了約，雖然還在拍戲，那聲威就不如以前了。她現在既非新人，又非老牌，半新不舊的一個女明星，人們漸漸對她冷淡起來。
　　她嫂子在老家天天咒罵她，“婊子長，婊子短”的，這女人神經有點毛病。親骨肉，有什麽不對，過一陣子也罷了，何苦這樣，她說阿玲的錢都是陪男人睡覺睡來的。她說是她親眼見的，假不了。
　　我覺得這才是本事哪！等閑的女人哪裏辦得到！這年頭人各有誌，笑貧不笑娼，隻要有辦法——人都得活下去呀，有什麽好笑的。生活反正就是那麽一回事。
　　我整理衣物，搬到師範學院的宿舍去，可巧就看到了阿玲多月前給我的電話。
　　我想了一想，撥了過去，聽的人說：“金小姐不在家，出去了，是哪一位？”
　　不巧。
　　我說：“沒什麽事，改天我再打來，謝謝你。”
　　後來覺得她幸虧不在，否則又得客套一番，她不見得可以對我嘔心泣血的訴苦，也許她沒有什麽苦。也許每個女明星，每個女人都有苦經。
　　她還年輕，她是不愁生活的，不用替她擔心。倒是我們小市民，物價一天漲似一天，維持生活水準，才叫人擔心呢。在師範學院裏我認得了一大堆新朋友，都是誌同道合的年青人，很不愁寂寞，日子過得飛快，嘻嘻哈哈的，考試的時候緊張一陣子，過後又鬆下來，大夥兒吃皈喝茶，有時候旅行，經過家，我就作東，把大家都拉進老屋去休息，吃點心。
　　我不是明星，我不必偽裝我不是鄉下人。
　　做鄉下人有什麽不好？，頂別致呢。
　　在學校裏認得了一位男同學，很用功，人品家庭都很好，他向我努力的追求著，不是那種窮凶極惡的追求，而是含蓄，在意的，我一向都沒留意，直到別的同學提醒了我，我才注意到他，結果我覺得他實在很好，不到一年，就訂了婚了。
　　我的生命是一條直線，很順利，有時候覺得太順利了，很不相信自己有這種運氣。
　　畢業出來，大家找到了同一間中學教書，生活安定，我們想節蓄一年，便結婚。
　　阿玲也結婚了。
　　對象是一個開紗廠的男人，很有一點錢財，她結婚那件婚紗據說值好幾萬，看上去的確富麗堂皇的樣子，但是她還是那麽瘦。臉上憔悴之容不減，他們倆跪在神父麵前，交換戒子，一雙新人彷佛沒有什麽笑容。
　　她找到歸宿了。
　　婚後她將息影。她宣布。
　　其實她始終沒有成為一個大紅大紫的女明星。就差那麽一步，那個時候，她假如不與電影公司鬧別扭，一直在原來的公司拍下去，她會成為真正的明星。
　　現在也好啦，做其少奶奶。
　　電影畫報把她的新居拍照登出來，真美侖美奐，應有盡有，什麽水晶吊燈啦，銀子的茶具啦，滿房名貴地毯啦，歐州運來的家具啦，一張床是心型的。我覺得絕是絕了，也真夠俗的。
　　看來人一進了電影圈，大概是離不了做戲的，他們忘了，於是做人也就與做戲一樣，這屋子跟那一日我們瞧過的電影布景有什麽不同？
　　不過隻要嫁了，就好了。從此以後，她做戲隻做給一個人看，再也不必拋頭露麵了。
　　正當我們在籌備婚禮的時侯，報上又登出消息：金玲兒複出！
　　我吃一驚。凡女明星複出，那情形，簡直就等於大告而不妙，即使結婚息影前是個十二分紅的人，複出隻剩三分光彩，況且阿玲——
　　唉，怎麽一回事？
　　這是多麽不聰明的一回事。
　　我是老式思想的女人，阿玲當初嫁人，可供選擇的對象，一定比我們多，既然結了婚，丈夫又供養得不錯，有什麽大不了的氣事，忍一下也就過去了，何必複出呢？一複出，家庭就破碎了。
　　有一個做明星的朋友倒好，不必通信打電話，單看報紙就知道新聞消息了。
　　我們結婚以後，她拍了兩部戲，以後一點消息也沒有了，那兩郡戲生意不好，反應冷淡，大概是沒有人看的關係。
　　以後報上真的沒有了“金玲兒”的消息。
　　跟著上來的是什麽“王燕子”啦，“陳梅香”啦，就獨沒有了金玲兒三個字。
　　但願她已經回到丈夫身邊去了。
　　我算了一算。那一年在鄉下，她在鄉間看拍外景，被導演看中，是十五歲。我今年廿五，她不過廿四而已。廿四歲在代們來說，還正年輕，然而對一個女明星來講，卻是夕陽無限好了，多少年紀輕的，十五六歲，當年的金玲兒在威脅著前一輩，巴不得把她們擠走，那更年輕的可以軋上來占一個位子。
　　阿玲今年怎麽了？
　　這九年對她來說，不是個短日子吧？對我來說，卻晃眼而過，我早說過，人的命運是不一樣的。
　　好久好久之後，我們在一家著名的吃茶店吃茶，看見了阿玲。她一個人占著張大台子，一個人，穿著很合時的衣服，化著很濃的妝。但我認得她，因為她那雙眼睛，始終還帶著當年的靈氣。她還是美麗的。
　　我忍不住，跟丈夫說：“我過去見一見那邊的女朋友。”
　　我走過去說：“阿玲。”
　　她抬起頭來，看見了我，“是你，你好嗎？你現在幹麽？”
　　“我？”我微笑：“我在教書，我結婚了，那邊是我的丈夫。”我指一指。
　　她看一看，點點頭。
　　“你呢？阿玲？”
　　“我離婚了。”她點上一枝香煙，“不離還等幾時！”
　　我吃一驚。“那你現在——”
　　“現在很好。錢是最要緊的，我還有幾年的時光可以賺錢。你是正經人，”她又握住了我的手，“我知道你是不會明白的。”
　　“你不拍戲了？”
　　“不拍了，也沒有人要看我的了。”她說。
　　“你——”
　　“有時候想想，真後悔那一年出來城裏當明星！不然在家再吃兄嫂幾年打，也嫁掉了，自己一頭家，苦是苦點，卻養兒育女，過一輩子。”
　　“別這麽說，大家都羨慕你呢。”我勸慰她。
　　她低頭，“這九年來，我碰見過些什麽人，遇見些什麽事，是說不盡的。我過的日子，不是人過的日子。”她低著頭。
　　不是人過的日子？她手上的鑽戒依舊閃閃生光，她身上那套最新的法國時裝恐怕便是我一月的薪酬。不是人過的日子？我不出聲。
　　有一個胖胖黑黑的男人走過來了，搖搖晃晃的拉開椅子坐下來。我連忙站起來，說：“阿玲，改天見，我有你電話，你還住原處？”她點了點頭。我不待介紹，就逃走了。
　　丈夫奇怪問：“你怎麽會認得這種女人的？”
　　“小時候的同鄉。”
　　“這種女人，一眼看就知道不是正經人，”他的臉掛下來，教訓我說：“你可不能跟這種女人來往，會被她們帶壞的，明白嗎？”
　　我笑了，那種口氣，就與當年嬸母訓我的一模一樣。
　　他話沒說完，我遠遠看著阿玲跟那個黑胖胖的男人站起來，一道離去了。
　　不是人過的日子……
　　丈夫說：“你自己看看，你天真，以為生活就這麽簡單，以後我不許你與這種人來往。”他緊張得不得了。
　　可是她們也是人呢。
　　我溫柔的說：“我們該走了，時間不早了。”
　　於是我們離開了那個地方。
　　這是我最後一次見阿玲。以後打電話去她家，都說沒這個人，搬了。再也找不到她了。
　　事隔十年，我仍記得我們出去捕金玲兒的情形，穿唐裝衫褲，赤腳，笑。
　　阿玲沒有自殺，她活著，照自己的法子活著。
　　不是每一個女明星都自殺的。

怨偶
　　我看著她抽煙，然後我問：“做妓女的滋味是怎麽樣的？”
　　她的聲音很平靜，反問：“你的職業是什麽？”
　　“我在銀行做事。”我答。
　　她再反問：“你數鈔票時的滋味如何？”
　　“麻木。”我說。
　　“我也是麻木。職業，這是我的職業。”
　　“可是你的職業——”
　　“見不得人？”她笑，“是不是？”
　　我默認。
　　“習慣問題而已。”她說：“習慣就沒事。”
　　“這種事怎麽會習慣？”我好奇。
　　“為什麽不能？不是我說，你們那些銀行裏工作的女職員難道又不與大班偷雞摸狗的？”她撇撇嘴。
　　我啞口無言。
　　“但你們覺得很正常，是不是，並且覺得她們有辦法——，有人撐腰到底不同，是不是？”
　　“是。”我承認。
　　她冷笑，“這些女孩子真笨，賣的是同一樣東西，得不到同一樣的報酬，至少我不必清晨七點半起床擠公路車到了寫字樓才拋媚眼，我可以睡到日上三竿，到公寓來一手交貨一手取錢。”
　　我說：“你的言語很有道理，不像一般妓女。”
　　“妓女與銀行職員一樣，分各種各樣的，”她說：“女秘書有女秘書的款，經理又有經理的架勢。”
　　我忍不住笑起來。
　　她側頭看一看我。
　　“你呢，你為什麽出來尋歡？”她問我。
　　“失戀，”我坦白的說：“心情苦悶。”
　　“失敬失敬，原來是位純情小生。”她笑。
　　她起床穿衣服。
　　我說，“你來到公寓，並不知道客人是誰，怎麽可能馬上——”
　　“這是我們職業上的秘密。”她仍然笑。
　　“可是你長得這麽漂亮——”我說。
　　“不漂亮如何賺這種錢？”她扣好衣服紐扣。
　　“你還結婚嗎？”我問。
　　“當然結——”她轉過身子來看牢我，“你打算寫一篇論文？”
　　我抱歉，“對不起，我隻是好奇，你看上去是一個好女孩子。”
　　“誰說我不是？”她又笑。
　　我說：“做這行很危險。”
　　“放心，我不是一天接廿多次客人的。”她說：“有熟人介紹才做。”她拉開門：“再見。”
　　“再見。”
　　“有需要再找我。”她眨眨眼睛。
　　我在她關上門之後起床。
　　我覺得肮髒，而且同樣寂寞。
　　我出門，開動車子。
　　她有很好的皮膚，明亮的眼睛，甜蜜的笑容，她是一個漂亮的女孩子，當時我也很衝動，可是不知為什麽，事後就覺得不對勁。
　　一進門她便說：“請先付錢、港幣五百，小賬可以在事後付。”
　　我把錢給她，她熟練地放好，然後脫衣服。
　　因為她意外地漂亮，我看著非常不順眼。
　　我是個幼稚的男人，不知為什麽，上床我就對她發生了感情。
　　我覺得她不應是妓女。
　　很明顯地她是一個知識份子，從她優雅的服飾，機智的談吐，我知道她是懂得辨別是非的人，因此她顯得格外墮落，我顯得特別下流。
　　回到家中，我用藥水肥皂洗身，洗了又洗，把皮膚擦得發紅。
　　我不該做這件事——
　　那天下班的時候我沒有即刻走，站在辦公室的窗前看海景，歐陽問我：“怎麽？心情不好？”
　　我不出聲。
　　“介紹你到一個地方去散散心。九龍塘愛侶公寓，找莉莉小姐，五百元，服務好的話，小費隨意。”
　　我沒有給小費。
　　此刻想起來，五百元真是值得的，她不但有美麗的皮膚，連手指足趾都幹淨、纖細。
　　我心目中的妓女，多數應該胖而且黑，麵目姣好也應是鄉土風味，穿廉價的內衣褲，那麽嫖客才能嫖得名正言順，付錢時特別爽快。
　　但是這個莉莉，她穿雪白的薄胸罩，皮膚曬得蜜糖色，一把直直的烏發，雪白牙齒……我覺得人的自尊在那一刹那摧毀到零。
　　第二天上班，歐陽問我：“昨天銷魂否？”他神神秘秘、鬼鬼祟祟地。
　　為了避免留下一生一世的話柄，我說：“我沒去。”
　　他失望的說：“啊？沒去？”走開了。
　　我很厭憎，不知莉莉是否有陪他睡過。
　　有什麽關係？我想，那不過是一個妓女，幹我什麽事？
　　那夜回家，我又額外小心地淋浴。
　　我並沒有染上任何性病。
　　一個月後，我的心情稍微平靜，決定忘卻我的初戀情人，並且參加社交活動。
　　我想每個人都失過戀，不見得每個人都要自暴自棄的出去酒醉燈迷地烏攬。我一定要清醒，我一定要表現得更好，我不能令親者痛仇者快。
　　我是男子漢大丈夫，我不能像一個女郎般名正言順地為愛情哀傷。我一定要忘記。
　　忘記一切。
　　漸漸我忘了我失戀的故事。可是我不能忘記那個妓女。理由很簡單：我從沒見過那麽漂亮的女子。
　　我對她的印象至深。
　　一日父母親要宴生意上的客人，叫我去陪。我痛恨陪客。姐姐最能幹，她一次向爸說：“爹爹，你幹嗎不到東方舞廳去找幾位小姐，別省這個錢。”
　　氣得爸爸差點將她的名字在遺囑內剔除。
　　後來自然沒事。可是提起陪客，大家都視為畏途。
　　畏途管長途，去還是得去。
　　最好的拔蘭地開出來，豪華的菜式一道道上，客人差不多來齊，眾人談笑風生。
　　我低聲跟姊姊說：“這裏一桌人，都是開著平治與勞斯萊斯來的。昨夜我看一套新聞片，卻有越南難民因爭水喝掉在海中的記錄片。我很難過。”
　　“你算了吧。”姊姊笑，“再多愁善感，快成為林黛玉了。”我反問：“難道你沒有感觸？”
　　“感觸？什麽感觸？”姐姐歎口氣，“我們能夠做什麽？”
　　一對遲到的客人走進來，父親起身歡迎。我看到那個女客，呆住。
　　姊姊說：“——能做什麽呢？”
　　我沒有回答，我張大嘴，動彈不得。
　　我看見了莉莉！
　　化了灰我都能夠把她認出來，我知道錯不了，這的確是莉莉……
　　她的眼光一時沒落在我身上，我放肆地打量看她。
　　她穿著真絲的淺色衣裙，脖子上掛著一串珍珠，手上拿織金的晚裝手袋。
　　父親介紹說：“鮑先生，鮑太太。”
　　“久仰久仰”之聲一時此上彼落。
　　父親把在座客人的名字一個個念出來，輪到我的時候，我特地站起欠一欠身。
　　父親說：“犬子維廉——”
　　我注意她的表情，可是她一點也沒有變色，隨意點點頭，嘴角帶個諷刺的笑容。
　　這個笑容曾經與我共渡一個“良夜”，我怎麽可能忘得了。
　　姐姐低聲說：“你益發進步了，鄉下人似的瞪著女客，瘋了嗎？”
　　經過一頓飯時間的觀察，我發誓鮑太太便是莉莉。莉莉便是鮑太太。
　　可是一個闊太太如何變成妓女，其中的關鍵我不能明白。
　　鮑太太不多說話，我注意鮑先生，他顯然是個年少得誌的貴公子，二世祖，很英俊，也很囂張，欠缺一份氣質。
　　他們夫妻倆感情並不好，兩人很淡漠，鮑太太並沒有搭訕，也不向丈夫看一眼，自顧自緩緩地喝著拔蘭地。
　　散席後告別也是一項非常繁複的手續。
　　鮑氏夫妻有司機來接，開的是一輛黑色賓利。
　　我看著他們上了車、問父親：“他們結婚多久？”
　　“三年多吧，那時接過帖於，請你去，你又不去，現在又問。”爸不耐煩。
　　“三年多？她真是他的妻子？”我追問。
　　媽媽笑道：“問得真有趣，人家結婚時新聞照全香港的報紙雜誌都登出來，那還錯得了？”
　　真可笑，那麽我花五百元叫來的妓女是誰？
　　我找到鮑宅的電話，聲明找鮑太太。
　　女傭人答我：“鮑太太到香港集古齋看畫去了。”
　　我馬上請假開車到集古齋。
　　她站在店裏。
　　一件小小的白棉T恤，一條洗得發白的嘉紋克連牛仔褲，她站在那裏看一幅齊白石的花卉。
　　我像著了魔似的走向前。
　　“鮑太太。”我叫她。
　　她馬上抬起頭來，看見我，臉上帶個歉意的微笑，仿佛不認得我，隨後又好像有點記憶，因此猶豫起來，神色陰晴不定。
　　“你不記得我？”我問。
　　她收起了齊白石，跟店夥伴說：“略減一點吧。”
　　店員說：“鮑太太，你是老顧主，有什麽好說的？打個九折吧。”陪著笑。
　　她點點頭，然後轉問我，“自然，你是周先生的公子，叫維廉是不是？”
　　“不，我不是指大前天的宴會，我是指三個月前在愛侶公寓，記得嗎？”
　　“我不知道你在說什麽。”她否認。
　　“當然你是知道的。”我說。
　　她微笑，“我真的不知道，請你原諒，你找我就是為這個？”
　　我呆呆的看著她，自己也糊塗起來。
　　在陽光下，她的笑容隻帶嘲弄，不帶一絲暖味。
　　我很心虛，我沒有認錯人，我知道我沒有認錯人，但是我無法證明莉莉就是她。
　　她客氣的說：“對不起，失陪。我還有好幾幅畫要看。”
　　我賭氣說：“我等你，我請你喝下午茶。”
　　她說：“我下午沒有空，另有約會。”
　　“那不行，我一定要跟你說話。”我蠻不講理的說。
　　“我沒有空。”她說。
　　我們僵持良久。
　　我懇求她：“我知道你是莉莉，你不方便承認，我明白。而我貿貿然來找你，也不應該，可是我一直不能忘記你，我自己也不能理解——你懂嗎？”
　　“我不懂，周少爺。到不起，我實在沒有空了。”
　　我沒有辦法，於是隻好轉頭走。
　　那天晚上，我到愛侶公寓去找莉莉。
　　我緊張地等候，手中冒著冷汗。
　　莉莉終於來了。
　　但不是我見過的莉莉。我愕然。
　　“你是——”我說。
　　“五百元。”她說。
　　“你不是我要找的人。”我說。
　　“我就是莉莉。”妓女說。
　　“我上次見的不是你，”我說：“那個人是誰？”
　　“我怎麽知道？或者因為你不是熟客，侍應生找了別的女人來也說不定。”她聳聳肩。
　　“有沒有辦法找到那個女子？”我問。
　　“先生！”她不耐煩，“如果你不滿意，請付車費一百。”
　　我給她一百元。她把鈔票放進手袋，便轉身走了。
　　莉莉在什麽地方？
　　我追問公寓的侍應生，不得要領，他們一口咬定剛才那個便是莉莉。
　　我一點法子都沒有，隻能回家。
　　我一直告訴自己：這件事與我有什麽關係？我又不是她的親友，我甚至不認識她。
　　但是我放不下她。
　　不不，不是好奇心，我隻是放不下她。
　　父親跟我說：“鮑先生請吃飯，我想叫你去也是白叫。”
　　我連忙跳起來說：“我去！誰說我不去？”
　　父親投來不置信的一眼，“你肯去？”
　　我跟父親到宴會。
　　可是我失望。鮑太太並沒有出現，鮑先生獨自做主人，我有種感覺，他們兩夫妻的感情恐怕已在破裂邊緣了。
　　我故意與鮑先生攀談。
　　我問：“鮑太太沒來？”
　　“她沒有空，去參加彈詞班了。”他悻悻然，“這些年來，我一直不明白她，女人真是奇怪。”
　　“鮑太太，雅興好得很呀。”我說。
　　“如果要安慰自己的話，可以這麽說。”他苦笑，“曆年來她花在古董瓷器上的錢，真夠瞧的。”
　　我點點頭，“鮑太太有點冷若冰霜。”
　　“整個人是冰箱裏取出來的，”他忍不住笑出來，“唉，家家有本難念的經，相信我，小夥子，三思而後行，千萬別往婚姻這個圈套裏鑽，自由多幾年，同樂而不為。”
　　“如果找到一個理想的女郎……”我說。
　　他說：“我不會這麽想。”他搖頭，“婚後的女人都會變的。”
　　我說：“那你是怎麽結婚的？”
　　“你必需承認鮑太太是個美麗的女子。”他說。
　　“是。”我衷心的說。
　　“那是主要的原因。”他說。
　　然後他似乎不再願意提起鮑太太。我隻好作罷。
　　那夜鮑先生喝醉，我把他扶上車。
　　父親說：“維廉，你送鮑先生一程，他沒用司機。”
　　“好。”我說。
　　“他住落陽道一號。”父親說。
　　我把車開往落陽道一號。鮑先生在車上嘔吐。
　　到了他家，我按鈴。
　　女傭人出來應門。
　　我說：“鮑先生在車裏喝醉了。”
　　女傭人連忙找人去抬他。我把車交還給司機。
　　鮑太太這時衣著整齊的出來，可是卻一直向外走，看都不看鮑先生。
　　我急道：“你去哪裏？我才把你丈夫送回來。”
　　她轉頭，冷冷的看著我，半晌說：“是你。”
　　兩個男傭人扶著鮑先生入屋，他已不省人事。
　　我問：“你不去看看他？”
　　她冷冷說：“有什麽好看？他與我有什麽關係？”
　　我發呆。
　　她說：“對了，你開車陪我出去喝一杯酒吧。”
　　“我？”我愕然。
　　“不是你老說要跟我喝茶？”她反問。
　　我跟著她走，車子駛在公路上，我與她都非常沉默。
　　已經不必多說了，我知道她是莉莉。她也知道我知道她是莉莉。
　　我把車子駛到郊外停下。她抽煙。
　　我說：“你還年輕，如果婚姻生活令你不愉快，你可以離婚。”
　　她說：“對你來說，這個世界是簡單的——相愛便結婚，不愛便分手，照說一點煩惱也不應該有了。”
　　我問：“你有什麽煩惱？是為錢嗎？”
　　“自然。”她說：“至少我要把應得的贍養費要回來。”
　　“如果一點快樂也沒有，要錢來幹什麽呢？你與鮑先生之間，連最起碼人與人之間的關懷都沒有，卻還維持著夫妻關係，你不覺得好笑？”
　　她仰起頭吐出一口煙，“我當然覺得好笑。”
　　“你是一個美麗優雅的女子，何必把自己困死在一個死胡同裏。”我替她惋惜。
　　她微笑，“你還年輕，你不懂。”
　　“或者我是不懂，”我說：“請問你是怎麽在愛侶公寓出現的？你總不會告訴我說是要尋外快吧。”
　　“我心中發悶，每當他出去喝酒作樂，我便客串妓女。”她忽然笑了，笑聲冷酷尖銳，“我的生活跟妓女有什麽不一樣呢？大家還不是為了生活？”
　　我在那一刹間非常傷心，我把頭伏在駕駛盤上，閉上眼睛，問她：“那五百元，你拿來作什麽用？”
　　她答：“混在其他的鈔票中，一起花掉了。”
　　“為什麽糟塌自己？為了報複？”我問。
　　“是。”
　　“挑什麽樣的客人？多數像我這樣的？年輕、沒有經驗，略為幼稚的男人？”
　　“是。”她說：“全說對了。”
　　“我不明白你的心理，人必需要自愛。”
　　她轉過頭去。“有時我也覺得寂寞，為了證明自己遺是一個女人……”
　　“這是我所聽過最壞的籍口。你可以找一個情人、男朋友，都比……”我說：“我送你回去。”
　　“你自己一個人住？”她側過頭來看看我。
　　“我已經決定送你回去。”我說。
　　她不再講話。
　　車子駛回落陽道，跑了一大半，我忽然改變心意，掉頭向自己的家駛去。
　　我轉頭看鮑太太，她嘴角帶一個嘲諷的笑容。
　　我輕聲說：“你不必往愛侶公寓證明你女性的魅力，你是我見過最漂亮的女人。”
　　她不出聲。
　　到家我跟她說：“你在我書房裏睡，別打擾我，我明天一早要開會。”
　　我洗完澡倒在床上，立刻睡熟了，可是不停的做著各式各樣的夢，夢見自己去開門讓鮑太太進房，夢見父親責罵，甚至夢見與莉莉結婚。
　　醒來的時候天已大亮，鬧鍾響個不停。
　　我鬆出一口氣，很高興沒有做出不應該做的事。我起床開門，第一件便是找莉莉。
　　她已經穿戴整齊，早餐端放在桌子上，她一邊吃一邊在看報紙。
　　“早。”她說。仿佛已在我家中住了半輩子。
　　早上不施脂粉，她看上去分外端莊。
　　我坐下來，“如果我有資格追求你…：．”
　　“你要我這種殘花敗柳來幹什麽？”她不以為然地笑，“你將來要娶一個冰清玉潔的妻子。”
　　我夷然說：“最好是一個十八歲的處女，婚後隨得我去花天酒地，她乖乖的坐在家中為我父母添孫子，是不是？”
　　她笑，“來，吃早餐。”
　　“昨夜睡得好不好？”我問她。
　　r我根本沒睡。”她說。
　　“啊？”我抬起頭來。
　　“我想了一夜，決定離婚。”她低下頭攪拌杯中的咖啡，“這一陣子我做人像降魂似的，不知道幹什麽，拖下去恐怕累自己。我今天回去就答應他離婚，反正他外頭早已有人，讓他高興一下也好，君子成人之美。”她苦笑。
　　“鮑先生在外頭有個什麽人？”我問。
　　“一個很簡單的女人，”她說：“可是這一切從今天開始，已與我沒有關係了。”
　　我淋浴，換好衣裳，由她送我去上班。
　　到了辦公大廈，她讓我下車，然後道謝。
　　“說我？”我茫然，“為什麽？”
　　“是的，謝你，因為你挽回了我的自尊。”她把車開走。
　　那一日上班，我心思不屬，心中不停的問自己……如果經濟允許，我會追求莉莉？
　　她是個任性的女人，膽子大，條件夠，身邊又有點錢，好的時候那是沒話說，一但翻起臉來，她有足夠的條件義無反顧。
　　照理說，娶這樣的太太實難控製，不是明智之舉，俗雲齊大非偶，難保她什麽時候發起脾氣來，又跑去公寓客串妓女。
　　我第一次看到鮑先生的煩惱。玫瑰有柔輕芬芳的花瓣，也有尖棘剌人。鮑先生恐怕不如一般人想像中的那麽風流快活。
　　不久我便聽見父親說：“現在年輕的一代真厲害，無情無義，鮑先生與鮑太太離婚了。”
　　母親吃驚，“太快了，仿佛昨天才喝他們的喜酒。”
　　“可不是，當初費那麽大的勁，花那麽多的錢，我們吃下去的菜還沒消化，他們就離了婚。”父親說。
　　“現在女人太能幹，不懂忍聲吞氣，也沒有這種必要，不合則離，倒也是好事，我最不喜歡看到夫妻在外人麵前吵吵鬧鬧。”母親說：“我是沒辦法，在你們周家做足卅年老傭人，能飛的自然早飛了。”
　　我說：“做夫妻本是藝術，結婚之前總得想清楚，愛情才是唯一的基礎。”
　　母親說：“你聽聽兒子的話，好像很想得開。”
　　鮑氏夫婦離了婚。“社交界”頓然引為話柄。
　　聽說鮑先生自律師處出來，對鮑太太說：“你放心，我不與你計較，自然有人收拾你。”
　　鮑太太冷冷的回答：“什麽人收拾我，什麽人X我，isnoneofyourf-kingbusiness。”
　　這句名言馬上傳為佳話。
　　我覺得鮑先生這人也很奇怪，嘴巴怎麽如此瑣碎，無端端跟女人都能吵一架，反正已經離了婚，萬事休，從此陽關道、獨木橋，嘴頭上還占什麽便宜，男人要有男人的樣子，什麽委曲咬緊牙關渡過，就算與女人吵架贏了口角，又是那門子的好漢英雄。
　　我約了鮑太太吃飯。
　　我問：“你的真名字叫莉莉嗎？”
　　她搖搖頭笑，“我沒有英文名字。”
　　我不響。
　　她抽著煙說：“我離了婚了。”
　　“是，我有聽說。”我說，“關係這樣的壞，離掉的好。”
　　“唔。”她說：“既然不貪圖他什麽，離開真痛快。”
　　“將來打算如河？”我問。
　　“到外國去走走。”她說：“也許反樸歸真，讀幾年書。”
　　“會再結婚嗎？”我問。
　　“不知道。大概不會。人與人之間走得那麽近，很危險，尤其是兩個可以獨立的人，容易分手，離婚很傷神。”她說：“除非男的靠老婆，或是女的靠男方供養，否則一下子就鬧翻了。”
　　我問：“是怎麽開頭的？”
　　“不知道，過去的事算數，何必到處說？我當然幫著自己罵臭鮑某人，這種一麵之詞說來無味，聽的人更沒興趣，不如不提。”她說：“當踏著一腳狗屎算了，做人總有不如意的時候。”
　　我聽著點點頭。
　　過很久她問：“你呢，你不是失戀嗎？”
　　“早忘了。”我說：“遲早會忘記的，時間治療一切傷痕。”
　　“嗯。”她說。
　　後來她到了歐洲去了。
　　而我，我也找到新的女朋友。
　　我現在喜歡普通一點的女孩，年紀要非常輕，最好我是她第一個男朋友，學識不必太好，中文大學或是師範學校的學生最適合。
　　我已變得跟所有的男人一樣因循。
　　一日未下班，我站在窗前看風景，歐陽跟我說：“怎麽又站著悶？”
　　我說：“別又是推薦我去愛侶公寓吧？”
　　歐陽靦腆的笑，“喂！別說得我仿佛是個扯皮條的好不好？”
　　我想：開頭都是愛侶，然後結婚，百年好合……結果都成了怨偶，吵打罵，不共戴天之仇，咬牙切齒的走向法庭。
　　我不會這樣。
　　將來我結婚，靜靜的結。如果離婚，也靜靜的離，我的世界很小，隻容得下兩個人。

過客
　　據說我很小的時候，便會得向好看的女人獻盤熬。
　　有一次阿姨受了點委曲，到我們家來坐著哭，因她長得美，我居然到房間去找了一條新手帕給她，叫她不要傷心。那年我才三歲。這件事是十分傳為美談的。
　　後來長大了，不知道怎麽，老是沒女朋友，親戚們都笑：“小時了了，人未必佳。”倒是哥哥，女朋友一大堆，走馬燈似的換，去年終於換定了，跟大嫂結了婚，婚後生活是非常愉快的。
　　而我呢，卻始終在“未必佳”的階段裏。
　　大嫂有時侯都笑說：“阿雷，我介紹幾個女孩子你認識，好不好？”我都拒絕了。女朋友隻要好，不要多。
　　等到訂大學最後一年，還沒有固定的女朋友，舉家大急，非常約為我恨，我心裏而想：幸虧我是個男孩子，否則多麽的尷尬。
　　我還是一個人進，一個人仕的打著網球：遊著泳。
　　忽然有一天，大哥有事要找我”一直吩咐傭人，說啡二少爺到他公司去一趟。我跟大哥是很要好的，一時間也猜不出他有什麽事，於是就趕著去了。
　　看到了他，他在他私人辦公廳裏，臉色有點沉重。
　　他這個人是嘻嘻哈哈的，天生的樂觀派，如今這樣麵色，恐怕有點嚴重。
　　我問：“大哥，什麽事？”
　　他笑了一笑，“沒什麽，阿雷，你坐下來，我有事要叫你做。”
　　我著他一眼，“不是什麽赴湯蹈火，兩脅插刀的事吧。”
　　“不不，阿雷，。你看見這一包東西沒有？”他推推寫字怡上麵的一包東西。
　　那是一句禮物，打著漂亮的蝴蝶結。
　　“什麽？送定時炸彈呀？”我問。
　　他苦笑，“不是，是一件首飾，麻煩你替我送到金宮酒店二百號去。”
　　“啊，”我很驚異：“送東西，何必差我？”，
　　“這，…：真是除了你。我不知道差誰去，而且你去了之後，千萬也別向任何人提起……尤其是，你嫂。明白了嗎，阿雷？”。
　　子大削呆別的看引他，這大哥，是不是忽然之間發了神經了，放著司機、傭人，他底下的後生都不用，忽然鄭重其事的把我叫來，吩咐我這些。
　　我眨眨眼。然而到底他是我兄弟，我忽然之間明白了。
　　我拿起了那一小包東西，放在口袋裏。問：“現在馬上去，大哥？”
　　他著看表，非常的不安，說：“是，謝謝你。”“
　　“不用謝。”我說：“我去，送完了，打電話給你。”“阿雷”“什麽事？”“不要告訴任何人。”他追上來說。
　　“得了。”我安慰他，“你放心，我是你兄弟。”我開了車到古金宮酒店。下午三點半，非常炎熱的一個下午。這必然是一個很重要的女人吧？很少看到大哥有這麽緊張的表情，至少這女人曾經一度，對他來說，是非同小可的，我倒要看看。
　　我自己找到了二百號，站在地毯走廊上，我蔽了蔽房門。
　　沒人應。於是我再蔽了敲門。
　　裏麵說：“進來。”當然是一個女人的聲音。
　　我推門進去。
　　三點半，下午。
　　房間哀的窗滾拉得相當密，光線非常的舒服，是套房，地下放滿了大包小包，卻是新真的衣服鞋襪，我揀了一張打定視的沙發，生了下來。我把大哥的那盒禮物摸出來，拿在手裏。
　　女主人呢？
　　她在門畔出現了，白色的一製短袍子，頭發挽在腦後，我看不清楚它的臉，因為看不清楚、所以更加想看。
　　她先問：“是家霆？”彷佛不信任，又問一次，“家建？”我站起來，讓她看清楚，其實我與大哥有什麽像呢？大概是她太想他了。我有點難過。
　　“家霆，你怎麽不說話？”她還是問。
　　我說：“我不是家建，我是他弟弟。”。
　　“啊。”她啊了一盤，也沒有多大的失望。
　　她走過來，笑著坐下，“難怪呢，真像，我看看，好像是，好像又不是，真有點兒做夢似的。”。
　　給她這麽一說，我也覺得彷佛是做夢似的，房間哀涼涼的：把我的汗一下子吸得幹幹淨淨。
　　“小弟喝什麽？”她問我。
　　小弟？我幾時晚了小弟了？我還不至於那麽小好不好？。
　　“不喝了。大哥特地叫我送這個來。”我把盒子沉過去。
　　她接過去，“真是麻煩你了，不好意思。”
　　她當著我麵打開了，盒子裏是一隻寶石胸針，離這麽遼，還閃閃生光的。
　　大哥倒是好情意，遂這麽名亡的東西，難怪說不注大嫂曉得。我默默的坐著。
　　她把胸針拿出來，扣在衣服上，問：“好不好看？”玫嚇一跳，那是塊手指甲大小的綠寶石，四周釘滿了鑽石，是隻英國維多利亞時期式樣的別針，的確好看。
　　我點點頭。
　　這叫大嫂見了，一定要跳幾天。
　　她問：“聽說家霆結婚了？”聲音也很自然。
　　“是的，去年……一年多了。”我算著日子。
　　“他--快樂嗎？”“很快樂的樣子。”“有孩子嗎？”“沒有，就快了。”我說。
　　她沉默了下來。然後我覺得我應該要走了。
　　我站起來告辭。
　　她送我到門口。我轉頭著見她的臉，是這麽出乎意料的年輕，一雙眼睛真是黑白分明，她是誰呢？我從不曉得大哥有這麽一個女朋友。
　　“謝謝你。”她說。
　　“不客氣。”
　　“請你告訴家霆好嗎？謝謝他的禮物。我隻是路過，沒有其他的意思。”她說。
　　我叉點點頭，“他很……記得你的。”我想起大哥沉重的表情。“他隻是有點不方
便，他叫我來，我是他弟弟，也一樣的。”我說。
　　“我明白。”她說。
　　“再見。”我說。
　　她一直送我到電梯口。她是一個美麗的女子，皮膚像奶油一樣。我乘電梯到大堂，呼出一口氣，找到了電話，打到大哥約寫字樓去。
　　電話才向了一聲就有人來接，大哥好像一直等這個電話似的。
　　“大哥，送到了。”
　　“她--說什麽？”大哥問。
　　“她說謝謝你，她隻是路過，沒有其他的意思。”
　　“她這麽說？”
　　“是的。”
　　“啊。”大哥彷佛也鬆了一口氣，“謝謝你，阿雷。”
　　“不客氣，大哥。你放心，我會替你守密的。”我掛上了電話，坐到咖啡廳去，叫了一杯啤酒。
　　人與人的感情，是很難說的吧？連大哥遠碰到這麽一個難題。不過它是路過的，她說：“叫大哥不要擔心。”我這一杯啤酒喝了很久，喝完了，回家。沒想到大嫂也在，正與母親說話呢，我嚇一跳，非常的心虛，一張臉就慢慢的紅起來。
　　大嫂詫異的說：“阿雷怎麽了？見了我都臉紅，你還找女朋友不找？”
　　我不響，回到自己房間，淋浴，換衣服，躺在床上看書。耳沒彷佛老是聽見那個女孩子在問：“家霆嗎？家霆白二每一個身，居然睡著了。
　　睡醒的時候，剛好大哥來接阿嫂，我就沒起床”我不大想見大哥，也怕他不好意思。
　　大哥走了之後，我起床吃了點東西，看看時間，還早著，又沒地方可去，忽然之間我心裏就起了一個念頭，反正就是沒做好，也不見得有人會笑我。
　　我拿起電話，可是找誰呢？我又不曉得她叫什麽名字。可是還是撥了電話號碼，接到二百號房去了。聽電話的正是她。我聽見她的堅音，心裏麵很有一種展湯的感兌。
　　我說：“是我。”
　　她怔一怔，馬上問：“是家霆嗎？”
　　我溫和的說：“是家雷，家霆的弟弟。”
　　“啊，小弟。”她笑了。
　　我訕訕的問：“今天晚上不打算出去嗎？”
　　“……一直沒有出去。”
　　“如果我請你出來，你會出來嗎？”我又問。
　　她彷佛是一怔，“你打算請我出來嗎？”
　　我也不知道這是不是它的一種口滑，我說：“是的。”
　　“去哪裏呢？”
　　我是老老實實的答：“我不外是請你吃一頓飯，然後去跳舞。你有什麽意見沒有？”
　　“沒有。你打算來接我？”她問。
　　我倒沒想到她會那麽爽快。很是輿習，所以馬上說：“當然啊，馬上來接你。”
　　“過十五分鍾你到，好不好？我換件衣服就行。”
　　“好的，好的。”電話在那一頭輕輕的被擱下了。
　　我在這一邊是滿身滿頭的汗。
　　我呆了一會兒。是家霆嗎？她一開口就問，彷佛是一隻影子，一隻小巧的影子。某一段時期--總有一段時間吧？這幾個字一定是大哥所熟悉的，他一撥電話，或是一出現，她一定會問：是家霆嗎？
　　然而……後來發生了一些什麽呢？後來為什麽大哥娶了大嫂？為什麽現在又派我送去一個寶石胸針。
　　告訴家霆，我隻是路過，沒有其他的意思。她說的。
　　我匆匆的換了套衣服，就開著車去了。
　　晚上的金宮酒店是非常熱鬧的。就在這酒店裏，可以吃飯跳舞的地方是非常多的。
　　我到了她房間門口，忽然有點不好意思，一天來了兩次。
　　還沒敲門，門就開了。
　　她站在門口，說：“我聽見了腳步聲。”
　　我訕訕的走進去，房間裏開著燈，大包小包都收拾好了。
　　我在原來生過的沙發生了下來。
　　她徵笑著，是一種溫和的笑。
　　她已經換了衣服，還是白色的，一種薄料子縫的裙子，她坐在我對麵，像是有話要說。
　　我耐心的等著她。
　　她說：“我們以前沒見過呢，不過是應該沒見的，我與家霆，是在星加坡認識的。”
　　我想起來了，三年前，大哥因公事出差，曾經在星加坡停留過一段時候。
　　“後來……他回去了。”她說。
　　“你叫什麽名字？”我問：“我還不知道你名字呢。”
　　“唉，真的，還沒告訴你，你叫我阿七好了。”
　　“那是你的名字嗎？”我說：“多奇怪的名字啊。”
　　“我的真名字叫荷官。”
　　我很有興趣，“真好聽，是不是七月裏生出來的，所以有荷花呢？”
　　她笑了，她說：“怎麽你間得跟家霆一模一樣啊：”
　　我也笑笑，不響。我們兄弟倆，不見得真的這麽像吧。
　　我問：“你要見他嗎？我去叫他出來。”
　　“不不，”她趕快搖手，“我不想見他。”
　　我倒又猶疑起來。可是她又口口聲聲的記著他。
　　阿七說：“我真的隻是路過，可是被他打聽到了，因此叫你送來了禮物，實在是很不敢當的。
　　你肚子餓了沒有？我們該去吃點東西了吧？”她站起來。
　　我問：“你莒嗽去哪裏？”
　　“就在這酒店裏有一家很好的中菜館，我在電梯裏聽兩位外國老太太讚不絕口，我們去試一試好不好？”我點點頭。
　　她說：“你脾氣好，家霆比較暴躁，你比他小幾歲？”
　　“五歲。”
　　“是的，看得出來。”她微微一笑。
　　她說話那態度，彷佛是咱們家老親戚，我很喜歡她，一點也不緊張，因為她說話是慢慢的，很鬆弛的，她的微笑又美麗又柔和。
　　吃完飯我們在附近找了一間夜總會，各人要了一點點拔蘭地，便生了很久，其實我們並沒有跳舞。在香港還可以做什麽呢？不外是看電影吃飯跳舞，再也想不出別的事了，或者可以結婚，給了婚就不必上街。
　　所以我一向情願在家裏看看書報算數，很少出來。，也是一種情趣今天才發覺，原來隻是沒有好的伴吧了，現在與阿七在一起，我覺得吃飯跳舞。
　　跟她在一起很好。
　　我問：“你家在哪裏？”
　　“吉隆坡。”
　　“我可以來看你嗎？”
　　“當然可以。”她笑說：“不過你們多數往歐洲跑，對亞洲不表示興趣。”
　　“我會來的。”我說：“請把地址給我。”
　　她為了一個地址。我鄭重的收起來。
　　“這一次來，是逛逛吧？”
　　“是的。”她說：“買點衣服香水。你知道，女人是女人。”閑閑的說著，她笑了。
　　“我會來看你的。”我說。
　　“謝謝你。”
　　我看看表，十一點了，時間過得真快，獨自在家裏，拚命的看雜誌，也磋不過一個鍾頭。
　　我問：“你幾時走？”
　　“還住兩三天。”她說：“昨天到的。”
　　“你要是有空……你明天有空嗎？”我渴望的問。
　　“明天約了幾個朋友，中午以後，可能有空。”她說：“為什麽問？”
　　“我還想見你呢。”我說。
　　“是嗎？”她一怔，微笑說：“你沒有功課？不忙？”
　　“不忙。”
　　她笑了，露出潔白的牙齒。“你是存心來陪我的了，這一切，不是家霆安排的吧？”
　　“不是：”我馬上否認，“我自己要來的。”
　　“好的，中午以後，如果在，我們去逛山頂。”她說。
　　“那我先打電話給你。”我說。
　　她這次也點點頭。
　　我送她回酒店，我說：“你真是十分美麗的。”很拙笨的一句讚美。
　　她說：“將來你會看到很多比我好著的女人。”
　　那口氣，是非常老氣橫秋的。
　　我不與她爭，與她一爭，就益發顯得孩子氣了。所以就在門口與她道晚安。
　　那天我回到家，媽媽笑咪咪的看著我。
　　我也不以為意，回房間換衣服，她跟著進來，笑笑地倚在門口，“怎麽，” 她說：“找到女朋友啦？”
　　我整個人跳了起來，傻傻的著著她，我的天：這算什麽呢？我難道被跟蹤了嗎？怎麽才做的事情就被發覺了呢？
　　“怕什麽啊：”媽媽揮揮手，非常的高興，“你們去跳舞是不是？被你阿姨姨丈看見了，馬上打電話來，說阿雷找到女朋友了，真是漂亮的一個女孩子，阿雷，別一直往外跑，帶回家中看看。”
　　原來如此。
　　於是我看著她，說：“人家做母親的，聽見兒子在夜總會半夜三更的跳舞，早就心駕肉跳了，你著你，還頂開心，真不知道是什麽意思？”
　　她說：“我當然開心，小兒子都有女朋友了，不開心還想悠地？”
　　我笑笑。不響，那夜睡了，沒事。
　　第二天早上，東窗事發，大哥打電話來把我叫到他公司去，給結棍棍的罵一頓。
　　我很耐心地聽他罵完了，曉得他不止“荒廢學業，沉迷酒色”這麽簡單，他不過是借題發揮罷了，心裏一定還有其他的話。
　　果然，他輕輕的歎一口氣，問我，“阿雷，你真是胡塗，怎麽找女朋友找到阿七頭上去了？”
　　“她不是我女朋友，我不過約她吃一頓飯而已。
　　“你約她還是她約你？”大哥問。
　　“有什麽分別呢？是我約她的。”我說：“我免得她一個人……很寂寞的樣子，而且她是很想念你的。”
　　“可是事情不是告一個段落了嗎？你又去惹她。阿雷，她不是你想像中的那種女人。”
　　“她是怎樣的一個女人？”我問。
　　“她是一個歌女，很紅的歌女。”
　　我很感興趣，“是嗎？看上去倒不像，你大概是為了這點才沒有娶她吧？”我問。
　　“阿雷，這一切都是過去的事了，你不會明白的。她家裏也不會讓她嫁我，我們有幾值錢？反正我做大哥的勸你一句，你別去找她了，今天星期六，我們下午郊遊去，你大嫂為你安排了幾個小朋友。”我抬起頭來。
　　大哥看了看我，軟口氣，“我明白，阿七是個十分漂亮的女人。我明白，可是你想，將來親戚朋友知道了，像什麽話呢？隻道哥哥與弟弟都看中一個女人，多丟人，你想那個時候，媽媽怎麽想？”這是很苦口婆心的理智。
　　我呆呆的聽著，忽然之間心灰意冷了。怎麽老是做錯事呢？為什麽昨天會把她約出來呢，這事情發展下去，又有什麽好處呢？
　　我低聲說：“對不起，大哥。”他苦笑，“我不怪你，阿雷，我再告訴你一件事，阿七在她家鄉還有一個綽號呢”叫“小狐狸荷官”。你想想，什麽好女人會有這樣的一個名字？”
　　我不出堅。小狐狸。
　　“她是很迷人的。”大哥說：“而且不知不覺就迷上了……
　　下午我沒有打電話去找她。
　　她又不是一定有空，她沒說地會等我，她隻不過叫我打去試一試而已。如果她不在，根本不會曉得電話鈴有沒有響過。
　　我抱著一種孩子氣的悔意與歉意，下午開車陪父母、大哥大嫂出去了。大嫂帶的“小朋友”，其中有兩個是女孩子，又有一個是她的弟弟。
　　那兩個女孩子都高高的穿著厚底鞋。我是很厭惡這種蛙子的，而且很怕穿這種鞋子的女人忽然會一支摔死，又帶一種恐懼感。
　　下午他們都很高興，我是很悶的。
　　那兩個女孩子璣璣咕咕的說話，說完了，就咕咕的笑，好像天下可笑的事很多。我轉過頭去，乏味的看著風景。
　　我喜歡比較成熟的女人，溫響的，柔和的，像荷官阿七這種。管它是不是狐狸呢。然而現在為了眾人的麵子，為了我的前程，我們隻見了兩次。
　　大嫂悄悄的過來問我：“哪個好？”“什麽東西好不好？”我抬起頭問。
　　“哎，這兩個女孩子。”我微微搖頭，她閃過一陣失望的神色，走開了。
　　哦，原來如此。是給我介紹女朋友來了。不不“這樣的女孩子不夠水準，看到煩死人了，誰還高興伺候他們進進出出的。
　　我走到另外一個角落去。
　　大哥跟著上來，大哥說：“過一陣子就好了，不要這樣子，我很明白你的心情。”
　　我不說什麽，隻是用手拍拍他的肩膀，好叫他放心。我很感激大哥，他對我一向是很好的，我明白。
　　可惡就是可惡在人人都在為我好。
　　那天回去了，我還聽見媽媽跟大嫂說：“你不必為他操心，他這小子，自己會找女孩子的，昨天晚上，他……”聲音低了下去，大概是把阿姨的話又重複了一次。
　　可是我這個女朋友卻吹了呢，況且她也不是我的女朋友。什麽小狐狸荷官阿七，怎麽好好的人去取一個這樣的名字，可見也是氣數。
　　我問傭人：“我們出去之後，有沒有人打過電話來？”都說半個電話也沒有。
　　我一身臭汗，好好的沈了二個澡，一整個夏天，一半的時間花在洗澡上了，真是莫名其妙。
　　吃完飯我一個人在客臨角落把書翻來翻去的，大哥陪爸爸說話，大嫂跟媽媽在努力研究一種絨線的花樣。大嫂時時看我一眼，然後藉故坐到我身邊來。
　　我怕她不高興，便連忙說：“大嫂，今天麻煩你了。”
　　“哪裏，”她說：“你大哥什麽都跟我說了。你別難過，好的女孩子很多，不是咱們妨礙你交友的自由，而是實實在在，有一些人是不能碰的。”
　　“這是大哥說的嗎？”我問：“什麽都說了？”
　　“我，這是我說的。”這還像個樣子。也可見他什麽都沒說。
　　“這件事媽媽不知道，你也再別說了，反正過一陣子她就忘了。我們一家跟你找個仔的女孩。”她恨有把握的說。
　　我向她笑笑。兩夫妻一起來勸，陣容偉大，我隻好低頭了。我說：“你別坦心，我明白的。”
　　“那麽你好好在家，別再出去了。”她哄我。
　　我點點頭。
　　大嫂很滿意的跟大哥走了。我又做什麽好呢？可以睡覺，也可以去找荷官。我決定守信！睡覺。睡之前把她的地址取出來，看了又看，若了又看。
　　或者將來吧，將來有自立能力的時候，我會去看它的，一定要去看她的。
　　我數著日子。她就要走了，我起床為了封信，想寄到她家裏去，好讓她一到家就看到信，信裏為了很多廢話，一直說很想念她。然後寫完之後，若了一遍，連自己都笑了，就放在抽屜裏。
　　再一想，在家裏商住著，簡直沒有一點秘密，就把信撕掉了，丟在廢紙籮裏，怎麽會對她印象這麽深呢？也許實在是無聊不過了，才這樣的呢？一下子找到一個比較理想的對象，就把心意寄托在她身上了。
　　在家撻了兩天。隻免得寢食不安，茶飯無味。天天希望荷官會打個電話來，可是又沒有電話。
　　恐怕她是不知道我們家的電話號碼吧？慌了兩天，靜下來，就覺得大哥荒謬，他自己做什麽都可以，我呢，就得聽他的，當然他是為我好，可是如果當年有人為他好，他就沒我這麽客氣了。
　　我終於忍不住，開車到金宮酒店去了。
　　他們說二百號房剛剛搬走，那位小姐走了才一小時。
　　我問是不是到飛機場去，他們說彷佛是。
　　我又開車到飛機場，很靜默的每一個座台找。終於看到她了。她站在那裏，白衣白褲，把一把扇子搖來搖去，她身邊有一個人在替她照顧行李。是一個中年男人。
　　那是它的男朋友，一眼就著得出來。那中年人並不如一般想像中的歡場客那麽可怕，他西裝筆挺。樣子也過得去，一看就是所謂“有名啟、有地位、有事業”的人。大哥又何宵不是呢？
　　我站在遠遠的地方看著他們。
　　她把那個男人支使得團團轉，一會兒把行李過磅，一會兒跟她買來了實報、零食，她還一直在那裏登足，撒嬌，一派不高興的樣子。
　　我很吃驚，是的，她不是我想像中的女人。她怎麽換了一個樣子呢？與我上次見過的不一樣呢？難道狐狸真是狐狸，是什麽人說什麽話，見哪種人裝哪一個樣子？
　　是的，這是她的本錢，是它的本事，對小弟要很溫和的。
　　她把大哥送的別針依然別在衣服上。她對大哥的感情又有多少？恐怕永遠不會有人知道呢。她自己可知道？我忽然死心塌地的相信了大哥。
　　她沒有著兄我。我把車子開回家裏，隻覺得熱，又該洗澡了。這世界上還是有很多我不能夠明白的事，永遠不能夠明白的，隻好在洗澡的時候，多擦擦肥皂。
　　應該有人寫一個故事，是關於小狐狸荷官阿七的。大哥不過是這故事裏的小腳色，而我呢，是否在場，都是一個問題，而我真為了她，兩個晚上沒睡好，說不定下一次她路過，我已經賺了錢了，也會送上一件名實禮物。
　　畢竟她對我是不錯的，跟她在一起很高興，她大概對每個男人都很好，所以每個男人都很高輿，都很想念她。

懷念
　　我到大學去看小方，小方這人，混這麽些年，也當教授了。他見了我一直取笑，說我是書呆子，在實驗室裏這麽些日子，老婆也沒娶到，簡直滅男人的威風。小方說“這小子，還叫我小方，真感慨，都十五年了，現在的朋友都叫我老方。就是你，家明，你還是瘦瘦高高的。當年宋家明戴一個雷朋太陽眼鏡，一條牛仔褲，嘩，唬死迷倒多少妞：物理係的高材生，高深莫測，做核子彈的！可是雷聲大，雨點小，不知道那裏出了漏子，怎麽連老婆也沒有？哈哈哈二”
　　我笑著把小方推開一點，小方最惡劣了，三言兩語道盡我的一生。
　　放學我隨他回家吃晚飯。小方太太非常漂亮，皮膚雪白，眼睛像水一樣，年紀也輕，三十不到，對小方體貼，治家有方，一下子與女傭人做出了一整桌的菜。
　　吃完飯我們坐著喝咖啡，小方忽然問我：“你還忘不掉張頻頻？”
　　我很窘，不知道怎麽回答才好。
　　小方說：“你真土：像她那樣的女人太多了，張頻頻也四十啦？算什麽？你老兄還英俊涼酒。說真的，宋家明雖然不是諾貝爾獎金得主，卻是研究亞爾發分子數一數二的名人、高手：誰不知道宋博士宋教授？名聞英美兩國，不是蓋的：怎麽會為一個女人終身不娶？就算張頻頻懂得下毒咒，也十五年啦。”
　　我隻是不出聲。
　　方太太以不置信的眼光看著我。
　　小方咕咕的笑，“我手上不知道有多少妙齡女郎要脫手，看我的：”他那種口氣，完全像舞女大班。
　　然後我們的題目就嚴肅起來，講到大學，講到教材，又討論前途問題。
　　小方說：“我一點野心也沒有，我太累了，結婚之後，隻求安定，隻要這份工作給我合理的薪酬，就幹下去。我在生活與家庭的方麵得到滿足。家明，這種感覺你是不會有的，自小你是一隻豹子，十五年來，豹子沒有老，眼睛還似兩盞碧綠的燈籠，可是你果不果？”
　　我低下頭喝茶。
　　這個時候方家的門鈴震天價一般叫起來，方太太趕去開門，門外一陣吵，有人瞪腳，一個女孩子尖聲笑，風似的卷進來，引得每個人朝她著。
　　我先是呆了。這孩子頂多十七八歲、不是長得好看，扁扁一張臉，但是唇紅齒白，青春洋溢。年輕的女孩於也不一定都漂亮，但是她皮膚曬得紅粉粉，白T恤，白短褲，雙腿修長，走路像舞蹈的姿勢，頭發漆黑烏亮，束在腦後。她的青春是飛揚跋厄式的，薄薄的嘴唇一拇一根，似笑非笑，這種神情馬上使我想到一個人：張頻頻。我震蕩得幾乎開不了口。
　　“這是我妹妹。”方太太笑說：“是幺妹，寵壞了，沒規矩，暑假剛進港大。”
　　那女孩也有水一般的眼睛，是兩溉流動的水。
　　她把身子靠在姊姊身上，與姊姊擠眉弄眼。
　　小方說：“別皮，這是宋教授。”
　　女孩瞄我一眼，“這麽年輕，”她放肆的說：“姊夫，你瞧人家也是教授，就比你少一個大肚子：”
　　方太太連忙喝道：“小莉，多咀。”
　　小莉一點也不伯，側著頭，還是笑著，非常的輕挑，非常的美。她穿著短襪子，球鞋，這種打扮，像是打網球去的。
　　小方說：“小莉的球打得不錯，可是如果要求進步，還是得勤練，請教宋大哥吧，宋大哥是大學裏的網球明星。”
　　小莉馬上對我刮目相著，她說：“宋大哥，那你就打給我看，明天，我明天有空，我們約在大會堂低座見，下午三點好不好？你不準忘，我們約好了。“
　　我聽得呆呆的，這小老虎，三言兩語就強逼我赴約，她的眼睛閃閃生光，我微笑，是的，張頻頻在十五年前也是這個樣子，無法無天的小女生。
　　方太太說：“小莉，你怎麽可以這樣？你應該先問宋先生有沒有空，然後征求宋先生的意見——”
　　小莉打斷話頭，“哪來這麽多嚕啼：都老了。宋大哥一定去，是不是，宋大哥？”
　　我隻好點頭。
　　小方說：“好！速戰速決：我這小姨快人快事，恒妮下去，人都老了，家明，你我已經老了。”
　　小莉哈哈大笑，“姊夫，你自己老，又把人家宋大哥拉進去。”
　　小力氣不過道：“你宋大哥可以做你父親：”
　　方太太笑，“方就是喜歡危言聳聽的。”
　　我喝茶，沒出聲。
　　小莉嬌笑，一不小心，整個人翻下沙發去，掉在地毯上，方太太急壞了，可是小莉一點不袒心，索性大笑起來。我有十年沒見過這麽快樂的人了，一個美麗年輕快樂的女孩子，即使是大學生也不能每個這樣，都太為功課擔心，心情沉重得很”小莉真還是一個孩子，充份享受著生活，它的生活是金光萬道的，眩人耳目。
　　方太太說：“小莉你回家，別搗蛋。”
　　“好的。”她自地上跳起來，“我走，你別趕我。”
　　走過我身邊，她向我睞睞眼，我笑起來。
　　小方說：“小莉，你別這樣心驚肉跳的好不好？”
　　小莉揚聲說：“大家再見”宋大哥明天見。”她涼酒的走了。
　　頻頻十五年前是這樣的，囂張，美麗的生命。年輕的生命不斷成長，現在有小莉，會不含再有一個宋家明為她心碎，孤獨十五年？
　　小方說：“明天你沒空不要去，我打電話告訴她，這小孩就是胡鬧：”
　　我搖搖頭。“我很久沒打網球了，我去。”
　　小方詫異地看我一眼。
　　我隨後向方民夫妻告辭。開車回家，一頭子是個扁臉的女孩子，不是小莉，是多年前的頻頻，我一生最大的希望是想與頻頻一齊長大、成熟、老、頭發白。小莉年輕貌美，可是我是個四十歲的半老頭子。小莉是一片空白，男人一向忘記他們有多老，卻十分計較女人的年齡。頻頻也中年了，我前些日子還見過她，非常苗條，非常優雅，穿著緞子旗袍，淡淡的笑，偶然抬頭，輕俏的下巴依然俏皮。頻頻的四十麽並沒有白過，她眼角的皺紋也是可愛的。小女孩子怎麽好與她比，每個女人遲早會到四十歲，除非三十九歲以前死了。但不是每一個四十歲的女人有頻頻的風度智能，頻頻的英國文學修到那種程度，英國四五百年來的文學在她心胸當中。
　　但是她沒有嫁我，她嫁了個外國人。
　　我對她有無限的懷念，懷念。
　　我一夜沒睡好，夢比老姑婆還多。中午時分把自己收拾好，吃完午餐，開車子去大會堂低座，坐下來啤一杯啤酒喝。報紙才看一半，小莉來了。
　　她叫我“宋大哥”，大吃冰淇淋。我看著她，忽然同情那些追求小女孩子的老頭兒來，這樣子天長地久，怕不累死？我笑了。她帶著兩副拍子，借我一副。
　　我們開車去網球場，她帶的路。小莉很懂得玩，什麽都來，爬山遊泳跳土風舞打橋牌，沒有一樣是精的，然而隻要有人的地方，她都有勁。我記得頻頻那時候不是這麽樣的。頻頻到底有內涵得多，不這麽“人盡可玩”，頻頻很有點脾氣，比較具性格，有時候一個人躲在房裏寫半日功課。小莉給我的印象：她也會留在房裏，不是睡覺就是與男孩子調情，小莉性情好，但是女孩兒太隨和可愛便有種濫的感覺，過幾年不改這毛病便有危險淪為十三點相信是不會的，賢良的方太太會教導她。
　　她的網球打得壞，狠勁十足，姿態太多，根本沒地方可改良。打球不是它的嗜好，她歸一還是找借口約會男人，各式各樣的男人，但是她不討厭"她的天真、爽直、活潑、朝氣，一百個好處把這缺點扔在九霄雲外。
　　打完球我們各自去淋浴，我請她吃茶，小莉千遍一律的叫冰淇淋。我記得頻頻要的是基尼斯，頻頻沒有小莉這麽甜，可是比小莉有頭腦，頻頻後無來者，不提每個人可以與她比，小莉的精神有那麽三分似的，已經不容易。
　　小莉斜眼看我，她說：“你一點也不老。”
　　“謝謝。”我笑說。
　　“你是念什麽的？跟姊夫一樣？”
　　“不一樣，我念核物理。”
　　“我崇拜科學家。”她把下巴枕在手臂上，愛嬌的說。
　　這女孩，這麽明顯的要勾引我。我笑。
　　“你幾歲？”我問。
　　“十八。”她說：“我念書早，班上我最小，她們都二十了。”
　　我看著她額前密密的汗毛，我的天，還是個小毛頭呢。女人最可愛的是這個年紀，我承認，成熟的身裁，嬰兒似的新潔，嫩得像一片雲，看著她們會哭的，非常的感動，想想看，我與頻頻都這麽年輕過，都這麽可愛過，小莉喚回了記憶，以前美麗的日子。
　　她輕俏的問：“你傻傻地想什麽？”
　　我微笑地搖搖頭。
　　“你有沒有女朋友？”
　　“沒有。”我答。
　　“真的，怎麽會沒有？上一任女友呢？”她一臉的笑意，臉蛋像蓮花般。
　　“十五年前的事了。”我答。
　　“那麽久，快一個世紀呢，”她亂比刮著，“她美不美？”
　　“要比你美呢。”我再答。
　　“我美嗎？”她浮滑地逗我稱誼她。女人的本事她已學會了。
　　我說：“你算是美的。”
　　但是我馬上發覺小莉少了一樣最動人的地方，小莉不驕傲，頻頻比她更像個鈕陽天，頻頻最突出之處是驕氣淩人，不似小莉這麽容易接近。
　　果然，她聽了我的話馬上高輿，喝完茶我們換地方吃晚飯，她沒有意思回家，我就有義務陪她一天，這可是禮貌，小莉比不上頻頻，那才是一流的女孩子，小莉屬二三等，然而這二三等卻恰恰好，容易受世俗人歡迎，討他們吝畝，小莉連頻頻的煩惱都不會有。
　　小莉穿的是襯衫裙子，人黃昏之後，我們可以坐在頂頂好的法國餐庶吃飯，飯廳當中有舞池，可以跳舞，我替小莉叫了蝸牛、小羊肉、蘇珊香橙班截，遠有幹的保道紅酒。她開心得什麽似的，小小的酒渦在臉上激起的撻漪，濺到眼角，蕩漾在嘴角。
　　她笑道：“幸虧我沒穿牛仔褲，否則不能進這飯廳。”
　　我們還跳舞。選一支四步的曲子，小莉跳得極好，跟得異常敏捷，揚著臉，美得不象話，我十分欣實她。我們隻跳了這一支。
　　小莉跳蹦蹦的說：“宋大哥，你真的。”
　　我拍拍她的頭，笑了。說實在的，她令我高興。多少日子我沒見過有人這麽熱衷生命了，每一樣事都能引起她的激情，小莉是可愛的。
　　我們散了一回子的步，走過做遊客的商店，我買了一安土裝的“喬”香水，包好了，遞給她。
　　她的嘴張成o字，睫毛一閃一閃，然後問：“送我的？”她就當眾拉住我嘲子親我的臉。我有點尷尬，她卻嚷著：“宋大哥你太好了，對我太好了。”大家都笑，看出她是一個孩子，隻是一個孩子。這樣的孩子，若有人敢去占她的便宜，誰就不能夠算是人。
　　我開車把她送回家，小莉問我：“宋大哥，你還會請我出來吧？”大眼睛實是叫人心軟的祈求。
　　我說：“有空我們再出來。”
　　“哦。再見，宋大哥，謝謝你。”
　　“哪裏，是我的榮幸。”
　　回家我幾乎沒倒在地下，這小鬼精力充沛。我舍命陪英雄，這下子可累壞了。我搖頭歎氣，又好笑。小方這小姨子真是精采的，可是我會不會再約她呢？不會，她那麽小，她不愁寂實，她有它的天地，有她自己一斑朋友，我是個插曲，過了時的歌兒，偶然聽頂新鮮，聽久了與時代脫節。
　　我半平的躺在床上，曖，棒透了，一下睡得爛熟。好幾天沒見到小方，各為各的事忙著。
　　一天下午他通過秘書找到我，他說：“我小姨愛上你了。”
　　我嚇一跳，叫他不要亂講。
　　“是真的，你勾引良家少女，”小方哈哈大笑起來，這是他在開玩笑，“要不要出來走走？到我們家來，我們要先拍你的馬屁，退了就來不及。”
　　我反正沒地方去，既然他來請我，也是他的一片好心，我就答應下來，這次見到小莉，我得提高警覺，不要跟她過份親熱。
　　我買一盒小小的糖果帶去，方太太仍然溫柔可愛。
　　小方對我說：“真是不可思議，我見到張頻頻，這女人是有本事的，十五年來還維持那麽好的身裁，她女兒十四五歲，看上去就像兩姊妹，那女孩非常漂亮，是混血兒，一頭長發——”小方無法形容，“怎麽會有那樣的女人？家明，我明白，這世界上的女人多。隻有張頻頻，屬於有分土那種。”…
　　我默默的承認，是的，我倒沒想到可以這樣形容她，有些女人生下來就像一顆星，帶著光芒，任何環境之下總是閃亮。另外一些女人隻是一粒糖，一杯咖啡，小力的太太是一汪水。
　　湯的確很好，我緩緩的喝著。做人其實很簡單，在一碗鮮潔的湯裏也可以得到滿足。
　　“來，吃點火腿冬瓜湯，這種湯在外頭是吃不到的。”
　　小方說：“我兒了張頻頻才發覺女人穿旗袍這麽的美麗，喂太太，明天去做幾件旗袍來穿穿。”他笑。
　　我也微笑。……
　　“家明，你有空常來，我安排優秀的女孩子給你認識，你快成家好不好？”小方急著說。
　　方太太這時候說：“對了，乃，你替宋先生留意一下，相貌學問要好，年紀廿五六歲左右，反正雙方互相欣賞就行，做王老五怪難受的。”……，“他做王老五一點也不苦。”小方白我一眼，“他又不是那種窮光蛋，專門想拐個女人到家來做
　　牛做馬。家明自己一個人佳兩千呎地方，有女傭人服侍，銀行大把存款，他是萬事俱備，獨欠東風。”
　　我笑道：“東風不與周郎便。”
　　方太太笑：“說得好！”
　　大家坐在那裏笑。我是高興的，一種顏色暗沉的高興，自從失去頻頻之後，我的高興一直是過時的調子。除非是老朋友，否則不會知道。
　　吃完飯我與小方下棋，方太太說：“小莉要來，讓不讓她來？”
　　小方看我一眼，“這孩子瞎七搭八的，煩死人。”
　　我微笑。小方真是體貼。我一子將他的軍。
　　可是小莉還是來了，她坐在一角看我們下淇，出乎意料之外的沉默。我向她點點頭，她緊閉著嘴唇，表情非常熾熱，燒傷別人之前，她自己先撓焦了。天氣這麽涼，她卻還穿一件雪白麻紗的短袖衣裙，雙腿大膽美妙地展館著。
　　她真漂亮。
　　收了棋子我向她招呼，“小莉。”
　　她要不睬我，卻又舍不得，“我姊姊說你不喜歡我。”實是小孩子，沒頭沒腦的這麽一句話。
　　我說：“她錯了，我當然喜歡你。”
　　“你不愛我：”她大膽的說。
　　“也不對，某一方麵來說，我是愛你的。你這麽可愛，”我碰碰她臉蛋，“誰能不愛你？然而汙-田不是夫婦之愛，情人之愛，你明白吧？”
　　她笑了，“宋大哥真是科學家，說話清清楚楚，一點不含糊，叫人氣地無從氣起。”
　　我把手放在她肩膀上，“你宋大哥是個老頭子了。”
　　她側頭看我，“你怎麽看也不老，一會兒碰見個好看的姊姊，就不肯提“老”字了。”
　　“來，我們啡你姊夫做咖啡。”我說。
　　那夜小莉喝完咖啡就走了。
　　小方一直對我說，叫我下次有空得預先通知他，他好替我找對象，我唯唯諾諾的答應他。除卻巫山不是雲的故事，偶然是會得發生的，我一點不覺得迫憾。
　　小莉，她過一陣子就忘記我了。那時侯我約頻頻上街時間不夠，錢也不夠，總不能暢快的玩，當然也沒有送過她香水。那一天與小莉在一起，我像是得到了補忙，我一定是老了。現在大家先後同學都回到家來，以後見麵的機會是極多的。見到的人往往不是心中想的人。我與頻頻分手的時候，她是一個少女，現在的頻頻是中年婦人，我隻覺得她風姿好，但卻有一種陌生。
　　沒有多久我們有個同學會“可以挽眷同往，我想到小方可以帶著美麗的妻子去炫耀，不禁發出會心微笑，我沒有件，隨便找個小姐已經來不及，小方建議我帶他的小姨去，但是她年紀太小，要她一整個晚上裝大人是不公平的，也未必裝得好。
　　於是我開車去接小方兩夫妻一起。同學會開在大酒店的飯嗚裏，好幾百塊一張票，畢業後嫌不到錢的同學並沒有到。人情世態便是這個樣子的。
　　女侍遞上雞尾酒、小點心，於是我們人各一杯在手，作其高級紳士淑女狀，我很後悔沒有把小莉帶來，她一定忍不住有許多批評，引人發噱。
　　沒多久頻頻也來了，我們男士們都站起來，她帶著女兒，丈夫沒有到。我見到她倒也罷了，隻是點點頭，看見她的女兒倒是一怔，這小女孩子長得與她母親一模一樣，她很曉得她長得美，非常的驕傲，身上的衣裙與小莉昨日穿的一種式樣，原來現在流行這個樣子。
　　我見到她完全像見到當年的張頻頻，她是自負的，飄逸的，與眾不同，即使還是個孩子，已經有那種架子，叫人不敢輕舉妄動。
　　她是混血兒，皮膚特別的白，頭發卻漆黑，一點也沒有半中不西的感覺。一切中年婦女都向她看過去，她很自然的坐著，矜持地微笑，這不是活脫脫的頻頻嗎？母女竟像到這種地步。
　　宴會舉行得非常熱鬧，我忽然寂寞起來。我常常會在最熱鬧的場合想回家，靜靜躲在書房裏，幽暗的燈光，手中拿一本精采的書，剛泡的新茶。這個才是我的天地，我混在這種大場麵裏，不但不適應，而且頭痛。這點小莉是不懂得的。幸虧沒邀請小莉，否則老同學著在眼中，還以為我臨老人花叢，多麽難堪。
　　還沒來得及吃飯，那邊就來了一個年輕男孩子，穿一套非常時髦的西裝，他低頭與頻頻兩母女不知說些什麽，隻見她們微微的笑，然後那女兒就跟他走了，年青的人，年青的心。
　　我轉過頭跟小方說：“你替我介紹一個女朋友吧，”我微笑，“學問與樣子都要好的，如果兩者不能兼美，學問要好一點，請你快快進行，功德無量。”
　　小方向我說：“那你必需要停止懷念過去，做人是從這一天這一刻開始的，一切過去的事不要去想它。”
　　“是。”我微笑，“一定。”
　　小方說：“好，我替你留意，我曉得你喜歡什麽型的。”
　　吃完飯散會，我正想替頻頻叫車，她的丈夫來接她了，一個高大漂亮的外國人，非常有教實禮貌的向我們打著招呼，然後笑咪咪的把妻子接進車子裏去。
　　我還是送小方他們回家。
　　“喝咖啡？”他問。
　　“不喝了，再見。”
　　小方說：“回家好好的睡，告訴你，張頻頻可不知道你懷念她。”
　　我點點頭。
　　可是我不停的想，如果當年我能夠與她結婚，我們倆的女兒也那麽大了。
　　第二天醒來，伸個懶腰，到客廳去找報紙，看見小莉坐在客廳裏，我幾乎不相信自己的眼睛，
　　“你：”我吃篤的說：“你怎麽曾往這裏？你是怎麽進來的？你不用讀書？”
　　她鼓氣地看著我，“今天星期天：你傭人讓我進來的。”
　　“女傭人呢？”我問。
　　“買菜去啦，我等了你好些鍾頭。”她說。
　　“對不起，我去換衣服，馬上出來。”
　　我軟口氣，這個小孩子，怎麽這麽大膽，獨自找到單身漢的家來，如果我壞一點，她不是完蛋？
　　我自浴室出來，她正在為我鋪床。我請她到書房坐。
　　她說：“昨天有個好地方去，你沒請我，嫌我小。”
　　“你不能去的，都是老頭子老太太。”我笑說。
　　“你這個人！”她自我一眼，“老是念念不忘廿年前的女朋友，人家女兒都快有資格結婚了，你
　　怎麽這樣丟臉？還叫我姊夫介紹女朋友，我有什麽不好？你看不上我？”
　　我吃驚，“你怎麽都曉得？你姊夫把我出賣了。”
　　“我有什麽不好？”她低聲的問。
　　“你是個小孩子。”
　　“小孩子？那不是我的錯，我願意學習，我願意了。”
　　“那多不公平，小莉，你應該找與你年紀相若的男孩子，金童玉女似的。我看看你，簡直有自卑感呢。你非常的可愛，小莉，真的，我很感激。”
　　“認識你之後，我再世不喜歡那些男孩子了，”
　　她取過我的茶杯喝一口，“他們自私，沒有氣派，沒有學識，不夠大方，滿腦子就想打女孩子主意，好占點便宜，出去吹牛，表示他吃得開，我不喜歡他們。”
　　小莉居然三言兩語就把男人的通病說得一幹二淨。
　　我問：“我實有那麽好？”
　　“是的，”她那麽溫柔，“在我眼中，宋大哥，你真的很好。”
　　“也許在以後的日子裏，你會碰見比我好十倍的男人。”我勸告她。
　　“會嗎？有再好的，我也不稀罕。”小莉說。
　　“你這個人｜”我說：“真的拿你沒辦法。”
　　“你把我當人？” 她又厲害起來，“隻怕你一直把我當小狗小貓呢，看不起我。”
　　我十分的屈服，隻好留她在家中吃飯，飯後接一個電話，是小方打來的。
　　“抱歉抱歉，家明，我那小姨果然在你那裏？太離譜了，叫她來聽電話，我叫她馬上回家。”
　　我說：“何必呢，讓她坐一會兒好了。”
　　方太太按著說：“宋先生呀？對不起，我妹妹還小，她有什麽過份的地方，你包涵一點。”
　　“沒有沒有，放心好了。”我說。
　　“不過……”方太太忽然說：“女孩子長得太快，成熟得也太快。”
　　她掛上電話。
　　這後麵兩句話，分明是說給我聽的。
　　我轉過頭看小莉，她正在收拾桌子，一本正經的樣子，一下子就與我的女傭混熟了。
　　她？還乳臭未幹哪，可能嗎？我不要背個老色狼的罪名。
　　我不否認跟她在一起十分愉快，但是……我自己先笑，這種事任它自由發展好了。
　　我故意不問她要不要出去定是，但是小莉一改常態，她非常欣賞我這房子把每一樣裝修都細作研究、又把我的書也參觀了，坐了近數小時，一點也不問，把我弄得不好意思起來，女人真是，千變萬化的，連小莉都是。
　　結果太陽下山的時候，我與她出去散步。
　　小莉出言驚人：“我喜歡散步，可是找吏喜歡勞斯萊斯，最理想的男朋友，是一個買得起勞斯萊斯，又懂得散步情趣的人。”
　　她是這麽坦白，又這麽實際，十分的難能可貴，頭腦清楚，可是她才十八歲。張頻頻是因為同樣的原因而放棄我的嗎？她嫁給一個比她大很多的洋人。人沒有錢是不能活的，天天散步，到後來一定會疲倦的。
　　小莉挽著我的手臂，她說：“請你考慮我做你的女朋友。”
　　我笑了，“你不怕難為情？女孩子不應該說這種話。”
　　“為什麽不能說？”小莉奄怪的問：“有話要說出來，悶在心頭，誰又是誰肚子裏的蛔蟲？誰又是誰的知己？我不是傻子，絕對不吃啞吧虧，有什麽話我是不怕直講的。”
　　我看著她年輕的臉，她的眼珠子像玻璃一般清晰，她的心像一片明鏡，這個可實的年齡，等地到我這種歲數，會不會也暮氣沉沉？各人的性格不一樣，看樣子她決不是那種人。
　　小莉有的是勇氣。
　　“怎麽樣？”她調皮的向我挾眼，“您老多想想，孝忠孝忠再回答我，我有的是時間，等你三五載的。”
　　我拍拍她的手。
　　“你也該把那八百多年前的女朋友給忘了。”她說：”“以後晚上睡不著，你可以想我，我可以送你一張照片，好讓你放在床頭，怎麽樣？”
　　我還是笑。
　　“明天我三點鍾放學，打電話給我？叫我出來？我喜歡吃施榭巧克力，你可以買一大盒送我。”
　　她都笑了。
　　“你這小鬼：”
　　“怎麽樣？”她笑不可抑，“打不打電話？你說你說：”
　　我完全被她感染，忽然之間說：“好，我明天約你。”也許這正是我開始活在今天的時候了，誰說不是呢？

愛情之死
　　我醒來是因為鍾點女工開始在客廳用吸塵機。
　　我用手揉揉眼睛，整個額頭是酸痛的。電視又開始操作，昨夜忘記關吧。
　　一切都不重要。
　　我赤腳走到廚房去取牛奶喝，坐在萬腳椅子上想。
　　我能做什麽呢。
　　我一定會跟俊東離婚。不離也沒有用，他要離開我，他已三天沒回來了。我必須要接受一個事實，他已經不再愛我。
　　我取過鎮靜劑吞一枚，我的一日又開始沉悶。
　　我不想住在這間房子裏，回憶太多，但是我不能回到父母家去，我根本是從那個地方逃出來的，狹小的廳房，簡陋的家具，老父喉嚨嗆咳，然後進洗手間吐痰，一隻破舊的無線電永遠開在那裏叫，關掉無線電開電視，下午二點著到半夜雨點。
　　世界是那麽悲慘，人生是那麽悲慘，並不是老人的錯，是……社會的錯。
　　不，我不會回去與他們住。
　　所以前天晚上俊東與我攤牌，我說：“你搬出去吧，我不走。”我沒有地方可走。
　　所以他搬了出去。
　　我的頭很痛，連忙拿過兩粒阿司匹林吞下：
　　不知道牛奶是幾時喝光的。我寫好一張雜物單，撥電話到附近的鋪子叫他們把東西送來。
　　女傭問：“太太。這花不要了？”
　　瓶子裏是焦黑的玫瑰，早謝掉。“是，扔掉吧。”我便是昨日的玫瑰。
　　我必須要挺起胸膛來做人，我還有一份職業，還不太老，誰知道，或者還可以再嫁一次。
　　但是最痛苦的是我仍然愛俊東。
　　被迫離開一個人像是涯一刀，開頭隻是詫異驚駭，血泊泊的自傷口冒出來，還不知道痛，等到魂魄定下來，那才痛入心脾。
　　我茫然的想，怎麽辦呢。
　　電話鈴叫，我的手正按在話筒上，拿起來聽。
　　媽媽的聲音：“阿囪呀，你千萬不能離婚……”
　　我馬上放下話筒。
　　她在勸告我，彷佛我不知道。她永遠幫不了我,她永遠隻在旁邊搖旗吶喊；我做什麽她反對什麽。我不介意她沒有能力，但是我十分厭惡她不能讓我自生自滅。
　　我歎一口氣。哭要一個人躲著哭，笑呢全世界陪你笑。
　　電話鈴又向。
　　“喂。”
　　“囪囪？”那邊間。
　　“是。”
　　“我是表姐。”
　　“哈囉。”
　　“怎麽，我可以來看你嗎？”
　　“有這個必要嗎？離婚在今日很普通。”我說。
　　“不過是日常探訪而已，別多心。”她問：“你一直在家嗎？”“在，你可以來。不過下午我要出去一下。”
　　“我明白，我不會逗留太久。你喜歡吃什麽？”
　　“吃不下。”我掛電話。
　　女傭一下一下的抹地蠟。有節奏，緩慢地。
　　我忽然看到我們剛搬進來的情形。
　　匆匆的買家具，換窗簾，漆牆壁。如今，如今這個家散開來了。
　　我滾熨的眼淚忍不住流下，心痛如絞，留下腰來。
　　怎麽能夠想象他可以如此的撇下我，說變就變了。
　　我們在這間屋子裏曾經享受過多少快樂，怎麽樣兩人趕著下班，出租車停在紅燈前都會咒詛。因為想早三分鍾回來見對方的麵。
　　滿以為我們會相愛到白頭。
　　我茫然的揩幹眼淚。
　　門鈴響起來，女仍去開門，是表姐到。她穿得很整齊，大熱天還是一套套的實絲，淺色衣服配棕色皮膚。
　　我的頭痛似乎止一點，燃起一枝煙，問她：“你們家的遊艇已經出過海了吧？”
　　“唔，”她應道：“你的氣色倒還好，你母親擔心得什麽似的。”
　　“她專門擔心小事，衣服穿足沒有，出門帑鎖匙沒有，擔心並不見得會造福人團。”
　　我平靜的說：“表姐，你真幸福，你母親才四十多歲。”
　　“四十九。你母親呢？”她問：“快七十吧？”
　　“是的。”我低下頭。
　　“別太擔心，失去一個男人又不是世界末日，他不見得是你生活的全部，慢慢就會好的。”她安慰我。
　　“表姐，你不會明白的。”我搖頭。
　　“我不明白？”她問：“我自已前年才離婚。”
　　我走到沙發上坐下。
　　“你知道今日陽光有多好嗎？”她問。
　　“與我無關。”我說。
　　“俊東不值得你這樣，他不過是一個普通的男人，又不是長了三隻眼睛。”
　　我點點頭，“是，我知道。”
　　“今天星期六，要是你願意，我可以陪你去喝下午茶，我們到沙田酒店去。喂，記得嗎？當年我們在碧瑤跳完舞，大家出發到沙田喝夜咖啡。”
　　我用手抓著頭，微笑了。“是，那時侯艾蓮黎特初在沙田唱，記得嗎？杜麗莎還恐怕是個孩子呢，她父親有樂隊在那兒。”
　　“約會我們的男孩子質素都是不壤的，”她笑，“都有車：後來大家都到外國念書去了。”
　　“你們去了，”我說：“我沒有。”我打個嗬欠。
　　“星期天，我們出去定是吧。”她央求我。
　　“我吃過鎮靜劑，不能走動，我想睡一覺，女傭換好床鋪我就睡。”我說：“你自己去。”
　　“因因，你才起的床。”她說：“怎麽又睡。”
　　“是的，夢裏日月長，我喜歡睡。”我說：“對不起。”
　　她聳聳肩，“我不想勉強你，那我先走。”
　　我送地出門。
　　女傭說：“太太，我都做好了，雜貨店送來的東西全放好，我後天再來。”
　　“好好，”我說：“走吧。”
　　關上門。統統都走了。剩下我一個人。那情形跟小學時留堂差不多，全走了，獨個兒羞恥又憤辱地留下來，對著黑板，恨不得上去扼死老師。
　　我能扼死俊東嗎？殺人是要填命的，而且我不恨他，他這樣做總有他一己的理由，至少他是快樂的，他與他的情人。
　　我記得我是如何認識俊東的。
　　十九歲那年，在跑馬地上班，午膳後無聊，逛街，女同事都鑽到化妝品店、時裝店，我喜歡附近一間車行，他們代理林行基尼與瑪薩拉蒂。我常常啃一隻蘋果，立在車窗門口看，一站站好久。
　　當時模特兒徐姿很紅，她開一部瑪薩拉蒂“苗拉”型，玫瑰紅的。有錢要會花，不花有什麽用。她叫人羨慕。
　　十九歲的世界充補希望，總有一個瑪薩拉蒂王子來故我出堡壘吧。誰還希罕白馬黑馬，真是的。
　　可是出現的隻是俊東。
　　他說說：“我開不起林寶基尼，我隻有一輛福土威根。”
　　他廿四，剛自香港大學出來，念建築，在政府做事，我覺得他很有趣很可愛，可是沒想到會跟他結婚。
　　他說：“每次我開車回家吃飯，總看到一個女孩站在那間車行前麵。全神頁注地吃一個蘋果，白襯衫白裙子。一日複一日，如果我看不到她，茫然若失，所以設法勾搭她。”
　　他買了一小束藍色康乃馨，走上來，遞給我，他說：“我開不起林寶基尼，我隻有一輛福土威根."
　　我最後嫁了他。
　　我們走了兩年，結婚三年，今年我廿四歲多一點。
　　我們有這層房子，他父親送的結婚禮物，銀行有數萬元現款，是儲蓄。手上小小的方欽是他母親送的紀念品。
　　我自己的父母什麽也沒送，有，一大堆牢騷。
　　我告訴母親：何莉莉也不是平白成功的，莉莉是何媽媽的女兒。婚後我幾乎正式脫離自己的家，毫無損失。
　　我與俊東沒有孩子。
　　大概半年前他們告訴我，俊東有女朋友。
　　下班他開始遲回家，我坐在沙發上等他，一等好幾個鍾頭。我想過吵架，不外隻有一個後果：使他更有理由不回家。我也想過出去找別的朋友，我約會過幾個男人。
　　他們都乏味，即使在憤怒下我想把自己送出去，也做不到與這種人躺在床上。
　　一個男孩子帶我上他的公寓，遂樣裝修介紹，冷氣機多少錢，壁櫥很名實，飯桌在哪裏買，五百多呎的地方，很俗很普通的家具，彷佛已是他畢生的心血成就，彷佛誰能覺得在那個小廚房煮二一餐的機會，便算一種殊榮，我頓時倒足胃口。
　　還是登樣入家出來的孩子呢，美國大學畢業生。俊東勝過這些人多多，難怪結過婚還如此吃香。然後我與一個中年男人出去，他有妻子，恐怕妻子不了解他的緣故，常在外頭喝酒，很溫文和藹。大概是苦出身，一雙手很粗，十個指甲有點黴灰，這還不要緊。他戴一隻手表，勞力士金蠔，表帶卻是香港做來充的。我最討厭這樣，要省全部省下，要不就別省那條原裝金表帶，俊東有一隻這種表，嫌重，把它串在皮帶上當掛表。
　　什麽都是俊東。
　　誰都不及俊東。
　　我根本提不起興趣跟別人出去。
　　還有這位年輕的醫生，介紹認識之後，卻沒有約會，偶而見麵，一直很禮貌地微笑，瞧，又一次證明當年俊東對我的感情非同小可的，至少他得鼓起勇氣來逼我說話。
　　如今有資格的男人太少。
　　是呀，俊東不算什麽：但這個世界-一切都比較性的，我拿誰來比俊東都比不上。
　　是星期六呢。搬出去後他住在哪裏？跟誰共渡良宵？我憫悵地明白我們之間已經完畢。法文中的FINIS，結束。
　　把雙人床換了單人床。瞌睡前的喋喋再也沒有人聽。我的生命也隨著枯萎。
　　我必須要勇敢地麵對現實，天天上班不動聲色，回家對著電視喝酒吃藥，流淚沉思，我不限俊東，我隻是刻骨銘心地想念他，希望他在身邊。
　　他不會知道，永不。
　　我拉開被子睡覺，不是不後悔沒跟表姐去喝茶的，有什麽關係呢，出去走走，抬頭看天空，我們大家隻活那麽一剎那，轉眼成空，轉眼天明。
　　扭開無線電。
　　是那首舊歌“綠袖子。”
　　“可歎我愛汝虧欠我
　　如此拋棄我太無禮
　　而我愛汝如此良久
　　歡娛因汝作我伴”
　　這歌是莎士比亞時期的，起碼四百多年。
　　我現在的時間忽然多了一倍不止，微小的事情都叫我想完一次又一次。
　　我拿起安眠藥瓶子服食兩粒。他們說就是這樣致命的，睡不著多吃兩粒，再睡不著又多吃兩粒，然後再也醒不過來。
　　我不想死，真的，也不會死。
　　這該死的頭痛，阿司匹林在什麽地方。
　　終於限期到臨，他前夜回來，很鎮靜的，他說：“我要辦離婚。”
　　我抬起頭，也非常鎮靜的問：“為什麽？”
　　“我不再愛你了。”他說。
　　“嗬，”我記得我說：“多謝你，換了別人，未必會這麽坦白，他們總把一幹個一萬個罪名加諸對方身上，以便證實他們不是負心人。”
　　“我很抱歉。”他說。
　　我點點頭。我說：“我想為免使你痛苦為難，最好是你搬出去，你搬出去吧，我不走。”
　　“我想這是對的，”他說：“屋子送你，不是補償，隻是……：讓你方便點，尋房子好難。”
　　他使搬了出去。
　　我自床下來，胃一定有毛病，想吐。床上鋪著簇新的床單，不可以弄得一團糟，我掙紮到洗手間，伏在洗臉盤上，一張口，吐出來的是血。
　　我驚駭地看著四濺的血液，老天，發生了什麽事？然後是一陣昏眩。
　　我需要幫助，俊東。血自胃間喉頭湧出，我閉不上口。
　　我爬到電話處，拿起聽筒，打到他公司，希望他還在那兒。
　　它的秘書來聽實話，我說：“我是他太太，我病了，我……”
　　一定是那時侯失去的知覺。
　　我在醫院中醒來。
　　俊東坐在我身邊。
　　我看著他的險。心痛。但不能有任何虛弱的表示。
　　我說：“我不是自殺，我……”
　　他轉過頭來，打斷我：“是胃出血。酒，過量的阿司匹林，尚有安眠藥。”他用這種平和但沒有情感的聲音。
　　他對我的愛已經死了，我的眼淚流出來，但是強忍下去。
　　我說：“你來的時候，一定像看到個吸血肛屍。”我甚至擠出一個微笑。
　　他說：“你失去知覺一天兩夜，現在已是星期一早晨。為什麽不當心身體？大家都不好過。你母親呼天搶地的來看過你。”
　　我非常慚愧，母親一直丟我的臉，大大小小的事情。
　　我盡量平靜的說：“我不是故意的。”
　　他隔會兒問：“你為什麽不與我吵架？”
　　我虛弱的問：“你覺得有必要嗎？”
　　“數我的不是好了，罵我，打我。”
　　“那會使你心安理得？”
　　“你偏偏不讓我心安理得，是不是？”他激我。
　　“我還是不會跟你吵架的。”
　　我說：“我愛你。”
　　“沒有用。”他說：“我不再愛你。”
　　“我知道。”我著看牆上的鍾，“你可以走了，我想你應該很忙。”
　　“出院的時候我來接你。”
　　“沒有必要。我能夠走路。謝謝你，俊東，給你麻煩不好意思。”
　　他什麽也沒說。然後走了。
　　護士來為我打針。
　　她說。“那是件男朋友嗎？他對你很好，擔心得不得了。”
　　我轉過頭就哭，眼淚大滴大滴流下。
　　我出院時他來接我，帶來屋子的鎖匙還我。
　　他說：“你幾時方便，我們到律師處去簽字分居。還有，房子轉名到你戶下。”
　　“是。”我說。
　　他凝視我，“你好象很馴服，為什麽這樣和平？”
　　“如果我跳上跳下，大吵一頓，把熱水瓶往你頭上摔，你還是要與我離婚的，我還是省下精力好一點。”
　　他問：“你不恨我？”
　　“不，我仍愛你。”
　　“你不會報複？”
　　我看他一眼，“為什麽要報複？有什麽好處？”
　　“無論你多麽乖，我還是不會再愛你，你不如大鬧一頓，出一口氣”
　　“謝謝你的忠告，我沒有氣要出。”
　　“我不相信。”他搖頭。
　　“我並沒有要你相信，”我說：“你不相信也沒有關係。”
　　“當心身體，醫生為你輸過三磅血，以後嚴禁阿司匹林，記住。”
　　“謝謝。”
　　他發作，“你不要這麽禮貌好不好？”他咆吼，“你為什麽不可以像其它婦人一樣地哭叫？”
　　我愕然看住他。當一個男人不再愛它的女人，她哭鬧是錯，靜默也是錯，活著呼吸是錯，死了還是錯。
　　我閉上嘴巴。
　　他送我到門口。“我不進來了。”他說。
　　我說：“明天下午雨點，我們到律師處去。”
　　他說：“好。”
　　他開走小小的福土威根。
　　鍾點女工又在收拾屋子。
　　我放下鎖匙說：“抹灰要當心仔細，一切都要幹淨。”
　　一切像沒發生過般。
　　打電話回公司，俊東已代我告五天的假。俊東做事永遠是妥當可靠的。
　　表姐說：“至少他把屋子留給你，你有地方可住，無後顧之憂。”
　　對。好過要我回去對著七十歲的一雙父母，兩人除破壞沒有其它能力，中氣倒還十足，努力批評這個批評那個。
　　俊東還是替我著想的，有比他更壤的男人。
　　表姐輕描淡寫地說：“總比我那個好……袖手好閑，每幀飯要喝啤酒，我付賬還不夠，他說別的女人整個錢包都交給他的，那副德性，要我養他哪，說他幾句，幹脆不回來睡，結果離掉了，真痛快，現在想起來還是愉快的，也許是我一生中最高興的事。”她暢快的笑。
　　我微笑問：“可是又怎麽結的婚呢？”
　　“我媽逼的，”表姐埋怨，“那年十七歲，懂得屁，老媽不了解，尚個天翻地裏，於是索性下嫁，若老媽拿我怎麽樣！”
　　我笑，“結果誰也沒死。”
　　“是呀，就是痛快。”表姐也笑，那人以為小妞騙到手，怎麽也飛不掉……大概現在午夜夢回，還是很後悔的。
　　我抬起頭，“可是我還是愛俊東的。”
　　表姐忽然之間住了笑，表情空洞，隨即低下頭來。
　　“我不後悔嫁他。”我說：“他曾經非常愛我，那很重要你知道。至少曾經一度有人愛過我……很重要。”
　　以後我就寂寞下來了。
　　我們簽妥分居書。他謝我予他的方便，我靜默的離開他。
　　他母親來探訪我，頗有歉意，非常好的老太太。
　　我知道這是最後一次我與他們一家發生連係，我用心地招呼她，茶與點心，茶與同情。
　　同情有什麽用呢？
　　我害怕回去聽父母半夜的咳聲。老人們，他們全邀往晚上咳嗽。老人真是可怕。
　　所以我情願一個人住在這層回憶多多的房子裏。
　　一切布置維持從前的樣子，我不是等他回來，有什麽必要換裝修？改變屋子不等於可以改變我內心世界。
　　我覺得日子變得空虛，不再有前途。
　　日複一日，我看到工作成功的女性，婚姻成功的女性，益發覺得自己像芥子。
　　我到跑馬地那間車行去站著，發覺他們已經轉賣本田車。太遲，一切已麵目全非。
　　我咬一口手中的蘋果，苦澀地想，時光一去不複回，再也不是十九歲。
　　車行的經理笑著迎出來。“小姐，進來看看嗎？”
　　我緩緩搖頭。
　　五年多前，差不多的季節，幾乎一樣的地點，俊東向我搭訕成功，他選擇我做他的妻子，五年之後，他又去選別人。
　　有一次喝茶，我看見俊東，他與一個女孩子同行。我看著他們進來。她並不太年輕，皮膚很好，腿很長，衣飾非常入時。
　　俊東還是那麽吸引，白色毛巾T恤，帆布色鬆身長褲，一雙球鞋。金手表仍然鬆鬆地掛在皮帶上。這個熟悉的陌生人，仍然叫我心痛得滴血，我呆呆的注視他，目光再也不肯離開。
　　他們與朋友坐下來談笑風生，她坐得他很近，幾乎寸步不離，還為他在冰茶裏加糖漿。然後俊東轉頭看到我，我很自然的微笑一下，避開他目光：為免使他尷尬，馬上把十元鈔票放在桌子上，拉起表姐走。
　　表姐說：“為什底我們走？應該是他們走！”
　　我隻是微笑，為什麽還爭這種意氣？
　　但是一轉頭，看見俊東站在表姐身後，我呆住了。
　　他溫柔的問我：“走了？”
　　我手足無措，點點頭，“是。”
　　他問：“怎麽不與男朋友吃茶？”關心得像老朋友。
　　“我沒有男朋友。”
　　“為什麽沒有？”
　　我想一想：“我不能同比你差的人出去。”
　　他低一低頭，馬上笑了。
　　電梯來到，門打開。
　　他說：“再見。”
　　我也說：“再見。”
　　我與表姐進電梯，電梯門合攏。
　　我的眼淚心平氣和地倘下，心如刀割。我用手帕默默揩幹眼淚，走出電梯。
　　表姐說：“沒想到今日天氣這麽好。”
　　我抬頭。可不是。俊東下午也許會出海滑水，他滑水滑得很好，也教會了我，我不是不感激他的。
　　我會對他說：“你對我的愛，彷佛像陽光照入我的生命中一般。”
　　一連串的約會，一連串的歡笑。生命展開新的一頁。
　　表姐問：“你幹什麽微笑？有什麽好笑的？”
　　我答不出來。
　　她喃喃的道：“這麽快，這麽快就有新的人，男人真是容易，是不是？太容易。”
　　我說：“表姐，我很久沒有開車了，讓我做司機，我們到淺水灣去看影樹。”
　　“OK。”
　　我駕駛很壤，但是終於掙紮到淺水灣。
　　喝紅茶的時候表姐說：“人生還是快樂的，看這些男男女女，多麽愉快。”
　　俊東在教別人滑水吧。那幸運的女孩。
　　“風景這麽好，我們的生命還有很長一截，路的確是弩曲一點，但有什麽關係？我們終於會到達羅馬。”
　　我忽然記得拜倫有一首詩，最後兩句是這樣的：
　　“lf l should see thee：after long year,
　　How should I agreet three，with silence and tears”
　　如我會見到你，事隔多年，
　　我如何賀你，以沉默以眼淚。
　　我抬起頭，回答表姐：“是的，我明白。你看影樹的花，爆炸性的震蕩感，毫無委曲，激辣辣地開在樹頂，那種盛況那種燦爛，這種顏色這種數量，都像強烈的愛情，死而無憾。”
　　我與俊東的愛情，雖死而無憾。

姑姑的男朋友
　　姑姑打電話來叫我到倫敦去，我隻好請兩天假，連同一個周末，一共四日，到倫敦去陪她。麥倫一定要吵著陪我下去，這使我很氣，兩年了，我與他在一起足足有兩年了，他始終似防賊似的防我，天地良心，自從與他在一起之後，我一眼也沒有瞧過別的男人，他卻還把我盯得緊緊的，絲毫不放鬆，我實在有點吃不消。
　　於是我狠狠的拒絕了他。像什麽話呢？一個大男人，放著多少正經事不做，卻跟著女朋友跑進跑出。我把姑姑的電報給他看了，叫他好好的留在劍橋。
　　我一個人開車下去的。是的，我聽他的話，不準超車，隻許開六十哩，不準讓人搭順風車，若好了路線，他嚕嘀得像個老太婆。
　　我一向認為愛是一種眉梢眼角的默契，麥倫的毛病是他說得太多，做得太少。不過這些年來，我也隻有他一個男朋友。反正找男朋友之難，也不用說了，簡直不足為外人道。
　　到了倫敦，姑姑住在麗池，姑姑一向是這樣的，什麽都要第一流。她也嫌一點錢，但是她對生活的享受要求很高，裏華得猶如億萬富翁。
　　她不裝窮，她也不充闊，她的口頭禪是“嫌了不花，留給誰？送真貼小白臉不成？”所以她拚命的賺，拚命的花，我一向佩服她這種末日將至的派頭。可是末日對姑姑來說，還很遠呢，雖然三十多歲了，看上去，永遠隻像十八九歲，不騙你，即使在陽光底下，也不過是臉色蒼白一點，臉上沒有皺紋。她有她的秘方。
　　這次她來英國，又是為了什麽？
　　我打了電話上她房間，她很高興，命令我馬上到。
　　我乘電梯上去，她在等我，衣著非常的整齊，黑發束在腦後，身上是最新的意大利真絲襯衫與長褲，黑底子士都是深紅翠綠的大花。她的皮膚雪白，益發顯得透明一般。
　　見了她我隻好笑。我剛去了摩洛哥回來，曬得像炭似黑，牛仔褲，短頭發，誰還想到我們是兩姑侄呢？差太遠了。
　　我笑著與她擁抱一下，她吻了我的額角，用她那流利的法文問：“你怎麽了，弄得叫化子似的，叫你媽媽擔心死了，看上去頂累的樣子。”
　　我說：“姑姑，你知道我隻會三五句法文，饒了我吧。”
　　“沒出息，學了十多年，還是那三句。”
　　我笑。“你好嗎？來做什麽？這麽遠的飛機，坐死人，飛機到了，人也完了。”
　　“我是跟一個朋友來的，”她說：“他要做點生意，我反正有空，來看看你。”
　　“我正忙功課呢，沒有幾天空。”我說。
　　她倒了一杯茶給我喝。
　　姑姑始終沒有結婚。好幾次大家都以為她要嫁了，到頭來還是一筆勾銷，很有一種失望。一家子都希望她快點嫁，急了廿年，現在也漸漸淡忘了。
　　所以我問：“誰是你的男朋友？”
　　她笑，“等會兒我們一塊吃午飯，你可以見到他。”
　　“去哪裏吃？”我問。
　　“你要去哪裏？”她反問。
　　“去哪裏？我怎麽知道？我們不過是買一句炸魚薯條，一罐可口可樂，到公園去找張椅子坐下，
　　吃完了起身走，如此罷了，已經是大餐了。”我笑。
　　“就這麽辦。”她說。
　　我不置信地看著她叫
　　然後她的男朋友來了，我抬頭，很有一種篤訝的感覺，他是一個中年男人。一個非常漂亮的男人，與姑姑是十二分配對的，他的動作與姿態有種說不出的雍容大方，自然美觀，他是那種把康斯丹頓當大力表戴的人。
　　呀唉，我想，這一次姑姑可找到她的對象了吧。
　　我利用著我的年少無知，傻傻的瞪著這個男人。
　　姑姑笑：“小四，見過張叔叔。”
　　我隻笑了一笑，仍然無賴似的盤在沙發上。
　　他也向我笑一笑，拉起姑姑的手，“肚子餓了嗎？”
　　姑姑說：“吃過早點了，小四說咱們買了東西到公園坐著吃，你看如何？”
　　他笑，“多麽奇怪的孩子。你說好就好吧，我現去打幾個電話，十二點鍾過來，一會兒見。”
　　他開了門走，臨走向我點點頭。
　　我待他關上門就說：“多麽漂亮的一個男人，連腰身還是細細的呢。比下去了，一些年紀輕，見不得大場麵的男孩子全給比下去了。”
　　姑姑笑，“但凡男人，若實在年輕，也還有可愛的地方，至少他們是可以原諒的，過了廿一歲，沒上四十歲，這一段歲數最可怕。”
　　我問：“你沒與他睡一間房間？”
　　姑姑說：“為什麽？我最痛恨早上起來，看見一個男人蹲在廁所上，然後洗臉刷牙，我瘋了？
　　這些年來我不結婚，就是為了逃避這種醜態，難道偶然到英國來走一次，還得受這種痛苦？”
　　我看她一眼，“你來英國八百多次了，彷佛百來不厭似的，真叫人不明白。”
　　“你呢？與誰同住？”姑姑問。
　　“一個人住！”我不屑的說：“誰養得起我？我幹嗎要跟誰住？我是最最老派的，同居我不幹，結婚，誰出得起價錢，我就嫁誰，根本婚姻就是那麽一回事。”
　　“看著！這是什麽論調，這是廿一歲女孩子說的話嗎？”姑姑取笑我。我往她床上一躺，累死了。開了近四小時的車，人眼金睛的，我打算睡一覺。沒想到躺了一會兒，竟然真睡著了。
　　姑姑的男朋友很準時到，他穿黑毛衣，黑褲子，黑外套，皮鞋卻是灰色的。姑姑取出了她的皮大衣，我自床上跳起來，披上尼龍茄克。
　　姑姑橫我一眼，“你媽不是買了好幾件登樣的大衣給你？那件銀狐的，連我看了都羨慕，你偏偏走到哪裏都裝個嬉皮樣！”
　　我跟她男朋友說：“你別看我這姑姑，看上去很大方，可是也非常喜砍教訓人，你當心了。”
　　姑姑說：“這小鬼，沒上沒下的。”
　　我們一齊外出。英國的春和秋是分不清的。除了落葉，一地的落葉，我們選了植物園，圈子一進門就是一蓮蓬的鳳尾草與三色董，都是最賤的花草，因栽培得好，很有一種仙意。
　　我們在湖邊坐下來，張叔叔還真買了熱狗、牛奶、冰淇淋、糖果。我吃了起來。姑姑沒有動，她的胃注定是要吃西瓜燕窩的。倒是張叔叔，他不介意，陪著我吃了起來。
　　湖對岸的楊柳，一蓬一蓬的落下來，英國的景色是千篇一律的，我覺得寂寞，說要回去了。姑姑是巴不得我有此一說，於是大夥兒打道回府。
　　姑姑在哈勞買了幾件衣服，往床上一例，她說她不舒服，叫醫生來看，果然有點發熱，醫生放下藥，就走了。姑姑吹不得風，見不得陽光，但是她精神卻還好，靠在床上跟我聊天。
　　她說：“其實說上來沒人相信，我像你這年紀，比你還瘋，到底那個時候還封建一點，我是不理的，騎馬露營遊泳，什麽都來，她們都叫我瘋子。現在……不行了。適才坐在湖邊，勾起許多前塵往事，當年有個心愛的男孩子，也陪我這麽坐過，多少年前的事了，一下子湧了土來。做人是不能想的，多想無益。”
　　“不如結婚吧，養個孩子，整天為他喂奶洗屁股，一晃眼就三十年。”我說。
　　姑姑笑了。
　　晚上姑姑與張叔叔有個約會，因她不能去，她叫我代她，我穿了她的衣服，略為小了一點，也無所謂，而且把臉洗得幹幹淨淨的，搽了一層油，姑姑的晚服是白色的，露著背，襯得我的背更加像巧克力似的，好，今夜我丟臉是丟定了。
　　張叔叔把他的車子開出來，他們這種有氣派的人，旅行先要把車子運了過來的，我不知道他是什麽來頭，看樣子非富則貴，姑姑嫁了他也好，姑姑是不能嫁窮人的。
　　那個宴會裏全都是所謂上流人物，洋人占大多數，那種英文，是捏著鼻子說出來的，聽了使人吃消不，中國人也有，又拚命的充洋，我坐在那裏吃飯，吃得如坐針氈，不是說我應付不來，而是應付得太吃力，累都累死了。
　　飯後還要跳舞，一個人坐在角落裏，但凡有老甲魚來講我跳舞，我都說頭痛——-誰高興與老頭子們擁擁抱抱的？終於張叔叔抽空過來與我聊天。
　　我說：“你們天天來這種地方，不怕悶死？”
　　他笑笑，“我們都老了。”我抗議：“沒有他們老。”
　　“也差不多了。帶了你出來，你瞧這些人多麽妒忌，大概非常佩服我有辦法，騙了一個小孩子來玩，且又是一個美麗的小孩子。”他還是微笑。
　　我？美麗？我張大了嘴巴。我過重了十四磅，沒有化妝，沒有禮貌，沒有珠寶，我？
　　張叔叔端詳我一會兒：“現在我明白了，青春是什麽。”
　　我笑，“再過九個月，我都廿一歲了。”
　　他笑，“你姑姑跟你很像吧？”
　　“其實姑姑是很波希米亞的，你沒有看出來？”
　　張叔叔又笑，“我怎麽不知道？她的波希米亞，跟她的化妝一樣，是一種裝飾，她是再布爾喬亞沒有的了，即使穿一件掠皮茄克，還是要略髒了才肯穿出去，太新的不好看。”他淡淡的說。
　　我有點氣，“姑姑不是這樣的，你如果早幾年認得她……反正她不是一個造作的人。”
　　“你不要緊張，我怎麽敢得罪她？”他向我欠欠腰，“女人要是不造作一點，也不是女人了。”
　　要是別人說這種話，我一定聽不進去，可是他的語氣是非常溫和的，他有一種成熟男人的溫找，很容易接近的。我仍然毫無風度美態可言的坐在他身邊。
　　我說：“我姑姑是一個很好的女人，你可以娶她，你結了婚沒有？可以離婚。”
　　“我早已離婚了。”他說。
　　“哦。”我說：“那更沒有問題了，你有沒有想過要跟她結婚？她是一個了不起的女人。我看過了，也隻有你配得起，你可以孝忠一下。”
　　他微笑，“我一定考忠，多承你看得起我。”
　　我自他一眼，“我發覺你說話沒有誠意。”
　　“來，小四，我們跳個舞，跳完舞就回家。”
　　我跟他下舞池，老實說，跳這種舞簡直要我的命，什麽狐步、華爾滋，我是一竅不通的，隻好跟他一步步的走，隻希望沒踩到他腳趾。
　　他跳舞跳得很好。男人到他這個年齡，如果有錢有勢，一定是很可愛的，年輕時的輕挑與不負責任全部不見了，現在是體貼與了解。
　　我說：“如果你娶了我姑姑，我可以叫你姑丈。”我實在想姑姑嫁個人，長年地吊兒郎當算什麽？大大小小的事又乏人照顧，表麵上看來好，靜下來的時候，那痛苦也隻有她一個人曉得。
　　張叔叔答我：“結婚不是那麽容易的一件事。”他停了一停，“你們小孩子看來，真是簡單得很，其實兩個人共同生活……”
　　“告訴你，錯過這機會，打亮了燈籠沒處尋去。”我無意地一腳踏了上去，“對不起。”
　　他還是微笑，“你有男朋友嗎？”
　　我想到麥倫。他也算嗎？人家的男朋友出錢出力，他獨出一張嘴，整天聽他說話都煩死了，所以我搖搖頭，反正把麥倫抬出來，也不過是惹笑。
　　“沒有？一定有的。”張叔叔像看穿了我的心事。
　　“馬馬虎虎，算不得數的，暫時叫他陪陪，找到更好的他就完蛋，那決不是可以過一輩子的人，有時見得多了都煩，不過差他做做小事情，還是方便的。”
　　張叔叔笑，“看現在的女孩子有多壞！”
　　“壞？實際才真，你以為世上人都像我姑姑？我們這一代，打定了主意，非得好好的替女人出一口氣才罷。”
　　他笑了，忽然在我臉頰上吻了一下。我不出聲。在這個時候，那首音樂也就完了。
　　他說：“我們走吧。”
　　他替我穿好了大衣，扶著我離去。找到了車子，又替我拉開車門。我心想，這種待遇，也隻有在中年人身上可以享受得到。年紀輕的男人一味隻曉得霸占擁有，最好不花半點氣力便把女人弄到床上去。男女是不能平等的；男女平等，女人便糟糕了。
　　在車子裏，我嗅著他身上剃須水的味道，十分的陶醉，有這麽一個姑丈，走出去，一定夠麵子，有味道。我承認我是一個不成熟的人，幼稚而虛榮。
　　到了酒店，他把我送到姑姑房門口，說：“一會兒我就過來。”他回自己房去了。
　　我推門進去，姑姑依然靠在床上看小說，見到我回來，笑問：“好玩嗎？”
　　我答：“玩是一點也不好玩，不過張叔叔實在是個很可愛的男人，我想做他太太一定是不錯的。”
　　姑姑冷笑，“說你小，是不錯，越可愛的男人，越不能做丈夫，這一點你也不明白？”
　　“是不錯，可是總不能特地嫁個苗頭呀！”“這年頭，苗頭也靠不住！”“那怎麽辦？”我反問。“不要嫁。”姑姑說。
　　“他實在是不錯的呢。”
　　“那自然，”姑姑笑道：“他還不至於引誘良家少女。”
　　我不以為然。我覺得張是可以做丈夫的。我把姑姑的衣服換下掛好，穿回自己的毛衣長褲，坐在地上看畫報。
　　姑姑忽然說：“你想我們能結婚嗎？”
　　“當然可以！”
　　姑姑搖搖頭，“不可能。我或者會結婚，對象是完全不同的一個人。你想想，他是一個身經百戰的人，我又有多少往事，兩個人湊在一起，他不說話，我都知道他想什麽，根本一點好奇與神秘都沒有，也根本不需要矯情做作，我們是現炒現賣的。”
　　“那也好，幹脆點。”我說。
　　“好是好，可是戀愛不是這樣的吧？男人沒問題，我們女人，有個毛病，到了八十歲，還是想戀愛，想想真恐怖，心都寒了起來。”姑姑笑了。但是那笑裏一點笑意也沒有。
　　我不出聲，我比姑姑開心，因為我還有時間可以浪費，目前我是不擔心的。
　　但是我覺得姑姑如果放膽子把真心拿出來，情形會兩樣，現在兩個人像捉迷藏，弄到幾時去呢？這是他們成人的遊戲。我不懂。
　　沒多久張叔叔便過來了，他帶上來一束花。姑姑仍然裝著很高興的樣子，又埋怨著她的病，說了很多好聽、不著邊際、客氣的話。
　　張叔叔坐在沙發上微笑。我看著電視。
　　然後他說：“明天要是好一點了，我們去騎馬。”
　　姑姑說：“最多不過是可以上街喝杯茶罷了，騎馬怎麽騎得動？你找小四吧，她什麽都行，馬球她都行。”
　　張叔叔轉頭問我，“真的？”他有點詫異。
　　“你們不見我肩膀有多寬？我已經練得像女泰山了。”我說。
　　他們都笑。張叔叔邊笑沒搖頭。
　　姑姑說：“明天你們去吧。”
　　我說：“姑姑，你怎麽搞的？走到那裏病到那裏，你讓把身體調養好才是啊。”
　　“我已經在吃苦了，你還來埋怨我！”姑姑笑。
　　“你來陪我看電視如何？”我問：猛然想起，“喂，你們鬼鬼祟祟，是不是有要累的話要說？我回避一下如何？”
　　姑姑連忙說：“沒的事——-”
　　我已經跳起來拉開門走了。
　　到街上吸了口新鮮空氣，一路散著步。有兩個男人在酒吧門口擁吻，我眼角帶過，便走得遠遠的。一個叫化子躺在地上，再躺一個月就該凍死了。一個妓女站在路燈下，她們專揀路燈站，彷佛是一種默契，妓女永遠看得出是妓女。色情書店這麽晚還沒有關門。小食檔都是中國人開的。
　　誰說倫敦不寂寞呢？與香港一般的寂寞。我踢起一塊石子，因為人根本是寂寞的。
　　仰起頭，一個好月亮，是十五，是十六？外國人不講究這些，外國人從不詠月亮。
　　且不管以前怎麽樣，姑姑是應該結婚的，兩個人總比一個人好，即使我，也還是要結婚的。
　　我走得很遠很遠，等到我覺得危險的時候，人笨鍾在敲一點鍾。
　　我叫了街車回去。
　　張叔叔在酒店大堂內破步，一臉焦急，見到我，他跳起來——-“你這孩子：真正急死人了！再不回來，要叫警察了，跑到什麽地方去了？多危險？”
　　我笑笑。
　　他把我擁在懷裏，“快上樓去見你姑姑！”
　　姑姑說：“下次不準了！”
　　張叔叔看著我笑，“小孩子就這樣，永遠猜不透他們下一分鍾會做些什麽事出來，雖然提心吊膽，可是也很刺激。”
　　姑姑看了他一眼，很深長的說：“自然不比咱們，年紀大了，翻不出花樣來。”
　　張叔叔有點尷尬，但是他淡淡的說：“你太多心了。”
　　姑姑一笑就沒再說下去。
　　他們並不快樂吧，兩個人都善於偽裝。大人就是這樣，好好的事，簡單不過的事，一定要弄得很複雜不可。我不明白。這次我是不該來的，夾在他們兩個人當中，但是又的確是姑姑叫我來的。
　　當夜我與姑姑睡了，我沒有說話，好讓她多休息一下。
　　第二天一早，張叔叔真的近來問我們要不要騎馬。我便牽了張叔叔的馬，還沒騎過這麽高的馬呢，我略為一夾腿，馬便奔了出去，那種速度比起開快車，又是一番滋味，風打在臉上火辣辣的，又夾著雨絲，跑道的呢鬆而且換，一股泥土芳香。
　　做人要做有錢人，特地來英國騎馬，多棒。
　　下馬時張叔叔扶我，我一身汗，他連忙把大衣披在我身上，防我著涼。
　　我笑，“渾身臭了。”
　　姑姑說：“可證你出了風頭，到處有人問這東方小妞是誰呢。”她笑著。
　　“有沒有伯爵親王問起？”我也笑。
　　“今晚我們一起吃飯。”姑姑說：“你去買一套衣服，叫張叔叔陪你。”
　　姑姑為什麽一直叫張叔叔陪我？她為什麽要裝得不在乎？
　　我轉頭看張。
　　“我們這就去，”他很爽快的答應了，“你呢？”他問姑姑。
　　“我到古董店去一下子。”她說。
　　“好，中午見。”張叔叔說。
　　姑姑叫了車子走了。
　　我與張叔叔到李琴街看衣服，一迭閑談著。這些時裝店都有模特兒穿出來看的。我一身臭，但是隻要身邊有錢，就可以吧？
　　我與張叔叔坐在沙發上，說著話。
　　“……是的，我們家是這個樣子，女孩子什麽都學，姑姑也是。現在她變了，不活潑，不過再活潑人家也會笑她，做女人是很難的……這件白的不錯，要這件吧，再看下去不得了，太貴。什麽？這件紅的也要？”我笑了。
　　結果買了兩件。
　　回到旅館，姑姑並沒有回來。
　　我淋了一個浴，用了姑姑的“哉”香水，用一條大毛巾裏在身上，躺在床上休息。
　　有人敲門，我以為是姑姑，應了一聲，卻不知道是張叔叔。我馬上說：“對不起，你坐一下，我換件衣服。”我把剛才真的衣服拿到浴室裏，換上了他挑的那件紅的。
　　他待我再出去的時候就一直道歉。
　　我笑說：“真不要緊。”
　　姑姑還是沒回來，他請我到酒店下麵去吃茶，我就去了，。心裏感覺得出來，我不是笨人，他對我很好，而且把我當一個女人，沒把我當一個孩子。我沒有意思要搶姑姑的男朋友，男人都是一樣我的。還年輕，要什麽沒有？所以找與他客客氣氣的。
　　照說他是一個理想的對象，不過他對年輕的女孩子不含有誠意，頂多把我們當小貓小狗，他這樣的男人，隻有姑姑才罩得住。
　　我微笑著，他想怎樣呢？
　　喝茶喝到一半，他取出一隻花紙包的盒子，遞給我。
　　哦，遂我禮？我的笑意更濃了，男人都是一樣的，再出色也還隻是男人。
　　他很大方的說：“你快廿一歲了，這算是我的見麵禮，也是你的生日禮物，你看看喜不喜歡。”
　　還用若對晚輩的口氣，他真是一個不錯的男人。
　　我把盒子打開了，是一隻白金項圈，剛剛扣住脖子的那一種，半月型，紅若小鑽石，非常漂亮，穿什麽衣服都用得上，挑一件飾物都這麽棒，不愧是老手。
　　我說：“太好看了。現在就可以戴。”
　　他很高興，幫我戴上，我對鏡子照了一照，由衷的說：“謝謝你。”
　　“客氣作什麽？”他說：“有什麽比一個女孩子的笑更漂亮的呢？”
　　我隻好笑了。他說話沒有一點點漏洞。
　　姑姑回來後，看到也說漂亮，她是喜怒不形於色的，而且她說什麽也不會為一個男人吃侄女兒的酷，當夜我換了那件白色衣服，跟他們出去吃飯，很愉快。
　　吃完飯我說要開夜車回劍橋，假期滿了。姑姑不反對，張叔叔頗有留我的意思，但是我決定要走，他也沒法子，很有點憫悵。
　　我問姑姑：“他是真留我還是假留我？”
　　姑姑說：“他犯不著假，他是真喜歡你。”
　　“喜歡我什麽？”我笑問。“我有什麽好？”
　　“青春，你去照照鏡子，你那種活力逼人而來，他到底是個中年人了，難免有種遲暮的感覺，見了你，自然開心，想借你的生命力一用，男人都是這樣，你明白了？”
　　“你既然這麽了解他，可以跟他結婚。”
　　姑姑笑而不答。過了一會兒她說：“我太了解男人了。”
　　“那麽你幾時再帶多幾個男朋友來，好叫我收收名貴的見麵禮？”我問。
　　我們姑侄倆笑倒在床上。
　　我開車走了。回到劍橋，自然還是見著麥倫，做著功課，過著平常的日子。
　　姑姑是後我三天走的。
　　她並沒有嫁給張，張大概是地無數男朋友中的一個，她大概也是張無數女朋友中的一個。姑姑以後來信都沒有再提起他。
　　不過那隻白金碎鑽項圈：卻天天戴在我的脖子上，很令同學側目的。我頂喜歡張，他是一個有風度的男人，他有他的好處。我有時侯奇怪他是否有再婚，娶得又是什麽樣的女人。
　　至於姑姑，因為太了解男人的緣故，所以始終沒有嫁。

女學生
　　她是我的學生，所以我不能約會她，不能與她說話，不能對她笑，我隻可以待她如一個學生。
　　這樣的壓抑，我覺得很困難，因為她是一個美麗的女孩子。而我隻是一個男人。可是這是學校裏的規則，教授不得與女學生有任何不適當的行為，我不能害她, 我最多去了工作不幹, 她的學業卻很重要。
　　事情是這 樣的，我因讀書讀得早，甘五歲半拿的博士，再做了一年研究院工作，不過是快廿七歲。因為親戚有孩子來讀寄宿學校，請我照顧，我樂得在這裏找一份工作，算是拿個經驗，將來找正式的工作，比較容易，碰巧這間小大學請低級講師，我便來應征，沒想到居然錄取了，年薪是低得不能再低，但坦白的說，我並不在乎，仍然住若父母買的房子，開著我的小跑車上學。
　　這間小大學隻分開幾個係罷了，但凡是小大學，那些科目都是千奇百怪的，既不實際又沒有用，不外是室內裝修，服裝設計這一類，學費高，訂起來輕鬆，凡是家裏有幾個錢的孩子們，都進來胡鬧幾年，拿張文憑。大學裏女生多過男生。
　　我教建築。室內裝修多多少少牽連到一點建築上的問題，我那土木工程的博士就如此糟塌了，說起來，真有種殺雞用了牛刀的感覺。
　　我是大學裏唯一的中國講師，那些外國的女學生是很大膽的，對中國男人大表興致，常常借故問東問西，我講課，她們一手拿著筆，一手托著腮，藍藍綠綠的眼珠瞪著我，我轉到東，她們跟到東，我轉到西，她們的目光跟到西，又帶著不懷好意的笑，我有種被她們目光強奸了的感覺，實在受不了。
　　我有時侯跟妹妹發牢騷，妹妹常常提醒我“人必自侮，然後人悔之”。“你別穿牛仔褲，別舉止輕挑，別跟人家擠眉弄眼，我不相信那些女學生會把你吃掉！”她罵我。
　　唉呀，我的天。我日日穿套西裝，一條領帶，頭發也剪短了。皮鞋隻穿黑色的，簡直像老僧人定一般，她還這麽取笑我，叫我做人難。
　　妹夫說：“你別講，洋女孩子很放肆的，不好怪家明，他又長得秀氣，不能怪他的女學生動
　　我回到校務處，便打聽她的名字。果然是念時裝設計的，那位女老師說：“蘇？是的，中國人，可是在倫敦出生的呢，她成績好極了，去年自縫一件衣服，拿去參展，把皇家美術學院的學生打垮了，不得了，你們中國人，跑到哪裏都這麽出色，連個小女孩子都這樣。”
　　蘇幾歲？
　　“今年是她最後一年，也廿一歲了。”女教師說下去，“中國人真有本事，就說你吧，多少人一定以為你是大學生，誰知道比我還高兩級！”她一臉的雀斑都擠出了笑意，還拋來一個媚眼。
　　我的媽，真受不了，我逃命似的逃開了。
　　我跟妹妹說起，妹妹又教訓我：“你算了吧，小哥哥，女學生是不能碰的，情願去勾搭人家老婆。英國人最要麵子好看，你去了工作事小，影響名聲事大。”
　　我憤然說：“沒有這種道理，她並不是我一係的！”
　　“可是校方怕你偏袒她，考試時把題目通知她，你難道不明白？”
　　我很失望。
　　妹妹說：“算了，這種出風頭的女孩子，男朋友不曉得多少，人家未必看得上你，你去冒這種險做什麽？男人就是這點賤，越是得不到的東西，越是好，終究等到了，不過如此！”
　　我喃喃的說：“這裏這麽多中國女孩子，也隻數她最出色！”
　　妹夫說：“你偏見罷了，照我說，那邊師範學院，有幾個是很不錯的。”
　　妹妹怪叫起來，“你又知道了，什麽地方的女人好看，什麽地方的女人值多少錢！你替我閉上你的嘴吧！”
　　當然我沒有跑去自我介紹，這種事是不能做的。不過在同一間學校，又是小學校，難免有見麵的機會。
　　在圖書館就見過好幾次，她總是在埋頭苦寫，忙得不亦樂乎，偶而抬起頭來，見到我，便向我笑一笑，那種笑是非常禮貌的，非常敷衍的，換句話說，她並沒有把我看在眼內。
　　她笑的時候，一副牙齒，雪白。
　　英國這麽陰沉的天氣，居然培養出這麽一個如太陽如星星般明朗的人物來，當真不容易。我在每一個地方都可以看到她的影子。
　　她喜歡打“克裏蓋”球，常常拿著一枝棒，在草地上奔來奔去，輸了便又跳又叫，罵同學。
　　我默默的看著她。廿一歲，也不過是小我幾年而已，如果她不是我的學生，我一定會追求她，現在隻好暫時按下再說。等得她畢業了，或是我的合同終止了，我們的新關係才可以開始。
　　人與人是很奇怪的，我也不知道為什麽我會看中了她，我真的不明白。正如妹夫說，這麽多的中國女孩子……其實也差不多全見過了，隻有她是我喜歡的。
　　她沒有固定的男朋友，但是跟在她長頭發，牛仔褲身後跑的男孩子，卻不知道有多少個，本校的，隔壁學校的，放學時候，都跑來等地。由此可見欣賞她的人很多，不止我一個，我是個軋熱鬧的人。
　　像她這樣，居然還有時間做功課，而且做得這麽好，真的超乎想象，令人不置信。
　　這樣子過了半個學期，正當我教書數得煩悶的時候，你別說，迎道來了，推也推不掉，我的機會到了。
　　妹妹叫我到她家去吃飯，我去了，我照例一到她那邊，便先進廚房，有什麽好吃的便牟什麽吃，這次世不例外。正在拿了一塊中國火腿切片，預備過粥。便聽見有人在客膚說話，是剛來的客人？是位女的，跟妹妹說得起勁呢，我也不在意口
　　後來妹妹說：“小哥哥，你出來一下好不好？”
　　我應著：“來了。”
　　走到客廳一看就呆住了，那皮膚那黑發那眼睛，不是她是誰？
　　我呆呆的問：“咦，你到我們家來幹嗎？”
　　妹妹說：“神經病，她怎麽不來得？她是我
　　我說：“怎麽是你的學生？明明是我的學生雖然我不教她，可是她也是我的學生啊！”
　　妹妹恍然大悟，“我的天，原來是她啊：”
　　蘇看了我半晌，說：“你彷佛是我們學校的你念哪一科？”
　　妹妹大笑起來。
　　匱是一塌糊塗，我是講師，她拿我當同學，半個學期下來，正眼都不瞧我，我是妄身未明。而妹妹呢，也真絕，替她補習中文，連她念什麽大學也不知道。我呢，更妙，她一星期來三次，我常常進出妹妹的家，但不知道是她。結果還是碰在一堆了。多謝這小城，到底中國人不多，遲早會撞見的。
　　這裏不是學校，我頓時輕鬆起來，
　　蘇說：“我聽人家說你是設計係的，以為你念哪一科的，沒想到你是講師，失敬失敬。”她的姿態定是非常嬌憨的。
　　我不知道該怎麽答好，隻能喝著咖啡。生！”
　　蘇說：“我本來在一位叔叔那裏補中文，可是那位叔叔回香港去了，把我推薦給張姊姊，張姊姊見我還肯學，就收了我，我來了沒幾次，已經得益非淺了。”
　　原來如此，難怪我一直沒見過她，原來是剛來的。
　　我問：“對中文有興趣？”
　　妹妹說：“聽聽好笑不好笑？蘇小姐的中文比你好呢，人家論語孟子不知道多熟！人家是很好學的，在外國這麽久，念的是洋書，可是中丈也不差勁，從不缺課的。”
　　蘇把手直搖，“哪裏，別聽張姊姊的。”
　　“你例說，”妹妹不服氣，“你現在看什麽書？”
　　蘇不好意思的答：“儒林外史。”
　　妹妹很得意：“是不是？再過一陣子，我也沒資格教她了。”
　　蘇急了，“你們兩個都是我老師，我做學生的，哪裏敢吭聲呢？由得你們取笑罷了。”
　　我隻是看著她，覺得它是一幅風景。
　　當日因為她要上課，我吃了點心，便先走了，不便妨礙她。本來想要送她，被妹妹一個眼色阻止了。
　　我這個妹妹是台大中文係的，中文很有點底子，教出來的學生，也不含錯到哪裏去。
　　晚上妹妹來了個電話，說：“原來是她呀，我倒沒想到，現在倒成了近水樓台最方便是你。我原說她不錯，一點沒有俗氣，也不做作，由此可知咱們兄妹倆英雄之見略相同，是她終究是你
　　學生，我勘你千萬不要輕舉妄動，不然真替中國同胞鬧笑話。”
　　我苦笑，“看場電影也不準嗎？”
　　“不可以，你何必待我來警告你？你是博士，難道沒有理智？”妹妹問。
　　博士也是人。
　　“那麽她幾時來補習，我也來。”我問。
　　“更不可以了。”她說：“蘇是很用功的：最近還練書法，你來了，她怎麽專心，你不是好老師，我還不想誤人子弟，喂，你別像個饞嘴貓好不好？約束約束。”“好好好：”我說：“聽你的：”
　　我當然隻好聽她的。
　　或是聽這個世界上許多不成文的條例。
　　不過自從那次見麵以後，再在學校見到她，她跟我打起招呼來，就熱烈得多了，有時侯老遠在走廊見麵，她就微笑起來。她那模樣，有點像高更筆下的犬溪地女郎，隻不過細巧得多，那種美麗，是一樣的。
　　她是大學裏的明星學生。
　　教授們多多少少的說起她——-“真丟臉，偌大一堆學生，最高分數卻被一個中國小女孩得了去，我們這後一代，簡直一點希望都沒有！”
　　“蘇很美。幾時叫她到攝影間去拍些照片，宣傳一下我們學校這一科。”
　　“她的精力是無窮盡的。”
　　盯著她的男同學，那精力也是無窮毒的。他們又不必預存顏麵。可喜的是，蘇對他們都客客氣氣，維持著良好的同學關係：一點也不輕眺。
　　就在放聖誕假前，我在公司女裝部裏買禮物給妹妹，碰見了她。她見到了我很覷期的笑，與平常的作風不一樣，忽然之間文靜得很。
　　我問：“買禮物？”簡直是廢話，問了也等於白問。
　　她點點頭，“買給老師，張姐姐。”
　　“哦，”我說：“何必這麽客氣。”
　　“應該的。你呢？”她遲疑一下問：“買給女朋友嗎？”
　　“沒有，哪裏有女朋友，看看有什麽好東西，買給妹妹。她一向想要一隻意大利皮包，我看並沒有漂亮的。”
　　她忽然展開一個極美的微笑，她說：“不是在這裏真的，這裏沒有，要不要我帶你去？”
　　“求之不得呢。”我說。
　　她陪我到另外一間公司去，天氣很冷，我們兩個人都把手放到口袋裏，兩個人都沒有講話。我在等的時刻終於來了，多少日子以來，我老是希望可以單獨與她在一起，不是在課室裏，不是在圖書館裏，但是今天終於得到了這一個機會，卻完全不是那回事，完全不是。
　　心中很有種異樣的感覺。
　　人的情感是不能拖的，談戀愛要打鐵趁熱，不然拖到她畢業，才上門去，就變成兄妹感情了。可是現在我們能做些什麽呢？
　　在一個聖誕節，各自買禮物。她難道沒有一個陪她的人？也許她也在想，怎麽我也沒有一個相陪的人？
　　我買到了我要買的皮包，雖然貴一點，想妹妹一定喜歡的，多年來的婚姻生活使妹妹成為一個比較容易滿足的女人，她少女時的銳氣止於說笑話。
　　我問蘇：“真謝謝你，你有空嗎？”
　　“有。”她微笑，“我是常常空的，功課並不緊。”
　　我是一個多心的人，我認為這樣是很明顯的一個暗示。我邀請她去吃一杯茶。她馬上答應了。在聖誕的時候，到處人山人海，擠得水泄不通，但是我們找到一間大酒店：人少。
　　英國人是很注重吃茶的，她受英國人的影響很深吧。我們靜靜的坐著，我原來有很多話要說，但是忽然一句也不想說，而且很滿足於這樣的沉默。
　　她隻是微笑的坐著，收斂著在學校裏的活潑，那皮膚溫暖的顏色，似乎是不褪的，她是永遠溫暖的。在異國碰到這樣的一個中國女郎，就算靜靜的對坐，我也是滿意的。
　　她陸陸續續跟我說了一些事：“……畢了業便回去了，在英國住了廿一年，回到家長住，不知是什麽滋味，人還沒老，已經體會到落葉歸根的意思了。今年聖誕，與同學一起去奧大利，本來是去瑞士好，但瑞士已經被遊客去俗了。奧大利，有些人走馬看花，去廿多值小時便可以寫遊記發表意見呢，我不知道。”她笑了。
　　有一樣是可以肯定的，她不是那種淺薄的土生女。她家裏很有一點錢，可是沒有更多的錢送她到瑞士去念書，她父母很有點見解，可是她的能力有限，未能在劍橋牛津讀一些出名的科目，換句話說，她的才能七十分，人材九十分。
　　她還是一個突出的女孩子。
　　我這樣分析她，恐怕是不公平的，我呢？我自己又值若幹分？在她眼裏，我是一個年輕的話師，多多少少占著優勢，學生總是有點尊敬老師的，即使在外國，也還是如此。
　　吃完了茶，我開車送她回家，到了她家口，我鄭重地再道謝，並且說：“假期後再見。”那意思是，這一次的越界已是非常的事，以後我們可不能這樣，我們是奉公守法的好市民。
　　她仍然微笑著，那微笑有一種深奧，我急急忙忙的開車子走了。
　　後來我送禮物到妹妹那裏說起這件事。
　　妹妹詫異：“她倒沒跟我說過，既然出去了，也就開心一點，兩個人默默對坐——-什麽意思？流行這樣嗎？人家大膽，你們古典，倒是別出心裁得很。”
　　我也不知道為什麽。
　　後來我找了個埋由，我說：“我一定是很喜歡她的，一(日一)真喜歡一個人，那態度就會不自然，舉止說話都拘謹起來，從這樣想來，我是喜歡它的。”
　　妹妹想了很久，問我，“你是真喜歡她嗎？”
　　我也想了很久，“我想是的。”
　　她幹脆地說：“那麽就把工作辭掉好了，找工作還不容易？女朋友難覓。”
　　“是的，可是我簽了兩年約合同，如果要終止，要陪三個月的薪水。”
　　妹妹笑，“算了，你那兩百鎊一個月的薪水，扣掉各式各樣的稅，連吃飯還不夠，賠就賠好了。”
　　我也笑著。
　　可是辭掉了工作，那女孩子一定覺得很奇怪吧，她一竟會有這樣的魅力。而且辭掉工作，她不一定會感動得接受我的感情。
　　多年來的生活與教育使我變成一個很理智的人，我的確是喜歡她的，然而還沒有到那個地步。我沒有辭職的意思。聖誕後，我們仍然在學校裏見著麵。
　　妹妹對我十分鄙視，她說：“男人呀，能夠免費塌點便宜，是千情萬願的，叫他們出點力氣，馬上殺頭似的了。”
　　我不饗。
　　她馬上轉向丈夫，問道：“是不是？是不是？”
　　這種問題怎麽答得出呢？
　　我看妹妹是說得對的。
　　過了沒多久，蘇大概到巴黎去了。她們那一組學生，常常往歐洲跑，去參觀時裝，這樣的讀膚，的確輕鬆快樂，可是忽然之間，在固書館又看見她，我是十分吃驚的，我呆呆的看住她。
　　“你沒去巴黎？”我忍不住問。
　　“誰說我去了巴黎，”她笑容滿臉的問。
　　“你們不是都去了嗎？”我說：“我打聽過了。”
　　“你真的打聽過了嗎？”她還是笑。
　　我忽然之間，臉就紅了。
　　“是呀，她們去了，但是我沒有去，她們是政府飛機票，我要自費，我不服氣，我不是沒那個錢，而是氣不過，我也拿英國護照，為什麽為難我？結果弄了半天，準我免費，又道歉，可是我呀，偏偏不去了！又不是沒去過，擠著起哄幹什麽？”
　　我微笑，，“可是你留下來做什麽呢？”
　　“溫習。”她聳聳肩。
　　“那也好的，等她們回來，都不及格。”
　　“嘿，我們這學校，還有誰不及格的？糊孫來讀，都及格了，這種第九流學校”我巴不得離了這裏，轉別科念去。”她很氣憤。
　　“可是你已經念了三年了。”我詫異的說：“那時間不是都浪費了嗎？”
　　“那也不見得，多多少少學了點東西。不過我也很後悔，當時年輕，不知道訂書的好處，單想出風頭，挑這些讀，現在知道了，當然不舒服。”
　　我點點頭，“不過別的科目也未必有你想象中的好呢。”
　　“是呀，”她說：“事情完全不是這樣的。我自十六七歲開始，就向往住閣樓，那種尖頂，大大的窗口，有白鵠飛來飛去的。誰曉得實搬進閣樓去了，完全不是那回事，又冷又髒又灰，但凡有閣樓的房子，都是做做破破的，怎麽會呢？”
　　她把頭伏在手臂上，整個上身靠在圖書館的抬子上。
　　我還是微笑著。
　　人長大了，少不免會發現，呀，世界與想象是不一樣的，不一樣的。
　　我們用國語交談著。沒想到她的國語這麽好，講得這麽準。我們談了這麽久，坐在旁邊的洋女生已經咕咕的笑起來了。
　　笑什麽？笑我們的態度不像老師學生？
　　我隻好站起來，夾著我的書，對蘇說：“我還有課呢，對不起。”
　　她連忙站起來，說：“對不起，我妨礙了你。”
　　我向她笑笑。這麽好的女孩子。
　　兩個星期以後，發生了件意外的事，有一家廠需要我這樣的人，在報紙上登了偌大的廣告，我去應征了，講明跟一間大學簽有合同，卻料不到那家廠居然願意替我向校方還債，便我雀躍不已。
　　可是廠方要派我到南非去，我沒有法子，隻好去請教我那寶貝妹妹。
　　她是非常善於利用成語的，馬上說：“唉：男兒誌在四方，南非有什麽不好？去去去！”
　　“隻不過半年罷了，那邊有一項工程完了，我又調回英國來了，很快的，這裏的房子也不用退，事事你替我照顧一下，我去去就來。”
　　“來呀，回來以後，那師生戀也可以告一段落了，可以正正式式光明正大的一起出去了。”
　　我但笑不語。
　　“而且薪水也漲了一倍有餘，可以組織小家庭了。”妹妹又加油又加醋的說。
　　我向校方正式辭了職。
　　那天晚上，妹妹把蘇請了來，我們高高與興的吃了一噸晚飯。我覺得無比的自由，談得很開心。蘇聽說我去非洲，說一定要我帶點好玩的東西回來，我答應她一個縮小了的人頭。妹妹先怪叫起來。
　　我隻有一個禮拜的時間收拾行李，去得很忽忙。
　　我沒有機會再見到蘇。我想來日方長，我回來的時候，她還沒畢業，不用忙。
　　到了約翰尼斯堡，我水土不服，好好的病了一傷，一條命幾乎去了半條，病中還得撐起來到工地去察看，因此病拖得更長。
　　妹妹還來信笑問是否相思病。
　　我也收到了蘇的卡片信件，都是非常禮貌的。
　　那一項簡單的工程足足做了九個月。廠方放我回英國的時候，已經是春天了。
　　見慣了相當多的黑人，一日一再回到白人國度，感覺上是兩樣的。妹妹來接飛機，不以為然，她說：“約翰尼斯堡根本是白人地方。”
　　跟她吵是沒有用的。
　　晚飯時候，不見蘇，我問起了她。
　　妹妹很驚異，“你還記得她？”她問。
　　我怎麽不記得？早幾個星期，她還問起我答應她的人頭呢，我也把歸期告訴她了。她難道又沒跟妹妹提起？也難怪她，妹妹嘴快，守不住秘密。
　　妹夫說：“她早不來了，訂了婚了。”
　　“什麽？”我是很震驚的。
　　“是的，”妹妹說：“訂了婚了。”
　　“幾時的事？”
　　“最近的事，才兩三個禮拜。”妹妹答。
　　蘇可沒告訴我。
　　我的震驚是難以形容的。
　　妹妹進房間，拿了一張照片出來，是彩色的，蘇與一個貌不驚人的男人在一起拍的，那男人給我的感覺就是有點睡齦相，皮膚太黑了，據說家中非常有錢，是不知道什麽地方的華僑，此刻蘇隨了末婚夫回老家去，走了十幾天。
　　“怎麽發生的？”我喃喃的問。
　　“誰知。”妹妹聳聳肩，“忽然就走了。”
　　竟沒有等我。也許我該說明，叫她等我，也許她會拒絕我，但也許她會答應下來。我太含糊了，覺得她與我是有一種默契的，不用多說話的：卻不料她一點也沒有領會我的忘思，我回來了，卻已遲了。
　　她不再是我的學生，但卻已經太退了。
　　她訂了婚，而且離開了這裏。
　　當然這不過是一段淡淡的感情，決不是刻骨銘心的，雖然如此，也有一種說不出的櫥悵，彷佛是差不多已經得到的東西，曾經有一個時間，是那麽近，然後一切都失去了。
　　我沒說什麽。
　　反正回來之後，也夠疲倦的，休息了三天，又回到廠裏去工作。在廠裏我是一帆風順的，沒有什麽好說的。
　　過了很多很多年，我又見到了蘇。
　　恐怕有六七年了。在英國，我又見到蘇。
　　她老了。女人老起來是這麽的快，廿十一歲的少女與廿七八歲的少婦簡直是兩碼事。
　　她的皮膚仍然是那種特別的顏色，然而有一膚油浮在上麵，一種擦不掉的油，整個人胖了，胖了好幾號，若不是妹妹指給我看，我幾乎認不出是她，隻有一雙眼睛，仍然是黑自分明的。
　　我呆呆的想，這便是我曾經一度，喜歡過的人嗎？怎麽會變成這樣子呢？
　　妻問我：“誰？”
　　我轉過頭來。“是我以前的一個女學生。”我淡然的說。
　　我沒有說謊，她的確是我的學生。
　　妻說：“怎麽看上去比你還老？”
　　妹妹說：“以前很漂亮的。”
　　妻懷疑的問：“你怎麽知道？”她問妹妹。
　　“因為她也是我的女學生。”妹妹說。
　　我不響，我沒有什麽好說的。

白色武士
　　自從父親得急病去世之後，我的心情壞得不堪。
　　我原以為人除了老死之外，就是癌症死，還有墮飛機死。一點點小病，怕什麽？
　　可是父親就是偏偏自小病至沉荷，他去世那一夜，我還不相信，從家趕到醫院，我推他的手臂膀：“爹，爹，醒醒。”
　　護士告訴我他不會再醒，我瞪著他老久，哭不出來，因為我不相信。
　　最後我回家，把這件事告訴母親。母親在壯年痛失良伴，頓時萎頓下來，一切大事由我作主，我隻有一個出了嫁的姊姊，也是個沒綁蟹，既得做家務，還要帶兩個七歲三歲的孩子。
　　安排父親下葬之後，我已經筋疲力盡，這才發覺錢不夠用。
　　坐在姊夫麵前，我簡直無顏以對。
　　沉吟半晌，我才開口：“我想陪媽媽附近旅行一次，如果實在不能，那麽她一個人跟旅行團也是可以的，屋子要粉刷，略換幾件家具，沈醫生那裏欠下的賬，我倒已經向公司借妥了，下個月發薪水時開始扣。”
　　姊夫說：“這封媽媽來說，無疑是重要的，出去走走散心，我們很實成，二妹，你也不必向公司借薪水，免得人家以為我們一點周轉的餘地都沒有。”他揚聲，“媽咪！”
　　姊姊應聲出來，手中拿著一本存折一個圖章。
　　“三妹。”姊姊坐在我旁邊，“這是我們的儲蓄，你拿去，媽媽喜歡什麽，你就做什麽，可惜我們能力有限。”
　　我打開存折一看，裏麵寫著兩萬多元。我很感動。暫時應急用是足夠了。
　　姊夫站起來，“我去淋浴，你們姊妹先談談。”
　　他走開。
　　我說：“姊姊，謝謝你們。”
　　“唉。”姊姊搔搔頭皮，“真沒想到有這麽一天，早曉得，嫁個富翁，省掉多少麻煩。”她苦笑。
　　“姊夫是個最好的丈夫。”我說。
　　“是，可是碰到緊要關頭，你看，我們結婚八年，隻得這一點儲蓄：真笑掉別人大牙。”
　　“姊姊，把這些錢拿去旅行，真不好孟思。”
　　“這是非常時期，二妹，看開一點。”姊姊拍拍我臂膀，“我不能常常去陪媽媽，你多多開導她。”
　　我點點頭。
　　“打算到什麽地方去？”姊姊問。
　　我低下頭。“我想讓媽媽一個人去。”我說：“省一點。”
　　“你還是陪陪她吧，她一個人怎麽到處走？心情那麽壞。”
　　“那麽到附近走走。”我說：“去東京吧。”
　　“嗯。”姊姊看看浴室，走進房間，一會兒又走出來，把一隻小包塞在我手中。
　　“是什麽？”我問。
　　“一隻鑽戒，你拿著，有什麽事拿去變賣。”
　　“姊姊，我們怎麽到這種地步了？又賣又借。”我忽然哭起來。
　　“二妹，好了，好了，快把戒子收好。”姊姊忙安慰我。
　　“不是你的結婚戒子吧？”我擦眼淚。
　　“不不，是多年之前，有儲蓄的時候買的，你收下來。”她替我放進手袋裏。
　　“我要走了。”我想回家好好哭一場。“讓你姊夫送你回去。”
　　“不用，”。我說：“我自己叫車回去。”
　　“記住，換新式的家具，使媽媽盡量忘記過去。”
　　姊夫自浴問出來：“二妹，不多坐一會兒？”
　　我點點頭。門鈴在這個時候叫起來。
　　“誰？”我問。
　　姊夫笑，“啊，是我一個同學，來早了，我們約好去吃飯的，順便送你回家。”
　　他去開門，一個年輕男人走進來。姊夫介紹一個名字，我胡亂的點點頭，坐在一邊不出聲。
　　姊夫取過外套，“走吧，二妹。怎麽了？剛才還在說旅行的事，又煩惱？”
　　我抬頭，“沒有，姊夫，我們走吧。”
　　姊夫的那個同學開車送我們。一輛小小的日本車。
　　到家門我握住姊夫的手，“謝謝你們。”
　　“好好的陪媽媽。”姊夫說：“二妹，凡事看開點。”
　　“再見。”我說。
　　我辦好手續，陪媽媽到東京去了一次，我們親光許多風景，玩得還算暢快。我知道媽媽的心思，她不想令我們失望，故此故意裝得很起勁。
　　但是回來之後，她身體大不如前，我下班後用很多時間來陪她，與她說話散心。
　　媽媽說的話非常令人心酸。她會說：“我看我也就快去了，跟著你爹爹走，什麽也不用想。”
　　或者：“我隻是不放心你，二妹，你連男朋友都沒有，人家都出雙入對的，你卻孤零零，還要眼養母親。”
　　其實事情哪兒有這麽壞，一個人悲觀起來，不可救藥。我的意思是，我才廿二歲：一個大學畢業生總不見得會餓死，怕什麽？
　　姊姊打電話來說：“有沒有把戒子拿到珠實店去問問？”
　　“問來幹什麽？我說什麽也不會賣掉它。”
　　“才一卡拉大小，賣也賣不了多少錢，你去問問價錢，聽說鑽石漲了，我買的時候約五千元。”
　　我笑，“不會是全美。”
　　“可是也沒斑沒疤的。”她抗議。
　　“好了好了，我替你拿去問。”
　　“對了，張家豪問起你。這才是我要說的話。”
　　我愕然。“張家豪？張家裏是誰？他問起我幹什麽？”
　　“家豪是那天送你回家的男人，你姊夫的同學，你忘了？”
　　“我從來沒記得過他。”我不以為然。
　　“聽著：明天我們一起去吃飯”
　　“我心情不好。”我說：“那裏都不去！”
　　“聽著，二妹，媽媽最擔心你，地想你快點嫁出去，你老不出來“那怎麽行？簡直是不考，至少你該找個男朋友約會。讓她老懷大慰。”
　　“別這麽好笑可以嗎？我實不想出來。”
　　我留在家中。誰知道張家裏是什麽人。
　　星期五下班，我走進一間首飾店，裝作很不在乎，說是要重鈺一隻戒子。然後閑閑地問：“你看這鑽石能值多少？”這一切都是為了姐姐。”
　　“我們得問張先生。”夥計眉開眼笑，“你等一等。”
　　那位張先生出來了，笑容可鞠，看見我，一怔，吏笑容滿臉。“柳小姐。”他叫我。
　　“你認得我？”我問。
　　“我是你姊夫的同學。”他說：“記得嗎？我叫張家豪。”
　　“但是我姊夫又不是訂珠實鑒定的。”我看他一眼，想起這名字。
　　他笑，“這是我家的珠實店，我下班就在這裏學習學習。”
　　逢商必奸。油腔。
　　我把針戒給他看。
　　他研究了一下。“沒有黑點沒有裂痕，麵積很好，但是色澤差點，嫌黃了，你不覺得？並且底部不夠深，所以光頭反折土來，形成一個圓圈，你仔細看看，如果沒有這兩個缺點，值一萬，可是現在也占六七千。”
　　他說得如此專業化，我隻好點點頭。
　　“是重貼嗎？喜歡什麽款式？”他問。
　　我看他一眼，長得倒是斯斯文文的，怎麽口氣如此油滑，活脫脫是個小商人。他到底是念什麽科目？
　　我吱吱唔唔。
　　“那麽先洗幹淨吧，好不好？這款式遠新。”他真會奉承。
　　我點點頭，“不過戒子放在你這裏……”
　　“放心好了。洗幹淨後我送到你姐夫那裏。”他說。
　　“謝謝。”我心想，七八千塊，倒也不是小故目呢，可以頂兩三個月的開銷了。
　　“我送你吧，柳小姐，現在這時問不好叫車。”我說：“不用，張先生，不客氣，不好意思麻煩你。”
　　“我堅持。”他並不與我多客氣。
　　這倒是很可愛的，如今實是誠意送普通女友回家的男人還實不多。男人們的算盤越打越精。
　　我對他的印象略為改觀。
　　路上很塞車，幸仍小日本車有冷氣。我有心事，我們現在住的地方略嫌大一點，有三間房間。父親去世之後，書房可以取消，我與母親睡一間房，該去租個小單位，可省即省。
　　張家豪與我說話，我竟沒有聽見。
　　“什麽？”我問他，“……什麽？”
　　“聽說你最近去東京度了假！”
　　“嗬，是，玩了兩個星期。”我說。
　　“是第一次去嗎？”
　　“是。”我說：“陪媽媽去。”
　　“香港生活太繁忙，調劑一下也是好的。”
　　客套話，說二千年也不到正題，真累。我歎口氣，有男朋友實是好，他知道我想的是什麽，我也知道他要的是什麽……但是從生到熟這一段時間，實是尷尬，或許我應該有較大的耐心。
　　我側頭看張一眼，沒想到他也剛剛在看我，我隻好大方地一笑，避開他目光。他反而臉紅了，我倒又覺得他是“可造”之材。
　　送我到家，我下車，道謝，向他擺擺手。
　　媽媽問：“怎麽遲回家？是有約會嗎？”
　　“沒有，媽媽。”正經事那極多，我還去約會？
　　“你別老忙搬家換家具好不好？”她急，“你也要為自己設想。”
　　“我的時間還很多呢。”我說。
　　“時間？你以為你有大把時間？一回頭已是百年身。”媽媽幾乎是恐嚇地，“青春一去不複回。”
　　我覺得寂寞。媽媽也並不明白我，找個人陪吃飯陪看電影，就是那麽簡單嗎？我希望有個人願意幫助我，教導我，對我負實任，愛護我。
　　這才是白色武士呢。我舒適地想。
　　姊姊說：“白色武士？”嘿嘿的冷笑，“廿多歲的人還在思念白色武士，這一代的女人真是遲發遲熟！”
　　“心理變態，自己早婚，什麽也沒得到，就不讓別人有點幻想。”我說。
　　“家豪是很不錯的一個男孩子，”姊姊說：“在現實生活中，這種人也算難得了，麵貌端正，學識不錯，家境也過得去。”
　　“但是他缺乏氣質。”我說：“有很多醫生律師缺乏氣質，非常膚俗！”
　　“窮畫家窮書生的氣質最好？是不是？”姐姐很諷刺。
　　“也不一定，氣質這樣東西很難說，書生不一定有氣質，那是與生俱來的。”
　　“真玄，那麽說，張家豪是一點氣質也沒有？你這麽不喜歡他。”
　　“不見得。”我說：“他很不錯，隻不過他不是我那杯茶。”
　　“你看你，彷佛人家追定了你！”姊姊說：“我還不知道要花多少心血呢。”
　　我到房間去陪孩子們玩“大富翁”遊戲，誰叫姊姊花心血了？過沒多久，我聽到姊夫開門回來，彷佛還有客人一起來。我置之不理，我們在房中改玩飛行棋。
　　後來孩子們嚷口渴，我到廚房倒冰水，聽見張的聲音，不由得停了停腳。
　　他在那裏說：“不不不，我怎麽敢呢，不是的不是的。”
　　我心裏想，奇怪，什麽不敢？賴得個一幹二淨，又不是叫他去赴湯蹈火，他這麽怕幹什麽？
　　不由得住了腳聽個分明。
　　隻聽得大姊又說：“家豪，你跟咱們二妹年紀學識都相配，有何不可？為何直說不是？”
　　我氣得要命，豈有此理，大姊念念不忘的要把我推銷出去，居然出這種手法。
　　我氣得幾乎沒昏過去，心想就算一輩子嫁不出去，做老姑婆，就陪著媽媽一站子，也勝過受這種氣。
　　剛想出聲，隻聽那小子又答道：“不不，不，大嫂，”我雖然看不見他那鬼樣兒，也知道他一定是把頭搖得似鼓浪槌子似的。這不要臉的小子！他說：“你們家二小姐養尊處優慣了的，我……我是……我們家寒酸得很，配不起。”
　　這不要臉的小子，竟在這種地方推搪，怎麽見得我實尊處優？他見過我喝參湯？還是看過我穿貂皮？這混小子！
　　他說下去，“唉，二小姐功不功去外國旅行，又喜歡珠實，唉，那次我送她回家，她話也不跟我多說一句，唉。”這小子拚命的歎聲唉氣，“我看我是沒有機會了，所以大嫂也別再安排什麽機會了，我認栽了。”
　　大姐說：“你誤會了，家豪，我妹妹不是這樣的女孩子，這裏另外有原因……”
　　有什麽好解釋的？我還稀罕這王八呎！我頓時咳嗽一站，使他們的話說不下去。
　　我冷笑一聲現身，“姊姊，我要走了，咦，”故意向張某人看去，“張先生，真巧，你也在，你多坐會兒，我先走一步，姐姐，你來替我開門，對不起。”
　　姊姊懷疑地走過來，看著我。
　　我壓低聲音：“姊姊，你要是再把我當大出血的貨色，我馬上登報與你脫離關係。”
　　我拉開門就走。
　　怒氣勃勃走了整條街，涼風吹在身上，才發覺連外套都漏在姊姊家，沒帶出來。
　　我在路邊的長鵝坐下來，不禁失笑。氣，為什麽竟會氣成這個樣子？有膚自然香，我怕什麽不相幹的人嫌我？把他的話當放屁不就行了？
　　我一向都不是不大方的人。
　　是否因為我很重視他對我的看法？
　　我——-重視這個人？
　　我暗暗吃驚，不可能把？我重視他？我對他有好感？
　　他可不是我心目中的哈子白色武士。門兒都沒有，嘿，好笑。
　　我站起來叫車於回家。
　　媽媽很奇怪，“你怎麽這麽快就回來？”
　　“媽媽，有事問你。”
　　“好，問吧！”
　　“媽媽，老實說一句，我們現在的處境不大好吧？”
　　“不算好。”媽媽說：“怎麽，又不高興了？”
　　“媽媽，是不是我應該找一個男朋友？”
　　“是。當然是！”老媽以為我轉性了。
　　“而這個男朋友必須可以轉變我目前的環境？”我咄咄發問。
　　“不不，”媽媽更正我，“不是環境。是心境。”
　　“環境？心境？”我不明白。
　　媽媽慈祥的說：“孩子，愛人隻要能改變你的心境，令你快樂，已經足夠，何必要改變你的環境？環境很差嗎？再差也不會令你逼著賣身葬父吧？”
　　她著著我。嗬智能的媽媽。
　　“是是。”我點頭。
　　“所以，如果有那麽一個男孩子可以把你的心境帶到另一個更好地方，去吧。”媽媽說。
　　“媽媽，你簡直是個詩人。”我擁抱她。
　　她笑，“怎麽？媽媽還沒有老吧。”
　　“沒有沒有，媽媽，你簡直太可愛。”
　　“你真的需要一個男朋友來調劑一下精神，不然的話淨工作工作工作，閑來又愁眉苦臉的擔心事，鑽牛角尖，一下子就老了。”
　　我吐吐舌頭，扮個鬼臉，“我本想釣個金龜婿來解決問題的。”
　　“金龜婿也是指多方麵的，”媽媽說：“有些人心目中的金龜婿是指財富物資的，你爸爸何嚐不是我的金龜婿，”媽媽眼睛紅了，“但是他可沒錢，我們也不短吃的穿的，他對我這麽好……我們一直很幸福.”
　　我有點恍然大悟。
　　我低聲說：“媽媽，我明白。”
　　“你明白就好了。”
　　我回房坐下。嗬我的高塔是寂寞，我的魔龍是欲望，我的白色武士不過是一個平凡溫文的男孩子,咒語隻要一點點誠意就可以解除。
　　如此一想，頓時悠然。
　　電話鈴一響，媽媽就去接。
　　我問：“誰呀？”
　　“找你。”我去聽。“哪一位？”
　　“張家豪。”那邊說。“啊，找是二小姐，”我微笑，忍不住加一句：“養尊處優的二小姐。”
　　“這——-”他尷尬得要死。
　　我不忍心，況且被媽媽指點迷津後，已經明白過來。
　　“怎麽樣？有何實幹？”我笑問。“大嫂已經跟我解釋過，我明白了，原來你不是那樣的人。”
　　“不是怎樣的人呀？”我故意調侃他。“對不起對不起。”
　　“不用客氣。”我發覺自己很淘氣。
　　“我是專程道歉，真的，算我沒看清楚你。”他非常急。
　　牛脾氣，這上下都道了兩百次的歉，連我都心軟了。
　　“你剛才好生氣，是該生氣的。”
　　“真的沒關係：”我說：“我氣十分鍾就沒事，對，做朋友，老老實實的好，有什麽話，講明出，大家好放心。”
　　“是是。”
　　我們倆同時靜默三十秒。
　　心中有異樣的感覺。
　　他忽然問：“你今晚有事嗎？”
　　“有。”我說：“本來是有的。”
　　“嗬，約會？”他失望中升起一絲希望，因為聽到“本來”這兩個字。
　　“是，本來我打算鋼媽媽洗廚房的，現在……如果有更好的地方要去，這……隻好對不起老媽了。”
　　他很高興，“我跟伯母道歉。”
　　我們約好了在門口等。
　　他仍然開著那輛小小日本車來，匆匆忙忙。你知道，他看起來那種忠厚，傻呼呼的勁，此刻都令我會心微笑。奇怪，我的環境一點都沒改變，住的還是這幢房子，做的還是這份工作，但是忽然之間我的憂慮像減輕許多，我的煩惱沒那麽接近。才上午與下午，心情差好遠嗬。“這裏！”我揚揚手。
　　我舒出一口氣。
　　“先上車來。”他開車門。
　　“哪裏去？”我問。
　　“我不知道？”他搔搔頭，“通常該往哪裏去？”
　　我笑。
　　他問：“看戲？喝咖啡？兜風？跳舞？”
　　我笑得前仰後合。
　　“不不，”我說：“不要這麽做作，我們愛做什麽就做什麽。”
　　“我好久沒上山頂了，”他坦白的說：“好想抽空上山頂去溜溜。”
　　“好，陪你去。”
　　到山頂，我們停好車，看夜景。
　　“嗬，對了，你那隻戒指洗幹淨，我替你帶來了，”他自口袋掏出絲絨盒子。
　　“我姊姊沒跟你說嗎？”我詫異地問：“這是她的東西，交給我應急用的，幸虧沒用著。”
　　“唉，真沒想到，”他自怨自艾，“你心情不好，還以為你傲慢。”
　　我說：“一點點小誤會，別老提著。”
　　“說得也是。我反正帶丁出來，你就收著吧。”
　　“好，謝謝。”我把盒子打開。
　　隔壁一對洋人老夫婦，顯然是遊客模樣，連忙道：“快，快，快叫她戴上，趁她沒後悔之前——-快。”擠眉弄眼的，倚老賣老。
　　他們以為張家豪在這當兒掏出戒子，是向我求婚啦，也難怪他們誤會，如此花前月下，我倆雖然言之過早，也頗有陶醉感。
　　我臉是紅了，仍然大方的接下去，“噢。我後悔？”我把戒指套在手指上，“我等足三十五年才有個傻蛋向我求婚，恐怕後悔的不是我呢。”
　　那對老夫婦大笑著走開。
　　我聳聳肩，順著燈光看看手上的戒指。
　　我說：“真亮，閃閃生光呢，謝謝。”
　　張家豪也一直的笑。不知道為什麽，我的心情簡直好得很。
　　約會數次，我跟姊姊說：“他不是我心目中的那個人，但是每次跟他在一起，清淡恬和舒服得很。”
　　“你還要怎麽樣？”姊姊瞪眼。
　　“戀愛呀。”我抗議。
　　“你以為戀愛是怎麽樣的？癡兒，你以為戀愛真的合天上出現虹彩、天女散花、仙子開路、武士穿著白色盔甲、騎著白馬：挑著金冠與玻璃鞋來迎接你？”
　　我連忙搖手，“不敢不敢。”
　　“早就說過你了，甘多歲的人還做夢呢。”
　　我軟口氣，“想象也不可以嗎？”
　　“張家豪不錯吧？”“他是不錯。”我承認。
　　“人家好自卑呢，你姊夫親口介紹，你卻連人家的姓名都沒記住。”
　　“都是八百多年前的事了。”我哼歌。
　　“看你，心情多好。”
　　“是呀，”我又承認，“父親去世後，我還沒這麽愉快過呢。”
　　“媽媽呢？”
　　“媽媽也高興多了。” 媽媽對家裏很不錯，見他來，總是做多一點菜，又陪他說說笑，完了總還叫我們下樓去散散步。還不是為我。她希望我輕鬆點，因為父親去世後我的注意力太集中在媽媽身上，她想我放鬆一下。
　　這天家裏又來了，硬是要開車把我們一家送到淺水灣玩，大家喧嚷半晌，結果連媽媽都去了，還有大姊姊夫，兩個小孩，擠都擠不下。
　　媽媽笑道：“真不好意思，假期把人家的兒子騙到我們家來。”
　　家豪傻呼呼的說：“大家朋友，伯母不要這麽說。”
　　我心想：這人？就是他？簡直比隻牛還直肚直腸。
　　隔幾天我又到他珠實店去觀察他，隻見他哈腰筠背，一副“奸”加油格局。咦，居然還是兩麵人呢。我難堪得要死，這人？我的白色武士？
　　我說：“他付賬小費還是付得大多，老土。又不懂得穿瑞士巴利鞋。念的不過是經濟，又不是名校出身，長得又不好看，幸虧高高大大。”
　　姊姊瞄著我，冷笑，哼嘿連聲。“媽，你聽聽看。”
　　“我早聽出來了。”媽笑咪咪的說。
　　我不服氣，“聽出來什麽？”
　　“言若有憾，心實喜之！”媽媽說。
　　“啐！”我說。
　　可是奇怪，他偏偏把我們一家上下逗得那麽愉快，怕真來個武士加覺術師，也不過如此。
　　漸漸的，家豪越來越順眼，他在我們家生根落地，事事他都有關照有幫助，出心出力，大家都喜愛他，他最大的優點是善良、誠懇，說一句是一句、老實、忠厚：簡直不能相信香港還有這麽樣的年輕人。
　　沒到過年我就發覺我之認識家豪，實在是我最最幸運的事，尤其是在那種心境惡劣的關頭。
　　我記得我跟他笑著說：“曖，家豪，原來我差點走了寶呢。”
　　家裏期期艾艾的說：“我……在店裏拿了一隻戒指出來。”
　　我一時沒領悟過來。“什麽？”
　　“我們再到山頂去好嗎？上次有人誤會我問你求婚，這次……”他先僵了，“我不會說！我不會說！”
　　我看著他，他臉上漲得通紅，說說先嚷起來，一頭的汗，使人既好氣又好笑，怪心痛的。
　　我替他印掉汗。“好，我們上山頂去。”我挽起他的手臂。唉，我的白色武士嗬！

（全文完）