林深數樹人物誌係列十四·傅雷
關於傅雷，林深數樹想借兩句話來討論——
一是IT語言的“初始化”。用“初始化”來討論馬克思主義，馬克思主義是姓知識分子的，馬克思、恩格斯都是知識分子。馬克思主義還姓資本家，恩格斯是資本家。沒有恩格斯，沒有恩格斯的錢，沒有馬克思和馬克思主義。馬克思主義姓草根百姓，因為這兩個人立說之旨都是為、就是為最苦的草根百姓。
我們再來看看，斯大林的馬克思主義，和毛澤東的馬克思主義，那是馬克思主義嗎？不初始化不能還原，不反本不能歸真。故林深數樹一直認為我們沒有馬克思主義，沒有原色的本質的馬克思主義，販賣的不知是什麽貨色。
二是物理解題的“隔離法”。因為不隔離、不疏離，不能搞清裏麵到底是怎麽回事，誰傷害了誰。客觀地說，留下來的知識分子，從五湖四海趕回來的知識分子，都是擁護馬克思主義、擁護新中國、擁護新中國的社會主義的。他們把 馬克思主義當成了救世學說善良思想，社會主義、共產主義看做了就是大同，是連聖人都向往的東西。他們不知道毛的馬克思主義和社會主義還有等級，還有三六九等，還有領導階級、朋友階級，客人階級和敵人階級……
……留下來的許多都是老蔣做工作不跟到走的……
……許多是曆盡艱辛坎坷取道香港、日本、歐洲，輾轉而回的……
……更不要說錢學森在美國遭受磨難，蒙受羞辱，一心向往，熱血沸騰……回的……
……他們不會想到，他們會從朋友變為客人，會從客人邊緣為敵人，會敵人得走不過文革走向地獄……
傅雷簡介和譯著
傅雷（1908—1966） 文學翻譯家。字怒安，號怒庵。上海市南匯縣人。20年代初曾在上海天主教創辦的徐匯公學讀書，因反迷信反宗教，言論激烈，被學校開除。五卅運動時，他參加在街頭的講演遊行。北伐戰爭時他又參加大同大學附中學潮，在國民黨逮捕的威脅和恐嚇之下，被寡母強迫避離鄉下。1927年冬離滬赴法，在巴黎大學文科聽課；同時專攻美術理論和藝術評論。1931年春訪問意大利時，曾在羅馬演講過《國民軍北伐與北洋軍閥鬥爭的意義》，猛烈抨擊北洋軍閥的反動統治。留學期間遊曆瑞士、比利時、意大利等國。1931年秋回國後，即致力於法國文學的翻譯與介紹工作，譯作豐富，行文流暢，文筆傳神，翻譯態度嚴謹。“文化大革命”期間，因受政治迫害，夫婦二人於1966年9月含冤而死。
傅雷翻譯的小說詩歌文學作品，共30餘種，主要為法國文學小說詩歌文學作品。其中巴爾紮克占15種：有《高老頭》《亞爾培•薩伐龍》《歐也妮•葛朗台》《貝姨》《邦斯舅舅》《夏倍上校》《奧諾麗納》《禁治產》《於絮爾•彌羅埃》《賽查•皮羅多盛衰記》《攪水女人》《都爾的本堂神父》《比哀蘭德》《幻滅》《貓兒打球記》（譯文在「文化大革命」期間被抄）。羅曼•羅蘭4種：即《約翰•克利斯朵夫》及三名人傳《貝多芬傳》《彌蓋郎琪羅傳》《托爾斯泰傳》。服爾德（現通譯伏爾泰）4種：《老實人》《天真漢》《如此世界》《查第格》。梅裏美2種：《嘉爾曼》《高龍巴》。莫羅阿3種：《服爾德傳》《人生五大問題》《戀愛與犧牲》。此外還譯有蘇卜的《夏洛外傳》，杜哈曼的《文明》，丹納的《藝術哲學》，英國羅素的《幸福之路》和牛頓的《英國繪畫》等書。60年代初，傅雷因在翻譯巴爾紮克小說詩歌文學作品方麵的卓越貢獻，被法國巴爾紮克研究會吸收為會員。他的全部譯作，現經家屬編定，交由安徽人民出版社編成《傅雷譯文集》，從1981年起分15卷出版，現已出齊。《傅雷家書》（1981）整理出版後，也為讀者所注目。 （選自《中國大百科全書•中國文學卷Ⅰ》，中國大百科全書出版社1982年版）
傅雷的死和遺囑
傅雷之必死事出有因——1是他的學術他的譯著都是西方的歐洲的，都是封資修，是新中國用不著的東西。二是他的唯美傾向唯學術傾向，是他轉不過彎來，他不曉得人家比他還堅持真理些。他不知道他自己沒有真理沒有學術沒有知識，真理在偉大領袖和廣大人民群眾那裏。三，主要是三，傅聰的選擇那是敵人是漢奸是敵人漢奸不共戴天的選擇。他教導了這樣的兒子，單這一條就夠了……
傅雷選擇了死……簡直是順理成章的事……像螳螂選擇在曆史的車輪下成為齏粉……
他死得很從容……他死得很尊嚴……他死得很深情——夫妻一起……他死的很寂靜，不打擾人……他死的安排仔細，包括剩下的賬單……
他的遺囑——
人秀：
盡管所謂反黨罪證（一麵小鏡子和一張褪色的舊畫報）是在我們家裏搜出的，百口莫辯，可是我們至死也不承認是我們自己的東西（實係寄存箱內理出之物）。我們縱有千萬罪行，卻從來不曾有過變天思想。我們也知道搜出的罪證雖然有口難辯，在英明的共產黨領導和偉大的毛主席領導之下的中華人民共和國，決不至因之而判重刑。隻是含冤不白，無法洗刷的日子比坐牢還要難過。何況光是教育出一個叛徒傅聰來，在人民麵前已經死有餘辜了！更何況像我們這種來自舊社會的渣滓早應該自動退出曆史舞台了！
因為你是梅馥的胞兄，因為我們別無至親骨肉，善後事隻能委托你了。如你以立場關係不便接受，則請向上級或法院請示後再行處理。委托數事如下：
一、代付九月份房租55.29元（附現款）。
二、武康大樓（淮海路底）606室沈仲章托代修奧米茄自動男手表一隻，請交還。
三、故老母剩餘遺款，由人秀處理。
四、舊掛表（鋼）一隻，舊小女表一隻，贈保姆周菊娣。
五、六百元存單一紙給周菊娣，作過渡時期生活費。
六、姑母傅儀寄存我們家存單一紙六百元，請交還。
七、姑傅儀寄存之聯義山莊墓地收據一紙，此次經過紅衛兵搜查後遍覓不見，很抱歉。
八、姑母傅儀寄存我們家之飾物，與我們自由的同時被紅衛兵取去沒收，隻能以存單三紙（共370元）又小額儲蓄三張，作為賠償。
九、三姐朱純寄存我們家之飾物，亦被一並充公，請代道歉。她寄存衣箱貳隻（三樓）暫時被封，瓷器木箱壹隻，將來待公家啟封後由你代領。尚有家具數件，問周菊娣便知。
十、舊自用奧米茄自動手表一隻，又舊男手表一隻，本妮給敏兒與XXX，但恐怕妨礙他們的政治立場，故請人秀自由處理。
十一、現鈔53.30元，作我們火葬費。
十二、樓上宋家借用之家具，由陳叔陶按單收回。
十三、自有家具，上你處理。圖書字畫聽候公家決定。
使你為我們受累，實在不安，便也別無他人可托，諒之諒之！
傅雷 梅馥
一九六六年九月二日夜
他的《傅雷家書》
他的《傅雷家書》仍是最好的孩子成長讀本和父母家教參考書。
林深數樹引用幾段作結吧——
1955年12月11日夜
“毛選”中的《實踐論》《矛盾論》，你要多看看。……否則你將來回國以後，會許多事趕不上來。
1954年10月2日
聰，親愛的孩子。收到9月22日晚發的第六信，很高興。我們並沒為你前信感到什麽煩惱或是不安。我在第八封信中還對你預告，這種精神消沉的情形，以後還是會有的。我是過來人，決不至於大驚小怪。你也不必為此擔心，更不必硬壓在肚裏不告訴我們。心中的苦悶不在家信中發泄，又哪裏去發泄呢？孩子不向父母訴苦向誰訴呢？我們不來安慰你，又該誰來安慰你呢？人一輩子都在高潮——低潮中浮沉，惟有庸碌的人，生活才如死水一般；或者要有極高的修養，方能廓然無累，真正的解脫。隻要高潮不過分使你緊張，低潮不過分使你頹廢，就好了。……
1955年1月26日
早預算新年中必可接到你的信，我們都當作等待什麽禮物一般的等著。果然昨天早上收到你來信，而且是多少可喜的消息。孩子!要是我們在會場上，一定會禁不住涕泗橫流的。……而你的個性居然和羅曼·羅蘭的理想有些相像了。河，萊茵，江聲浩蕩……鍾聲複起，天已黎明……中國正到了"複旦"的黎明時期，但願你做中國的——新中國的——鍾聲，響遍世界，響遍每個人的心!滔滔不竭的流水，流到每個人的心坎裏去，把大家都帶著，跟你一塊到無邊無岸的音響的海洋中去吧!名聞世界的揚子江與黃河，比萊茵的氣勢還要大呢!……黃河之水天上來，奔流到海不複回!……無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來!……有這種詩人靈魂的傳統的民族，應該有氣吞牛鬥的表現才對。
傅雷之死的思考有二——
一是沒有“人”有“真理”。“人”所有的，是理性和人性的精神；而理性首先表現為人性，因為理性是“人”的理性。毛和文革錯了。隻是這樣的故事這樣的秀場這樣的滑稽還在繼續。
二是看文革。文革是紅色文化的高峰。它把他的美發揮到極致，它也把他的惡業發揮到極致。文革作為記憶，許多人會是神往心馳，但許多人會是不堪回首痛苦莫名……文革作為一道風景，它不隻是海市蜃樓，還是“香水有毒”、血腥惡夢……
