翻身轉身飛身

//心之初

 

春節到了,讓人想起故鄉的雲,童年的夢,沒了的青春,還在的他鄉。

 

我生在長在西安。長安人自吹：在西安，你隨便抓一把你土，就能抓住一把中國文化的厚重。是不是這樣，我文化少，說不清。不過前年在從上海到千島湖的旅遊車上，導遊說：到了西安，才知道墳多（到海南知道身體不好）。我把那導遊小姐批評教育成了朋友（西安不是墳多，而是墳裏的文化多），在我心髒病發作時，她還救了我的命。

 

小時侯，就常聽翻身道情（陝北的一種歌唱形式），配合著聽：新中國，人民翻了身。那會我就想，解放後翻身，那解放前就是沒翻身（身子就兩麵），沒翻身，那就是身上壓了個人（那會上小學，隻會玩“臥驢不騎”）。後來長大了點，聽說解放前，人的身子上都壓著三座大山。我又想，那人民的身子得多結實才行？要不那三座大山就不沉？不沉能叫大山？反正我想不清。就像我唱“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東”，一個必然，一個偶然，唱到一塊是偶然就必然了？還是必然給偶然了？

 

翻身了，人麵朝上了吧？站起來了，咋走道呀？關著國門稱老大，靈魂革命種大瓜。改革開放一聲吼，兩眼不用到處偢。

 

時代進步了，聽說現在中國的床也做大了，城市父妻都能方便地翻身做同樣的同床異夢。農民工的兄第們大概還隻能睡小床，白天看北京火車站的節目：生殖健康。

 

六十年一甲子，傳統中國文化裏這是一個周期，是一個完滿。新中國，剛好河東河西一趟。在這一趟裏，翻了身的中國人，還得轉身或飛身。“戴花要戴大紅花，騎馬要騎千裏馬，唱歌要唱躍進歌，聽話要聽黨的話”，一花甲，五朝代（含華國鋒短朝），大轉身，不折騰。人老得轉身，得跟著黨同步轉。沒出國那會，我就老想：小老百姓，幹活，掙錢，穿衣，吃飯一條直線，幹嘛老得轉身？不過，後來我知道，要想喘的好一點，就得多聽廣播多看報，會轉身，轉好身。

 

六十歲以上的人，有誰一直是平平安安？轉身轉得好的像郭鳳蓮，張賢亮，也都受過大苦。文化革命開始時，我才能記清楚事，我媽一會計，還當一什麽戰鬥隊的副隊長，整天研究站對隊。不行，就得轉身。一九七九年，全民大轉身，直奔老鼠。上世紀八十年代下半十，胡倒趙倒，大夥全不會轉身了，我不會轉身，當總支書記讓我寫批胡文章，我憤然不聽黨調遣，不愛英文的我，豁出去了，飛身，飛到美國。

 

托福少了六分，沒拿著TA。頭一學期我得在餐館洗碗，“偉特”，哼的最多的是國際歌和“沒有共產黨，就沒有新中國”，這後一首歌裏唱的就是前首歌裏的“從來就沒有”。新中國的大學老師來洗美國的碗，在洗美碗的過程中懂了舉目無親，懂了生活所迫，自己還挺高興，因為覺著自己的腦袋用自己的肩膀扛著。一人四叉。自己走著他鄉，以苦為榮，國內的親戚朋友還羨慕，不斷地給我說：千萬別回來。讓我想起我的話：做魚要做漏網的魚。常有網漏之魚的快感。

 

這些日子，電視裏不停地演各種各樣的改革開放三十年的什麽，有一趙紫陽的發改委的成員說：改革開放三十年的成就都是歪打正著的結果。好像他沒說怎麽提高歪打正著的概率。改革開放三十年，二十多年我都沒在，沒翻身，也沒轉身。

 

不停地轉身，頭就要發昏，要想不昏，就得腦震蕩，昏昏不昏。

 

又是一年春節到，在異國他鄉，我獨自品味著看不見故鄉雲的惆悵，同時也享受著毫不喧鬧的寧靜。怎麽想起了沂蒙頌？

 

二00九，春節前夕