Tears in Heaven

剛才跟老M及小T夫婦在小肥羊吃晚飯，無意中打開Blackberry，卻看見小侯從成都發來的郵件，說老師因心髒病突然去世了。

這個突如其來的噩耗，讓我悲痛萬分。老M小T他們還在熱火朝天的聊著天，而我，卻忽然靜了下來，一句話也不想說，低著頭，不想讓他們看見眼眶中的淚水。

老師是我在國內讀研究生時的導師。是他，引領我走上了科研這條路。

第一次見到老師，是大四的時候。做本科畢業論文，找到他做導師。

印象中，大家的本科畢業論文都是走一個過場而已，隨便糊弄一下就行了。而我卻很幸運，跟著老師，認認真真的做了一點東西。

那個時候，天天泡在計算中心。一台龐大的主機，空調開得很冷的機房，十幾二十個人坐在裏麵，在單顯的字符終端上寫fortran程序。

我至今還記得，終端上的綠色字符，還有一閃一閃的方塊提示符。

大學裏廝混了幾年的我，在那個時候，對做研究產生了濃厚的興趣，於是畢業之後，留校跟老師繼續讀研究生。

老師是一個成就斐然的學者，在他的領域裏，做出了一些世界一流的工作。他是一個真正做學問的人，跟著他，我學到了很多東西。

畢業後，覺得在國內做研究沒有條件，於是開始申請美國的學校。考了托福，卻不想考GRE，覺得那純粹是浪費時間。

最後還是有一所學校破例，免了我的GRE，給了我錄取通知。來到美國之後才知道，這是因為我跟老師一起寫了幾篇文章，而他的一個工作，又在本專業的一本權威的教科書裏麵有專門的描述，所以美國教授知道他的大名，於是我也跟著沾了光。

到了美國之後，一直跟老師保持著聯係。每次回國，也要去拜訪一下他。

最近一次回國，老師和師母在杜甫草堂請我喝茶。坐在幽靜的草堂，我們聊了很久。我還記得老師說，年紀大了，沒精力開展新的工作了，準備退休了，把以前的工作總結整理一下，寫一本書。

我估計，老師的這個心願，還沒有來得及完成。

回到家裏，獨坐書房，一遍一遍的聽Eric Clapton的Tears in Heaven。 我知道，這首歌不是很適合師生的關係，但是心情悲傷的我，卻依然沉浸之中，不能自拔。

（2007年11月21日於La Jolla）