天籟

　　白濱位於和歌山縣的東南，是本洲大島在太平洋一麵的最南端。這次到日本出差，聽從友人內田君的建議，提前一天到達，直奔白濱。

　　“濱”字在日文裏是海灘的意思，白濱的沙灘真的如雪一樣白。時值晚冬二月，遊客稀少。明亮的陽光下，白沙灘安詳靜謐，岸上的棕櫚樹日影婆娑，令人心曠神怡。平靜的太平洋在白沙灘的襯托下顯得格外地藍。微波懶洋洋地湧起退下，清澈的海水下麵，白沙粒粒清晰可見。忍不住赤了腳走進太平洋，海水涼而不沁，我在水裏倘佯了很久。走出來，突然感到沙灘的寒冷，微風吹得雙腳生疼——畢竟還是冬天，清晨時分的氣溫是在冰點左右。

　　傍晚走到漁人碼頭，小飯館裏各色稀奇罕見的壽司和刺身讓我大享口福。從深海捕來的魚，新鮮自不必說，同一條魚的不同部位，口感和味道居然截然不同，令人叫絕。不知不覺之間，ｓａｋｅ喝得有點過量了。

　　內田君曾強調再三，到白濱一定要洗溫泉浴，當時我沒有太往心裏去。日本多溫泉，日本人又喜歡洗溫泉。每到一地，朋友同事都會興致勃勃地向我推薦，所以在不少地方洗過溫泉。鳥取縣的三朝，溫泉沿河處處可見。有一次，在臨河的一家餐館吃日本火鍋，從窗口望出去，殘雪覆蓋兩岸的小河裏一處處溫泉蒸汽騰騰。天黑以後，女人們開始入浴。幾瓶ｓａｋｅ入肚，盡地主之誼的教授在年輕同事的慫恿下抬手滅燈，笑叫眾人在暗中作壁上觀。四國島上的鬆山市，有一個著名的道後（Ｄｏｇｏ）溫泉，號稱有千年曆史。每到傍晚，一對對身穿各色浴袍的夫妻、情侶於出浴後在溫泉周圍的小街上徘徊倘佯，懶散而閑適。溫泉館內，那青石精雕的古色古香的浴池以及上麵鐫刻的正崗子規的俳句，令人忘返。由於這類經驗不少，對於在白濱洗溫泉浴並不太熱心。

　　進入溫泉時夜色已深。空曠的浴室內僅有一位老人，正由池中走出來，準備離開。我獨自躺在溫泉池裏，既安靜又舒適。白濱的溫泉，水溫都在攝氏八十度以上，洗浴時需要先將泉水降溫。即使如此，還是很快就大汗淋漓。忽然看到室外另有一露天浴池，借著室內昏暗的燈光可以看見池邊環繞的竹林。不知從何時起下起雪來，雪花從溫泉上麵的水汽中緩緩飄下，更增加了幾分誘惑。於是趁著酒力走出浴室，任雪花飄落在赤裸的肌膚上。進入池內的時候，天地俱靜，隻有泉水從石縫中潺潺流入池內，汨汨的宛如一首輕柔的歌，時斷時續，似有似無。遠處的太平洋，風靜浪緩，濤聲若隱若現。天空一片黑暗，既無星光也無月光。雪花有的落在頭上，肩上，有的則消失在溫泉上方冉冉的蒸汽中。

　　我深深吸了一口清冷的空氣，閉上眼睛。寂靜之中，整個身心仿佛與自然融為一體，那種平和恬靜是從未享受過的。忽然，耳邊響起細微的沙沙聲，——那是雪花落在竹葉上發出的聲音！

　　生活在這個嘈雜喧囂的文明世界裏，競爭與進取的吼叫常常把大自然那優美的細微之音淹沒殆盡。不僅如此，我們對文明世界的喧囂變得如此適應，以致於當寂靜偶爾降臨時，我們會感到驚訝，甚至不安起來，這真是現代生活的悲哀。在這一點上，古人似乎比我們幸運，他們與大自然的關係要密切得多，因而古詩裏有感於天籟的詩句俯拾即是。像李白的“撥雲尋古道，倚樹聽流泉”；王維的“荷風送香氣，竹露滴清響”，“泉聲咽危石，日色冷青鬆”，“倚杖柴門外，臨風聽暮蟬”；韋莊的“春水碧於天，畫船聽雨眠”；丘為的“草色新雨中，鬆聲晚窗裏”；李商隱的“獨敲初夜罄，閑倚一枝藤”；韋應物的“空山鬆子落，幽人應未眠”；劉方平的“今夜偏知春氣暖，蟲聲新透綠窗紗”；李商隱的“秋陰不散霜飛晚，留得殘荷聽雨聲”；韓愈的“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”，“當流赤足踏澗石，水聲激激風生衣”……都是進入了某種意境，欣享之情溢於言表。

　　有時，聽到令人心曠神怡的天籟，生活中久被忽視的貌似微小平凡的念頭會突然浮上心頭，心靈受到的撞擊超過金鼓交鳴的爭戰。《景德傳燈錄》中有這樣一個故事：唐代僧人智閑投靠溈山禪會，師從人稱佑和尚的靈佑禪師。佑和尚知道智閑的潛力，故意激他說，我不問你平時學的和經卷上記著的學問，隻要你把未出胞胎、未辨東西時的“本分事”講一句給我聽。智閑懵然無對。沉吟良久，勉強說了幾句，佑和尚都說不行。他請佑和尚講給自己聽，老師說，我講的是我的見解，對你有什麽益處？智閑無奈回房，遍查自己所收集的筆記仍然無法作答，歎曰：畫餅不可充饑。於是燒掉筆記，泣辭溈山而去，發誓今生不再學佛法，隻作個粥飯僧。他到了南陽，一日在山中斬除草木，“以瓦礫擊竹聲，俄失笑間，廓然省悟。”智閑喜出望外，沐浴焚香遙拜溈山大師說，和尚大悲，恩逾父母。當時若是說透，哪有今天的自悟？ 　　瓦礫擊竹，廓然省悟，大概需要有佛家所謂的慧根。我輩俗人活在俗世上，不如意事十有八九，憂愁煩惱日日不斷，隻能羨慕智閑式的隱居山林大徹大悟。這一點，就連蘇東坡老先生也不例外。１０７６年（神宗元豐二年），蘇軾的政敵摘錄他平日的詩文，加以穿鑿附會，誣陷他誹謗朝廷。蘇軾先是被捕入獄，後來名義上被貶為黃州團練副使，帶罪上任，其實是令在黃州安置，不得簽署公事，不得擅離安置住所，等於現在的軟禁。宋人葉夢得《避暑錄話》記載，蘇軾在軟禁期間，一天與數客豪飲江上，夜歸時見江麵際天，風露浩然，天籟所感，乃作《臨江仙：夜歸臨皋》，與客人長歌數巡而散。詞曰：

　　　　夜飲東坡醒複醉，歸來仿佛三更。
　　　　家童鼻息已雷鳴，敲門都不應，倚杖聽江聲。
　　　　長恨此身非我有，何時忘卻營營！
　　　　夜闌風靜觳紋平，小舟從此逝，江海寄餘生。

　　次日，喧傳子瞻（蘇軾字）掛冠江邊，駕舟長嘯去也。郡守徐君酋嚇得手忙腳亂，以為州府丟失罪人，無法跟朝廷交代，急命親駕前往臨皋，“則子瞻鼻鼾如雷，尤未興也”。蘇老先生確實想得開。在也是黃州軟禁期間所作的名著《前赤壁賦》中，他針對客人“哀吾生之須臾，羨長江之無窮”的感慨答道，“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？”若沒有這種曠達，像他那樣仕途曲折，屢遭貶逐，恐怕早就心灰意冷了，哪裏還能寫出那些雋永的詞句來。

　　可見肉體上的羈絆並不妨礙古先賢哲人們從內心得到解脫。莊子在《齊物論》裏講到一位高人叫南郭子綦，他對徒弟講到地籟、人籟、和天籟的區別說，地籟是從萬種穴竅裏發出的風聲，人籟是從各種不同的比並的竹管中發出的聲音，而天籟卻沒有明確的定義。他隻是含糊地說，“夫吹萬不同，而使其自己也，鹹其自取，怒者其誰邪？”大意是說，天籟雖然有萬般不同，但是它們的發出和停息都是出於自身。這樣說來，天籟的本意並非指大自然的絮語，而是藏在一個人靈魂深處的心聲，是一種“天地與我並生，萬物與我為一”、“茫然彷徨乎塵垢之外，逍遙乎無為之業”的境界。南郭子綦就可以仰首向天，緩緩吐氣，離神去智，進入“今者吾喪我”的境界。

　　然而我等愚鈍冥頑之輩，一天到晚營營碌碌，心浮氣躁，連安靜幾分鍾的機會都難以得到，哪裏還談得上聆聽天籟。其實，越是忙碌，越應當關心自己的內心。現代心理學這樣告訴我們，先人們也懂得這個道理。所以蘇軾勸他的酒客說：“唯江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而為色；取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適”。

　　仔細聆聽吧。那輕輕晨霧裏露珠的垂滴，陽光初綻時鳥兒的啁啾，微風輕揚中樹梢的款曲，明月疏星下蟲兒的吱嘰……當小雨沿著屋簷滴在長滿青苔的青石甬道，當孩子們在密林對麵的草坪上奔逐嘻戲，當季風驅趕著雲團掠過高傲的鬆樹林，當急流衝向斷崖峭壁濺起白色的浪花……暫時停下你手中的事情，花幾分鍾時間靜心去傾聽，你會發現，生命比想像的更豐滿。也許你會對周圍的世界和自己有嶄新的認識；也許你也會離神去智，物我皆忘。

2003 華夏文摘 cm0305b.