~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Paint your palette blue and gray
Look out on a summer's day
With eyes that know the darkness in my soul
走在街上隨便拉住個小孩，估計都能說出幾幅梵高的名畫。
炫目的《星夜》， 耀眼的《向日葵》，永不打烊的《夜晚咖啡館》，觸目驚心的《麥田群鴉》， 還有沉靜的《鳶尾花》。
每一幅畫後麵， 浮動的都是那個孤獨而又執著的影子。 每一筆厚重的顏色， 都是對短暫的人生的一次塗鴉。 當世間所有顏色都用盡， 黑色的烏鴉從麥田裏飛升起來， 融進夜的影子， 飛進時光， 化成永恒。
有人說，那個讓你從畫布上看見陽光的人叫莫奈。 那個讓你覺得在抬頭看太陽的人叫梵高。
有誰不愛梵高呢？
可是梵高在世的時候， 喜歡他的人用一兩根手指頭就能數得過來。
梵高， 全名文森特.梵·高，後印象派畫家。梵高是他的姓，按照英文習慣， 人們用他的名，稱他為“文森特"（Vincent）。 有一首流傳了很多年的寫給梵高的歌曲，歌名就叫做《Vincent》。前幾年著名的紀念梵高的實驗性電影叫《Loving Vincent》。
1853年 出生 荷蘭
1853年3月30日，梵高出生於荷蘭南部靠近比利時的布拉邦特的格魯特-曾德特。梵高的家族在荷蘭是旺族，他的祖父和他的父親都是受人尊敬的牧師，家族裏有荷蘭海軍將領，實力畫商，著名牧師和著名畫家。
在梵高之前， 他的父母有過好幾個孩子，卻都夭折了。梵高出生的日子， 正是他的一個哥哥離世的日子， 他的父母就用死去的哥哥的名字命名了這個新生兒。每到梵高的生日，他的父母都會想起他死去的哥哥， 生日趴往往開成了追悼會。出生之日就是人生悲劇的起點。
1864-1869年 11-16歲 荷蘭
梵高在少年時起先後學習過英文，法文和德文。加上母語荷蘭語，梵高可以說四種語言。他和學霸不沾邊， 到16歲就不願意再學習了。梵高少年時候雖然喜歡畫畫， 卻並無過人之處。
1869-1870年 16-17歲 荷蘭/海牙
將近17歲的時候， 他的同樣叫做文森特叔叔擁有一個大畫廊。老板叔叔把他介紹到當時歐洲最大的藝術品公司，總部在巴黎的藝術畫廊古皮爾謝公司在海牙的分店工作。梵高的職業生涯初期還是成功的。
這個文森特叔叔自己沒有孩子，他曾經一度想把家產傳給梵高。然而，在以後的數年，梵高一次一次讓整個家族蒙羞， 他們最後徹底絕交了。文森特叔叔去世時候把財產分給了家族裏除了梵高以外的所有人。
1873年 20歲 倫敦-巴黎-倫敦
20歲時候，梵高從海牙去了古皮爾謝在倫敦的分店。在這裏他流連於眾多的博物館和畫廊， 開始形成了自己對藝術的理解。他的弟弟提奧也開始在畫廊工作， 最後成為了一名藝術品商人。
這一年梵高愛上了倫敦住處房東的女兒尤京妮。年輕的梵高的這一段感情無疾而終。
也就在這個期間， 梵高開始了和弟弟提奧的通信。這個習慣一直保持到梵高離世，他和提奧的將近900封的信件成為後人解讀梵高生平和作品的最重要的文獻。
1874年開始，梵高對畫廊銷售的工作有些三心二意， 從倫敦分店調去了巴黎分店， 不到一年又回到了倫敦。
1876-1879年 23-26歲 英國-荷蘭-比利時
在1875年，梵高的職業生涯遇到低穀，他開始熱衷於宗教。他的KPI持續下降， 並且數次度假未歸。
到了1876年初， 他終於被畫廊炒了魷魚。他的父親和叔叔對他都很失望。
他在英格蘭和荷蘭陸續找了一些工作， 當教師， 牧師助理，書店臨時工。他的宗教熱情一天一天高漲。
1876年他第一次執行了布道，並開始學習宗教。到了1878年梵高來到比利時南部一個整個歐洲最艱苦的礦區投身宗教活動。在這裏， 梵高被礦工們極其糟糕的生活和工作狀況震驚了。他給礦工們讀聖經，自己也和礦工們一起過起了赤貧的生活。
他的這種虔誠奉獻近乎於苦行的方式卻被宗教組織認為過於極端， 他被教會解雇了。
這時候的梵高雖然年紀輕輕，他的身體和精神狀態已經開始下降。
1880年 27歲 比利時 布魯塞爾-安特衛普
在這一年梵高已經二十七八歲了。 他的人生前半段徹底廢柴。獻身上帝無望，他痛苦地放棄了自己的宗教追求，開始拾起畫筆描繪礦工和勞動人民的生活。這是這位大師最重要的一個人生轉折。
這時他的弟弟提奧經營畫廊事業有成，開始在經濟上資助他。作為長子， 家族寄予的厚望被梵高一一落空， 卻在提奧身上開始一點一點實現了。提奧敏感地發現了梵高作品的與眾不同， 在他的鼓勵下， 梵高到美術學校短暫地學習繪畫， 包括解剖學和透視學。
1881-1884年 28-31歲 荷蘭/海牙
1881年梵高回到了荷蘭。他愛上了新寡的表姐柯怡，求婚，未遂。
這件事情在家族裏傳開，讓他的父母感到羞恥，也讓梵高精神上再受重創。他開始出現明顯的精神疾病症狀。
1882年梵高又認識了一個叫西恩的女子。西恩是個妓女，當時帶著一個5歲的女兒， 而且自己又懷了孕。梵高和西恩同居， 照顧她的女兒，同時繼續作畫。他的健康問題日益嚴重， 曾因淋病住院。出院後文森特開始探索畫油畫，他畫了大量的風景，和以西恩和她的新生孩子為模特的肖像。
這段戀情曝光了。作為新教牧師的梵高的父親大為震怒。梵高不得不結束了這一段有些畸形的家庭生活。
他離開了家鄉，去了荷蘭北部的德倫特，去描繪那裏的風景和村民。到了年底，梵高又回到了父母家中。弟弟提奧幫他建立了一個小畫室。
1884年，梵高和比他大12歲的女子瑪高特戀愛。雙方父母都堅決反對他們結婚，瑪高特絕望地服毒自殺。這再次沉重打擊了梵高。真正受到致命一擊的卻是梵高的父親。 老牧師被氣得躺在地上，挺到了1885年， 終於一命嗚呼了。
梵高的母親， 妹妹， 開畫廊的叔叔， 還有家族裏幾乎所有人， 都認為這個病鬼加瘋子除了給梵高這個偉大的姓氏的家族抹黑， 什麽也不會幹， 早晚不得好死。他的妹妹認為父親的死是梵高造成的，他的母親也到死都沒有原諒他。
他們當然不會想到， 這個家族的名字會因為這個絕世廢柴永遠地流傳下去。
1885年 荷蘭
梵高父親三月份去世後，文森特繼續工作。他的第一幅傑作《吃土豆的人》的問世了。
梵高自認為《吃土豆的人》是自己最佳作品之一。
畫麵情節簡單而厚重：勞作了一天的農民一家圍坐著吃晚飯。他們的臉上隻有疲倦， 餐桌上也隻有一些烤土豆和一壺咖啡。
背景是暗淡。一盞燈照亮飯桌，簡陋的家具， 和這些顴骨高聳甚至有些變形的臉， 還有骨節粗大的手。
梵高的第一幅傑作， 畫麵色調沉重， 投出人生的灰暗， 卻透露出對勞動階層的深切的悲憫。
這個時期梵高的作品大都是這個調調， 和無論傳統流派， 或者是已經嶄露頭角的印象派都格格不入。他的弟弟提奧收到梵高的畫作以後，往往也束之高閣，甚至不會放在自己的畫廊裏展出。
1886-1887年 比利時 安特衛普 - 法國 巴黎
1885年11月， 梵高的醜聞在家族裏繼續發酵， 世界上喜歡他的人似乎隻剩下了提奧一個人。他離開了家鄉，來到比利時安特衛普，此生再也沒有回家鄉。
梵高再次進入安特衛普藝術學院學習。
安特衛普是佛蘭德斯大師魯本斯的家鄉。梵高接觸到魯本斯的作品和日本的浮世繪，這對他的繪畫曆程產生了極大影響。
然而梵高的學習卻不順利，學院派的美術教育和梵高也沒法對上頻道。那陳丹青的話來說，梵高現在來中國考藝考， 第一輪都進不去。貧困也讓梵高無法繼續學習，他最後連房租也支付不起了。據說他徒步從安特衛普到巴黎， 投奔了住在巴黎蒙馬特的提奧。
提奧當時在蒙馬特經營一個畫廊。提奧給梵高介紹印象派作品：莫奈，雷諾阿，皮薩羅，德加和修拉。在這裏梵高結識了許多印象派畫家，包括已經成名的保羅·高更。
印象畫派， 也就是所謂的外光畫派， 醉心於追求顏色在室外陽光下幻化出的真實的卻是非本相的色彩， 是世界在陽光下在觀者眼中的投射。梵高被印象派的光影深深打動了， 他的暗黑畫風發生了巨大的轉變。 亮瞎眼的原色和對比色出現在了梵高的畫布上，點彩的畫法也出現了。
1888年 法國南部 阿爾勒
1888年初， 梵高和世界上唯一相信他， 深愛他， 並支持他的提奧也爆發了爭吵。加上他受夠了冬天巴黎的陰冷， 他決定離開巴黎，到南方去。他來到普羅旺斯的阿爾勒。
梵高自1888年5月到9月借住的蘭卡散爾咖啡館。在此期間，梵高創作了有兩幅關於夜晚咖啡館的油畫，一為內景，名為《夜晚咖啡館》，現收藏於美國耶魯大學藝術館，參觀此畫需預約；一為外景，名為《夜晚露天咖啡座》，目前收藏於荷蘭克勒勒-米勒博物館。這個咖啡館因此而著名， 現在還保留著畫中的模樣。
到了法國南部的梵高， 畫麵的顏色和心情一樣開始明亮， 連星星都亮起來了。溫暖的燈光流瀉到夜晚的石板路上， 燈光照不到的陰影裏， 背景的陰影都是憂鬱的藍色。這是一個沒有黑暗的世界。這樣的星空， 不真實卻讓人迷戀。這樣的夜晚， 陌生卻溫暖， 讓人忘卻生命的孤獨。
藍色與黃色開始成為梵高的最愛。
藍色是憂鬱， 是恬靜， 是神秘。
黃色是熱烈，是喧鬧， 是火焰。
1888年9月 梵高搬入了他租下了作為畫室的“黃房子”，他的願望是把這裏建成畫家沙龍。他期待著畫家來這裏加入他的沙龍。他的弟弟提奧在巴黎預付報酬和路費，終於勸說高更同意加入梵高。
梵高熱切期待著高更的到來。他想用一幅又一幅的向日葵裝點房間。包括在巴黎完成的幾幅， 梵高一共創作了11幅向日葵。100年以後， 唯一出售的一幅在1987年創造了當時的藝術品拍賣記錄， 轟動一時。
在梵高的期待中， 高更來到黃房子。他們無休止地畫畫，一起出入阿爾勒的酒館和妓院，同時也無休止地激烈地爭論， 甚至爭吵。
天氣開始變冷了，梵高的情緒不穩定，讓高更萌生了去意，這讓梵高抓狂，兩人的關係也開始惡化。到了聖誕節前夕，據說梵高在一次爭吵中用剃刀襲擊高更， 高更逃走了。梵高極度癲狂，隨即割下了自己的左耳，包起來拿到一家常去的妓院送給了一位他和高更都認識的妓女（一說是清潔女工）。人們被這個怪人嚇壞了，他被送往醫院。提奧立即從巴黎趕來安排治療。
在這幅自畫像裏， 梵高明顯已經平靜了下來。 他的目光坦然而平和， 有些失落， 有些迷惘，卻沒有絲毫的痛苦。就像《Vincent》歌裏唱的：
Now, I understand，
what you tried to say to me
And how you suffered for your sanity
And how you tried to set them free
梵高想告訴世人和後人的，那到底是什麽呢？
1889年 法國 阿爾勒 - 聖雷米
幾天以後，到了1889新年， 梵高耳朵傷口恢複了，他在1月7日離開阿爾勒的醫院。 前半年梵高精神並不穩定，有時理智而平和，有時被幻覺折磨，還大量飲酒。在幻覺發作的時候他甚至喝下了鬆節油， 吃掉了油畫顏料，而他清醒地時候永遠拿著畫筆在作畫。
梵高的靈魂就在瘋子和天才兩個狀態之間跳躍。
在又一次發病以後，他在1889年5月8日進了普羅旺斯省聖雷米的聖保羅修道院， 這其實是一個精神病療養院。他在這裏待了108天， 創作了驚人的一百五十多幅油畫和一百多幅素描。在這個階段，梵高的畫風傾向於表現主義，作品充滿憂鬱精神和主觀的幻覺，《鳶尾花》和《星夜》正是其中代表。
鳶尾花是梵高在聖雷米完成的最早的作品之一。
這幅畫用色和諧，色調偏向於安靜的藍色。土壤的暗紅色使畫麵穩定而堅實。花朵和葉片都內斂而含蓄。在花葉的撫擺中， 彷佛能夠感受到一些不安， 和一些克製。 唯一的白色的花朵仿佛就要凋零， 離群而居， 被簇擁卻孤獨一隻。
《星夜》畫麵山腳下的城市正是聖雷米。這幅畫構圖有一種精妙的平衡。藍色的房舍和遠處的山影仿佛塵世，托起了無邊的宇宙，柏樹像是黑色的火焰從地下升騰， 衝刺向天際。梵高自己寫道：“那些柏樹總是占據著我的思緒—從來沒有人把它們畫得像我看到它們的樣子，這使我驚訝。柏樹的線條和比例正如埃及金字塔及尖碑那麽美麗—在晴朗的風景中的黑色飛濺。”
讓人讚歎的是夜空，行星和月亮模糊了邊界，旋轉，深奧， 迷幻又迷亂。從來沒有人看過這樣的夜空， 卻仿佛每個人心裏都有過這樣的星空。 閉上眼睛， 這才是星夜應該有的樣子。悠遠而深不可測， 蘊含著宇宙所有的秘密卻無法言說。有孤獨， 有溫情，有回憶， 有懷念，有轉世輪回的期盼和永生永世的遺憾。
1890年 37歲 巴黎-奧維爾
到了1890年初，梵高病情時好時壞。象從前一樣，他一旦清醒就瘋狂地作畫。
當梵高在被癲狂和沉靜交替煎熬中，他的作品引起了藝術圈的注意。他的作品開始參加畫展。在1890年1月布魯塞爾的畫展上， 他賣出了第一幅畫，這也是他生前賣出的唯一一幅作品，賣了400法郎。這就是1888年秋天在黃房子畫的《紅色葡萄園》。
1月31日，提奧的妻子生下了一個男孩， 提奧用梵高的名字給他取名文森特。
2月開始，梵高嚴重發病長達兩個月之久。1890年5月，梵高去了巴黎西北的瓦茲河畔的奧維爾，在加歇醫生護理下恢複很快。他去巴黎探望提奧一家的時候看起來甚至很健康， 反而是提奧，這時已經病了好幾年，有了精神分裂的症狀， 狀態還不如梵高。
藝術修養極深的加歇醫生是最早對梵高畫作給予至高評價的人。當時的評論家都指責梵高作品“肮髒”、“低劣”，加歇醫生對提奧說，“梵高是偉大的藝術家。這幅向日葵花就可以使你哥哥永垂不朽。”並稱讚梵高作品是“隻有曠世天才的筆下，才有如此脫俗的傑作。”這些鼓勵成了梵高堅持下去的動力。
6月，加歇醫生感覺梵高已經完全康複， 給他開了出院證明。梵高與提奧一家在一起很長時間， 情況貌似終於好起來了。
梵高在這段時間裏以不可思議的精力作畫，在生命的最後兩個月畫下80多幅油畫。這個時候的梵高， 仿佛是竭力爬到天頂的焰火， 正在用盡最後的能量， 在天空裏迸發出最燦爛的瞬間， 去照亮整個宇宙。然而，當最炫目的一瞬間到來時，接下來就要熄滅了。
到了7月， 提奧遇到了經濟上的麻煩，幼小的兒子也生了大病。
7月6日，梵高去探望提奧，為他的經濟狀況和身體狀況擔心。他畫下了最後一幅巨作《麥田裏的烏鴉》。他依然堅信，以後人們會知道，梵高是世界上最好的畫家。但是也感覺到自己多年來實際上是提奧的巨大負擔，他感到深深地自責。
畫《麥田裏的烏鴉》時梵高“極度悲傷與寂寞”，這幅畫就是梵高的絕命書。麥田和天空都躁動而狂亂，像是心中完全無法平息的憤懣，鬱悶，絕望。大師已經完全忽略了形體，筆觸，構圖或者任何其他繪畫意義上的要素。他完全是用心，用感覺，用對宿命的反抗來作畫。
那些飛進黑暗中的群鴉像是命運的預告者，像是夢魘，無法擺脫。即使生命已經逝去，它們也還會在天空中盤旋， 直到湮沒生命中每一張臉，和每一個值得紀念的瞬間。
每一條路都通向絕境，沒有一條能夠走出這個宿命結局。燦爛過後的一切會熔進沒有顏色的世界，化為灰燼。
同樣是金色，這幅畫裏麵的金色在燦爛中帶著死亡的氣息。梵高完成這幅作品後，感到的隻是疲倦和極度空虛。這時的梵高已經沒有幻覺，沒有幻想，他清醒，但是絕望已經徹底地吞噬了他。
7月27日文森特出了門，走進了這一片燦爛的閃耀著死亡顏色的麥田。黃昏時，他帶著致命的槍傷和留在腹中的一顆子彈掙紮著回來了，他甚至沒告訴任何人。受重傷的梵高在房間裏被發現，但是當地的大夫取不出子彈。
提奧來到梵高的身邊。梵高甚至還吸了煙鬥，極度痛苦了30多個小時以後，創傷和感染讓他支撐不住了。提奧把梵高的頭抱在懷裏，梵高講了最後的話：“我想就這樣地死去。”
7月29日早晨，37歲的梵高離開了人世。
梵高離世以後，悲傷的提奧健康惡化了。幾個月之後，1891年1月25日， 他在烏德勒支去世了。
20多年以後提奧的遺體被遷到奧維爾，葬在梵高的旁邊。兩兄弟永遠在一起了。
在梵高和提奧死後， 在提奧的遺孀和兒子文森特的持續努力下， 梵高終於被整個世界看到了，承認了。提奧的儲藏室裏堆滿的梵高的兩千幅作品，曾經無人問津，現在連一個小紙片都價值連城，任何一幅油畫都有可能創下新的拍賣紀錄。
他影響了畢加索，影響了馬蒂斯，影響了德國表現主義，改變了普通人看世界的方式。連梵高停留過的地方都成了名勝。他的獨特的描繪主觀世界的方法， 也被冠以了後印象派的大名。
在被後世頂禮膜拜的時候，他還是那個寂寞的天才， 孤獨的瘋子， 和讓家族蒙羞的loser。耳朵在滴血，眼前是幻覺，心中的世界卻無比絢爛。
I could have told you, Vincent
This world was never meant for one
As beautiful as you
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
