色鬼佚夫的攝影博客

手中的鏡頭幫助我們記錄世界,記錄人生,記錄時光。若幹年後,這些都將變成我們記錄下的過去。
正文

回憶50年前 - 我的1958

(2008-09-18 14:02:15) 下一個
50年前,1958年的我尚且稚幼,那時對於時事的理解依然懵懵懂懂。然而不諳事理的我卻經曆並且參與了中國曆史上的幾件可歌可泣的大事件:大躍進、大煉鋼鐵、大食堂和除四害。現在回想起來對這幾件事的具體記憶已經支離破碎,非常模糊了。

關於大躍進大煉鋼鐵隻記得大人們在平時空空蕩蕩的胡同裏壘起了好幾座一房來高的小“高爐”。我們孩子們在大人的鼓動下翻箱倒櫃,到屋簷下,鋪底下地滿世界搜尋廢舊鐵器。什麽舊鐵釘,廢臉盆兒,鐵絲,鐵棍,鐵片七七八八被集中到高爐前。晚上年幼的我們就不能靠近“高爐”了,隻得遠遠看著大人們圍著高爐忙碌。他們煽風的煽風,點火的點火,胡同裏儼然變成了熱火朝天的冶煉車間,熊熊的爐火能映紅半邊天。後來不知過了多久,這種場麵就再也不複存在了。連那些被燒出來的奇形怪狀的鐵疙瘩也不知去向了。我曾經幫助大人們收集過廢鐵應該算參與過了吧。

大食堂留給我的印象更是朦朦朧朧了。 當時還年幼的我不知道這件事是什麽人或者怎麽煽動起來的。隻記得人們在我們的院子裏盤起個大灶,安上大鍋和籠屜。大娘大嬸們圍著鍋台忙上忙下,鍋裏騰騰地冒著熱氣,揭開籠屜後那雪白的饅頭散發著誘人的香氣。媽媽已經停止了自家的炒作, 帶我們到院兒裏的大灶上去打飯吃了。來打飯的不光我們自己院子裏的人,別的院兒的人也匯集到了我們的灶上。我們這幫小孩兒可顧不了大人們怎麽想,此時最開心的是我們。我們手裏舉著被敲得當當響的碗筷興奮地滿院子瘋跑。隻可惜這樣的飯沒吃上幾頓就徹底散夥了。從此再也吃不上大鍋飯了,後來剩下的就是被餓得浮腫了。

1958年給我留下印象最深的事情還要數除四害了,因為我險些因此丟了年幼的性命。除四害最壯觀的場景莫過於捉麻雀了。現在的年輕人無論如何也無法想象出那種場麵。全北京的人同一時間統一行動。大姑娘小媳婦,半大老頭小夥子上房的上房,騎牆的騎牆,一些人站到院落裏,另一些人在大街胡同裏奔跑。有人舉著破被單,爛扇子搖旗呐喊。有人揮舞著長竹竿,短苕帚振臂高呼。更有人敲著破臉盆,爛簸箕呼天喊地。這是人們在轟趕麻雀。可憐的家雀兒們驚慌地抱頭鼠竄。他們東飛一頭, 西飛一頭但是始終找不到可以落腳歇息的地方,最終隻能精疲力竭地一頭栽落下來。栽到地上的家雀兒們也得不到苟延殘喘的機會,年輕人和孩子們見麻雀栽落在地馬上撲將上去, 抓住這些戰利品的雙腿倒掛起來拴成一串拿去遊街示眾並且送到什麽部門邀功請賞了。我曾經在這樣的戰役中興奮過,快樂過,也撿到過麻雀。

使我記憶最深刻並且險些丟失生命的是打蒼蠅的運動。那陣勢也不小,真是人手一拍(蒼蠅拍)走到哪裏揮舞到哪裏,打蒼蠅也是一場人民戰爭。那時候不管走到哪裏,你都可以看到人們用舊棉紗布,破紗窗製作的捕蠅籠。那是一種內外兩層的紗籠,外層呈方形,口朝下倒扣下來,並且使籠子的下方懸離地麵或桌麵。紗籠的內層是一個下端與外籠相連,而上端開口的錐形柱體。捕蠅籠的下麵擺放著臭魚頭爛蝦尾誘惑著蒼蠅們。貪圖腥臭的蠅們一旦飛到捕蠅籠下再起飛時就會昏頭漲腦地從內籠的上口飛進大籠,從此也就別再想找到逃命的出口了。

人們用拍子打到或者用籠子誘捕到蒼蠅以後,都要把它們的屍骸收集起來然後上交到街道居委會之類的機構。那些機構會根據上交者的上交數量決定獎酬,獎品一般是電影票之類的誘人的東西。就是為了這張曲曲的電影票,我經曆了一次性命的險情。

那是異常炎熱的一天。烈日高高地掛在空中灼烤著大地,知了無聊地,喋喋不休地在枝頭嘶鳴,讓人聽了就心生煩躁。成年人們為了躲避熱浪去打盹了。這時的我和大我兩歲的表哥卻為了那張電影票一起踏上了討伐蒼蠅的征程。

我們的手裏拿著三樣武器,一把蠅拍自不必說,此外還有一雙用來撿拾死蒼蠅的舊筷子和一個空墨水瓶,那是蒼蠅的“棺材”。出了胡同我們朝宣武門城樓的方向走去,小時候我家住的地方離宣武門隻有一兩裏地的距離。 小弟兄倆一邊瞪著的兩對機靈的眼睛四處搜尋著蒼蠅一邊前行。我們追隨著蒼蠅追追打打,不知不覺中就來到了城外。當時古城牆和宣武門城樓還巍然地屹立在那裏。出了城門就是今天已經再也看不見的護城河了。 我們剛剛逃離大人的“監管”,第一次獲得“自由”的小兄弟倆被城外的荒涼吸引著,沿著外城牆和護城河向西,朝今天象來街的方向走去。遠遠可以看到那裏有一座控製護城河水流量的大水閘,水閘閘門縫隙中放出的流水正在發出嘩嘩的聲響並且翻著白色浪花。 新奇的景色勾引著我們走近了水閘,我們二人出來時的初衷早就被我們忘掉了。

我們登上了水閘。 啊!水閘的另一側,竟然是另一番景色。那裏的水麵更寬了,河水也更深。烈日炎炎的盛夏見到寬闊的水麵,我們立刻來了情緒,不過站在水閘上觀水似乎不太過癮。這時我發現水閘的一側有用水泥砌成的台階,從水閘的上方一直延伸到水裏。如果沿著台階向下走幾步不是可以接觸到河水了嗎? 當機立斷,我興奮地朝下走去。到了水跟前我才發現原來水中還有蝸牛,螺絲之類的小動物呢。 這時我完全忘記了打蒼蠅,決定打撈蝸牛了。我高興地脫掉球鞋,又向下邁了一級,光著腳站到了淹在水中的一級台階上了。試了試,似乎離蝸牛還是不夠近。我決定再向下邁一級,心想我已經站在水中了,台階應該是繼續向下延伸的。不成想我伸腿一邁一腳踩空,撲通一聲落入水中。原來剛才踩在我腳下的已經是最底層的一個階級了。那時的我除了在大人的帶領下去過澡堂子哪裏下過水呀。那水也不知道有多麽深,我撲騰,我蹬我踹無濟於事,既露不出頭,也觸不到水底。我被憋得難受,可是一張嘴就咽一口水,一張嘴就咽一口水。我隻能絕望地從水中仰望著水麵外麵的亮光大口地灌水,後來的事情也都不知道了。

等我恢複意識的時候已經躺在家裏大人們的身邊了。 我看見爺爺奶奶和爸爸媽媽正在向一位陌生人表示千恩萬謝。原來是那人把我從水中撈出並且送回了家的,我大難不死,回到了人間。後來我才知道,當我落入水中之後,我身後的表哥頓時驚呆了,同樣年幼的他怎麽能救得起我呢。好在稍加鎮定後他急忙大聲地呼喊起來:救命啊!救命啊!有人落水了!那個年代的護城河邊就是一片荒郊,又正逢驕陽似火的大中午哪裏見得到人影呀? 幸好在離我們稍遠一些的地方有幾個河工模樣的人在幾隻木船上操作什麽。 當他們聽到呼救急忙奔了過來救起了我。該著我命大,如果再晚些說不定我會被水閘放水的湍急水流吸進水閘呢。我到閻王門前轉了一圈。

後來家裏大人除了感激那位河工之外,被他們稱讚最多的還是我的表哥。因為當年同樣年幼的表哥,沒有像一般孩子一樣,遇到事情以後隻會哭著鼻子往家跑去向大人學舌。而是急中生智地呼喊援救。如果他真是跑回家去找大人,我可就完了。

這就是我在50年前的1958年所經曆的幾件事情。這就是我的1958。1958年在中國曆史上是值得史學家們濃墨重寫的一年。在我個人的經曆中1958年也同樣是個不能忘記的年份。一晃半個世紀過去了,不由然深深感歎時光流逝的過於匆忙。回想當時的世界,再看看今天,天翻地覆一詞便得到了最好的詮釋。
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (6)
評論
5268 回複 悄悄話 阿彌陀佛
幸福劇團 回複 悄悄話 好看,說到吃,真令人喜歡,就是對待麻雀太殘酷了。
加州花坊 回複 悄悄話 來看看你!好嗎?
自硯字語 回複 悄悄話 城裏看到一個攝影博客,挺有意思:

http://blog.wenxuecity.com/blogview.php?date=200811&postID=19742
自硯字語 回複 悄悄話 剛看到你的博客!真是大遲到了!

值得濃墨重寫的一定精彩!和細雨一起等續集!
巴黎細雨 回複 悄悄話 佚夫兄好文!

那個年代,那段曆史,在您的筆下如一副生動的畫麵,讓我們似身臨其境,讓幹枯的記憶也變得更加清晰,回憶也不乏是一種享受,不是嗎?

期待您的續篇!
登錄後才可評論.