老公有過的玩具數不清，其中之一是一部黃色的二手車。記得那時候我才到英國半年，那是上世紀的九十年代初期，在國外留學的中國學生都很節省，日子過得很艱辛。老公當時正在讀 PHD, 拿到的獎學金, 除去學費外, 還有500英磅的生活費。而我呢也象所有的女同胞一樣, 巾幗不讓須眉, 主動要求打兩天工。我們兩個人的收入加在一起有700多英磅。 這700多英磅要付房租, 要吃喝, 要寄錢回國養兒子, 還要存錢以便將來回國變成富婆和富公，可想而知日子過得很窘迫。 突然有一天老公告訴我他想買一部 二 手車, 我當時的反應是這人一定是瘋了, 這麽一點錢還想買車。 我們分別征求各自老板的意見,結果自然是negative。 我的老板是個餐館老板，香港人, 說話很坦白。 他說，買一部二手車要花不少錢, 而養一部二手車花的錢可能比買它的錢還多。你們的情況最好別買。老公的老板是個英國人, 不習慣告訴別人該做什麽或不該做什麽。他隻是告訴你買一部二手車要花多少錢, 養一部二手車要花多少錢。從他給出的這些數椐，任何一個學過加減法的人都可以推出不該買車。那幾天老公茶飯不香，坐臥不寧，失魂落魄；那幾天老公不停地叨咕著買車的好處，比如說，有了車，你就可以不走路，我也不必騎自行車上下班；有了車，可以帶你出去到處看看，玩玩。他的話也還是有些誘惑力，再說如果不買車，他準變成個神經病。這樣的老公，唉，隨他去吧。
決定買車後，就得去看車。有一天，老公看到一則賣車廣告，很感興趣，回來和我商量以後，決定去看看。那是一部黃色的有著13年車齡的車，沒有空調裝備，沒有音響，我們對它的外形還滿意。其餘的事情，象車的性能，引擎等，一竅不通，隻有請老公的老板來幫我們看看。老板試完車後，認為車的引擎仍然很好，但是它的密封性不行。然後又裏裏外外把車仔仔細細地看了一遍，說車的底部鏽得比較曆害。我們有些猶豫不決。車的主人在旁邊說，這部車很好用，要不是因為即將離開英國，她不會賣它。還說如果真心想買它，她可以250英磅賣給我們。250英磅就可以買一部車，還有什麽猶豫的？馬上成交。
有了車以後，就該學開車。我跟老公早有聲明，坐車可以，開車是萬萬不能的。我從小就膽小，而且動手能力極差。記得上中學以後，媽媽成心想教我一些女紅。有一個假期，媽媽讓我學踩縫紉機，先從直線開始，結果總是，笨手笨腳，踩不到十步針準斷。媽媽從此死了這份教我學會踩縫紉機的心。還有就是騎自行車，小時候我們同一棟樓的孩子們一起學習騎車,小夥伴們都能夠騎著車滿校園地轉,而我滑車還沒有過關,滑不到三步,人和車就會一起倒下。直到如今，我仍然不會騎車，它成了我心中一塊揮不去的陰影。
老公馬上製訂學開車的計劃。他的計劃是跟教練學5課,然後自己練。
按照英國的法律, 沒有駕駛執照的人,開車時必須有一位3年以上車齡的人坐在旁邊指點，我自然成了那個人。英國的法律還規定，學開車的人, 必須在其所駕駛的車的頭部和尾部掛上 L 牌。這種 L 牌 材料類似於塑料，方方正正的白色底版上印著一個鮮紅鮮紅的大寫 L 字母。我們從商店裏買來了 L 牌，規規正正地把它掛在了車頭和車尾上。看到它，人們就會知道開車的人是一位新司機，就會小心謹慎，準備應對新司機帶來的麻煩。通常人們對新司機比較寬容，對新司機們製造的麻煩，也能原諒。
那個時候老公學開車著了迷，而我在旁邊也激動不已。先是在校園內練。啟動，直開，左轉，右轉，倒車，然後再把車停回原處。學會這些最基本的技術以後，就開著車上街了。隻見老公小心翼翼地開著車出了校門（我怎麽覺得象鬼子進村似的）。而我則坐在旁邊神經兮兮地觀察著車速和車在路中的位置，不時喊出快一點，慢一點，靠裏一點，靠外一點等話來。老公終於把車開進了城，而且還居然把車停在了一個很繁忙的大十字路口的紅燈前。我們這時才意識到街上的人很多，車很多，路也很多。往那兒開呢？先直開再說吧。等到綠燈亮起來以後，老公的車卻啟動不起來，死在了那裏。老公一陣手忙腳亂，我扭頭往後一看，後麵已經堵了長長一隊車，沒有人對我們叫喊，沒有人對我們按喇叭。綠燈息了，紅燈又亮了起來。老公鎮定下來，重新發動引擎，重新找 biting point，等到綠燈再亮起來的時侯，他的車終於動起來，並且往前走。放眼一看，發現前麵一串的紅綠燈正在等著我們。這不是跟我們過不去嗎？那個時候老公剛學開車，找 biting point 很費勁，每次讓車開動起來都要折騰-會兒。他最忌諱車開開停停。車一旦開動了，最好就別停，最好就一直開回原處。我們馬上決定換路。往左一拐，我們來到了一條小路。還沒有來得及鬆口氣兒，就看見前麵不遠處有紅綠燈。這條路是一條斜著向上的路，而紅綠燈就靜靜地站立在坡頂上，看著我們。我們想趕在紅燈亮起之前衝上坡頂，衝過交通燈。就在車逼近坡頂的時候，討人嫌的紅燈亮了起來。沒有辦法，老公隻好順著斜坡把車停下來。等到老公把手刹拉上，把腳從腳刹上移開，車卻順著斜坡往下滑（車太老，手刹已不能把車刹死）。眼看著我們的車就要碰撞上停在後麵的車。車裏的司機反應很快，趕緊往後倒車，跟在這部車後麵的車們都跟著倒，仍然沒有一個人對我們叫喊, 沒有一個人對我們按喇叭。有那麽一刻，老公楞住了，一滴滴的汗洙從他的腦門兒和臉上滾落下來，我坐在旁邊則是驚恐萬狀，一句話也說不出來。老公終於醒過來，把腳踩回了腳刹。車總算是停住了。
那段時間，我們天天練車，而且常常是晚上練，有一天晚上正練著 reverse corner，天上飄起了雪花，我們仍然不願離開，直到空中飛舞起了密密麻麻的鵝毛大雪，才戀戀不舍地離去。
老公的車技一天天好起來，終於可以駕著車自由自在地穿梭在城市裏的大街小巷。
在拿到駕駛執照之前，我們最怕的就是遇見警察。有一天我們的車正行駛在城市裏的一條大街上，突然從後麵衝出一輛警車並停在了我們前麵不遠處。隻見一位警察從車裏走出來，並作出讓我們停車的手勢，老公趕緊把車靠著路邊停下。完了，逃不掉了，我們倆你看看我，我看看你，隻等著警察來把我們帶走。警察一步步朝我們逼近。突然警察拿起了掛在腰間的對講機，在一陣嘰裏呱啦之後，他掉轉頭走回了警車，然後警車飛駛而去。上帝啊萬能的上帝，您一定是在庇護著我們，使我們轉危為安。
還有一塊禁區-高速公路值得我們去征服。正好我們需要辦理去柏林的簽證，我們所居住的城市- G 城 沒有德國領事館，必須到另外一座城市- E 城去辦理簽證。在G 城和 E 城之間有一條大約五十英裏的高速公路連接著，我們決定自己開車穿越這條高速公路去 E 城。出發前，老公研究地圖，我準備在路上需要或可能需要的東西，象食物和飲料，以及保暖用的毯子等，以便當天回不了家用。已經有朋友的老爺車在這條公路上倒下，聽說是由於水溫過高，車在路上燃了起來。我的心裏七上八下，天知道黃車能否承受住我們第一次的遠征而不半路拋錨? 天知道老公能否找到領事館並且把車安全地開回家? 終於到了出發的時候，老公鄭重其事地交給了我一個任務，協助他認路。真是哪壺不開提哪壺，我認路的本領很低，可是車上隻有我們倆，我不幫他誰幫他？隻好信心不足地接受了這個任務。在進入高速公路前,有一個很大的roundabout，老公的車進入了 roundabout, 他要我看路標，告訴他車應該在哪個口出去。當我置身於這個 roundabout，心裏不禁發起毛來。隻見源源不斷的車飛進飛出，而路旁的路標則是在我還沒有來得及看清楚之前就已一閃而過。老公在旁邊不停地問，看見我們的出口沒有？我隻能說看不見。焦急中老公的車已經從裏道移到了外道，險些和後麵的車撞上，既然車已經在外道，我們別無選擇，隻能在下一個出口離開 roundabout。出了 roundabout 老公順著路往前開車，由於這是條單行路，我們的車不能掉頭往回開。這條路會把我們帶向何方？開了一會兒，終於看見了一個加油站，老公決定把車停在加油站。在加油站找人問清楚了我們所在的位置，重新研究地圖，找到了返回剛才那個 roundabout 的路。老公說這次我們在第四個出口離開 roundabout ，你幫我數我們經過的出口，數到三的時候我就把車從裏道移到外道，這樣我們的車就可以在第四個出口離開 roundabout 。這個任務我完全可以完成。我們的車重新進入了那個 roundabout 並且安全地開進了到 E 城的高速公路。
進入高速公路後，視野一下開闊起來，並行著的五條道，平平整整。老公選擇慢車道，車速則須保持在時速五十英裏。第一次被開到這麽快的速度，黃車發出了哐哐當當的聲音。由於密封性不好，當黃車飛駛起來，一絲絲的微風連綿不斷地灌入了車內，讓人很舒服，好似車上裝置了空調。我們密切地注視著車的情況。水溫正常嗎？引擎正常嗎？開了好一會兒，也沒有發現任何異常現象，總算是放下心來。那是初夏的一天，天空很藍，陽光很明媚。G 城已經被遠遠地甩在後麵。路兩旁是樹林，是綠草地。綠草地上一群群的牛羊或悠閑自在地吃著草，或懶洋洋地曬著太陽。時不時地會看見一兩座散落在樹林中，草地上的美麗的房子和教堂。我的眼睛貪婪地看著窗外的景色，有那麽一刻，忘了自已正置身於飛駛在高速公路上的車中，忘了為黃車和老公的車技擔驚受怕。突然轟的一聲，黃車如離弦的箭飛入了快車道。原來老公早已不耐煩在慢車道上開車，他豪情大發，欲與隻有兩三年車齡的車比高低。隻見黃車超了一部三年車齡的車，緊接著又超了一部兩年車齡的車。我覺得身子仿佛漂了起來，心一下提到嗓子眼上。大聲叫著開慢點，開慢點。我不想死。我們都還年輕，還有很多的事等著我們去做，去經曆；還有很多的地方等著我們去發現；父母和年幼的兒子都在等著我們。老公總算是重新把車轉入了慢車道，還得意洋洋地說車的引擎真的很好。我恨恨地說，好個鬼，找死呀。
我們當然是安全地到達了德國領事館，領到了簽證， 並且安全地回到了家。
謝謝你的鼓勵。有時間一定會接著獻醜。