海防那些年月

  我今年八十多歲了，一九四一年我十來歲時就離家到海防去謀生，七八年黎荀排華時，我被迫離開這座曾經生活了三十多年的城市。如今，風風雨雨又過了三十多年，但早年在海防奔波的日子仍然很清晰地記在我的腦海。

  我的老家在中國廣東防城縣(現屬廣西)。日本人打入中國時，家鄉很多人被迫出外謀生。還不太懂事的我，就這樣告別了家人踏上生活的道路。我先是來到東興，不久後又過河到芒街去。我在河檜附近做了一陣子農工後，又背著簡單的行李前往海防。

  我在海防一家福建人開的商行打雜。商行是做百貨買賣的，老板很有錢，在當時很有名氣。他除了擁有好幾間商店外，還在建安咖啡山買下大塊地皮蓋豪華住宅。我曾經在他們的建安住宅打過工，親眼見識他們家的財富和他們家人的奢侈生活。

  日本人還在海防時，街上經常可以看見日本憲兵的巡車。到底日本有多少兵在海防，沒人知道實情。他們很狡猾，懂得施計掩人耳目。那時候日本兵有一種廣東白話叫做“樹膠人”的玩意。“樹膠人”是橡皮做的人體模型：泄氣時可以折疊起來；打足氣時，能鼓起來像真人一樣大小。日本兵就是用這些“樹膠人”來濫竽充數。憲兵出去巡邏，往往會搭上幾個“樹膠人”，給它們穿上軍裝，然後放在士兵身旁。那時候人們怕麻煩，一般不會正麵盯著日本兵，隻是側視或透過門縫窺視路過的巡車。因為街燈暗淡，車上坐著的到底是真人還是“樹膠人”，很難辨別。所以到底海防有多少日本兵，大家都沒個底。

  盟國打日本時，盟軍的飛機經常從重慶和昆明飛到河內海防等地轟炸日本人的設施。那時候的飛機聲音特別大，飛機在空中盤旋、投彈，日本人在下麵開炮還擊，炮彈在天上開花，滿天烏煙瘴氣，十分驚人。老板有個女兒同日本憲兵拍拖。不過這個日本憲兵是台灣人，會講廣東話。日本人統治台灣時，台灣有些人加入日本憲兵隊，又隨軍服役來到東南亞。

   一九四五年日本投降，國民黨(中國)軍隊來接管越南北方。幾十萬國軍湧入越南，河內、海防等城市住滿士兵。當時來越南的國民黨軍是五十二軍，六十二軍和七十二軍，可能還其他番號的部隊，但我已記不清了。隻記得五十二軍士兵很多是湖南人，而六十二軍講白話的廣東人比較多。可能因水土不服，很多湖南兵到越南後便生病。由於缺乏藥物，又沒得到及時醫治，不少人因而喪了命。

   日本人走後，越盟在河內成立了新政權。因本來要去接管南越的英國人沒有來，法國人乘機在西貢登陸。當時越南的政治局勢很亂，各個黨派爭鋒鬥角，什麽國民黨、民主黨等都很活躍。海防的大街上經常可以看見越盟的人在操練，“莫—嗨—莫”！“莫—嗨—莫！”。他們有的人根本沒有軍裝，也沒有槍支，隻是赤著腳跟著隊伍高呼口令，但樣子還挺威風神氣的。

   後來，國民黨軍隊撤退時，好些士兵脫隊留下來在海防定居；他們有的開理發店，有的辦藥房或替人打工。我認識的其中一位留在海防的士兵，後來還和我們一起來了的英國，他是幾年前才去世的。至於那位同老板女兒拍拖的日本憲兵，最終也沒有結成婚。日軍離開時他也回台灣去了。

   一九四七、四八年間，海防亂成一鍋粥，我隻好到外地去避一避。我在宜安呆一段日子後，又跟著一大批農民去太平，替另一個福建人打工。這個福建人同樣很有錢。當時大多數人仍然使用東洋紙，雖然越盟的貨幣已開始在部分地方發行。一九五四年 ，法國人戰敗奠邊府，海防有很多華人去了南越。我原先的那個老板也領著一家人南下，他們家在海防扔下大量的財產和物業。

  北越和平後，我又回到海防，並在下裏街安家。我在當時一家很有名的舞廳打雜，後來老板又讓我打理舞廳的酒水部，再後來我又被升為舞台技工。那時候舞廳生意很好，老板從外地租來專業的舞女來表演，有錢人都願意來舞廳尋歡作樂。政府搞公私合營後，舞廳關門大吉，我也轉行去做貨倉。一九五七年，接近而立之年的我才結束王老五的生活。

    一九七八年我帶著一家人經雲南回到中國，在廣西的一所農場呆了一年後，又經北海到了香港。我在香港生活很多年後才到英國來。如今，離開海防已三十多年了，但人越老，以往的事好像越清晰。雖然沒有回去過，以後也不可能再回海防，但海防那些年月，仍深深地留在我的記憶中。

                                                                                                               唐伯  口述