2022 (71)
回家的感覺真好。
第一次離家是中學一年級時跟學校拉練。總共去了兩個星期，可是回來時卻有隔世之感。看什麽感覺都很新鮮。
下鄉插隊後第一次回家是因為大隊給我們每個知青發了40元錢的什麽補貼（具體名目忘了）。那時候40元可是個大數目，當即，大部分同學都踴到河對麵的一個鎮子去趕集，我也是其中之一。
我現在還清楚地記得那天我買的東西和花的錢。買了一隻鵝，花了5元錢；5隻雞，10元；100個雞蛋，13元；7個鵝蛋，3.5元；最後看沒什麽可買的了就買了兩辮蒜，象子彈帶似地一邊一條挎在雙肩上。剩下幾個錢正好是路費，就這樣右手挎著雞蛋筐，左手拎著雞和鵝全副武裝地回了家。那天全家別提多高興了，在那少油缺肉的日子，突然看到這麽多好吃的，老爸最高興了，可以好好補補他那得了胃虧肉的肚子了。老媽高興的是兒子下鄉沒幾天就給家裏帶回了東西。最不高興的是老三，那隻鵝因為怕汽車不讓上，當時就殺了，結果回家後鵝毛就很難拔了，害的他坐在地上拔了一天毛，氣的說今後一輩子也不吃鵝肉了。其實，我插隊三年，這是第一次也是最後一次從隊裏領到錢。
在插隊的年代，因為沒錢，回家經常是攔過路的卡車。但一般情況是，司機一看是男知青攔車基本不敢停，尤其是晚上更是很少有停車的，有的還故意加大油門，嚇唬攔車的人。鄰村就發生過因為男知青攔車而被撞死的慘劇。我們經常采取的戰術是派一個比較漂亮的女生站在路旁，裝做是一個人的樣子攔車，其他人都躲在附近的青紗帳裏。等哪個倒黴司機停了車，女生打聽好是往沈陽開的車就給我們一個手勢，我們大部隊就蜂擁而上，這時任憑司機說破大天了也再不下去了。就這樣死皮賴臉地蹭車回家。
下鄉時，最悲壯的一次回家是在公社參加完高考。那年是冬天考試，我們本來都在家裏複習的，但無奈考試還要回鄉下去考，因為戶口不在城裏。我們回去的時候，青年點已是門可羅雀，一副破敗景象。我住的房間已經一塊完整玻璃都沒有，炕也是一冬天沒燒過了，又冷又濕。我們幾個進屋後，二話不說，第一件事就是撿起一塊不知誰的毛毯就釘到窗戶上，得先把寒風堵住啊。那可是零下20度的冬天啊！晚上更麻煩，房間冷的要命，柴火找不到，炕也沒燒。我們幾個幹脆衣服也不脫，把能找到的被都找來蓋在身上，但耳朵還是凍的慌，沒辦法，最後隻好戴著棉帽子睡覺了。真是傻小子睡涼炕，全憑火力壯。
好容易熬完最後一門考試，我們是一天也不想再在那個冰窟窿裏呆下去了，決定立馬回家。可是當天的汽車都走了，要想回家隻能走30裏路到火車站。最後經討論研究，一致通過，走到火車站，坐火車回家。那天，我們穿的象大包子似的在寒風裏走了三個鍾頭才趕到火車站，一路上大家不停地大唱革命歌曲，頗有一股戰天鬥地的豪情壯誌。等到家時，都半夜了，把開門的老媽老爸嚇了一跳。
最高興的一次回家是也是一年冬天。那時候縣裏在冬天經常組織各地知青進行文藝匯演。我們青年點有一女生受過名師指點和專業聲樂訓練，歌唱的非常好，年年匯演都得獎，我們這些人都是借她的光，才能每年冬天享受一段時間不幹活光拿工分的快樂日子。其實正經樂器我也不會什麽，為了能混進文藝隊伍，享受不幹活還能拿工分的待遇，就把彈吉他那兩下子改成彈大圓和月琴，勉強擠了進去。
那天演出結束後，我們坐火車回家。因為趕火車走得急，臉上畫的油妝還沒洗掉，一個個都花裏呼哨的，手裏還拿著各色樂器，一看就是剛演完下台回家的。上了車還沒坐穩，就有好事的人起哄讓我們宣傳宣傳毛澤東思想，那時侯的文工團都叫毛澤東思想文藝宣傳隊。列車員是個小夥，也過來說：你們演演吧，演的好我就不讓你們補票了。我們一聽不讓補票樂了，趕緊調弦清嗓，先讓女歌手來了個電影《春苗》插曲。歌還沒唱完，掌聲就響了好幾回，其它車廂很多人也跑過來看。我們這個女同學絕對是專業水平的歌手，唱的確實沒說的，後來到底去了部隊文工團。
接下來，有人提議演樣板戲《沙家浜》智鬥一場戲，大家一起起哄，可我們麵麵相覷，阿慶嫂當然非那個女同學莫屬，可誰唱刁德一和胡傳奎呀？我們一幫男生都是草包，幫人家伴奏還行，自己唱就傻眼了。正互相推讓著，一個觀眾自告奮勇說，他可以唱刁德一。為了不拖延時間，決定所有男生一起唱胡司令那段。沒想到，剛一開演，整個車廂上的人都跟著一起唱：想當初，老子的隊伍才開張，….。敢情都會唱胡傳奎呀！那個乘客唱的刁德一也很有味道，配合的天衣無縫。一路上，我們那個樂啊。火車到站的時候我們都唱的臉紅脖子粗的了。更讓我們高興的是，下車的時候我們還被優待先下，而且還受到掌聲歡送。可下了車，興奮勁一過，我們傻了。雖然列車員沒讓我們補票，可站台那過不去啊，沒準還要罰我們款。不得以，我們一行10幾人就象鬼子進村悄悄地順著站台往北走，一直走到貨場那，趁著天黑翻牆跑了。一個女生翻牆的時候被我們拽的手腕子差點沒脫臼，因此罵了我們一路。
後來，離家的次數越來越多，也越來越遠。可每次回家都是一樣的興奮和迫不及待。
再後來，結了婚，有了孩子，有了自己的小家。但心裏麵的那個家還是母親所在的那個地方。
到了國外，有時就弄不清楚我心裏的家在哪裏。老婆說：孩子在哪哪是家。這話說的有理。可是對我母親來說，三個兒子天各一方，哪個是她的家呢？我們的孩子如果結婚走了，那我們的家又在哪呢？
