自修集

閱人間事,讀聖賢書
個人資料
為人父 (熱門博主)
  • 博客訪問:
歸檔
正文

我的奶奶(一)

(2024-04-21 09:55:41) 下一個

奶奶和舊社會的很多婦女一樣沒有名字,嫁到我爺爺家後就隨了我爺的姓,名字就是我爺的姓加上奶奶的姓後加一個氏字。這個不是名字的名字以後就成了奶奶戶口本上的名字。奶奶生於1900年,去世在1973年11月10日。奶奶去世的那天,沈陽初冬的第一場雪正在紛紛揚揚的下著。從那年之後,我永遠記住了沈陽每年的第一場雪都是在11月10日左右。我觀察了很多年,八九不離十。

那天,我像往常一樣,放學回來第一件事就是進裏屋看看躺在床上的奶奶是否有痰盂要倒,是否想喝水。那天進屋後我對奶奶說:“奶,外麵下雪了。”奶奶頭衝窗戶躺著,聽我說下雪了,就讓我扶她坐起來,還讓我幫她轉過身。望著窗外飄落的雪花,奶奶有氣無力地說:“下雪了。”我當時心中還有些竊喜,奶奶在床上已經躺了兩個月了,這是第一次能坐起來,也許是病情有好轉了?當時並不知道有望路和回光返照一說,這是後來母親告訴我的。奶奶大概坐了不到五分鍾,就讓我扶她躺下,然後像往常一樣讓我出去。奶奶總是擔心她的病會傳染給我,怎麽解釋也不行。我當時並不知道,這是奶奶最後一次和我說話。當天午夜,奶奶在母親喂完她最後一口水後,在我的睡夢中離開人世,享年73歲。

奶奶是頭一年被查出肺癌的,確診為周邊鱗狀結節癌。放在今天,這種癌症不算啥事,完全可以手術切除,那樣的話,身體健壯的奶奶也許能再活二十年。我總是想,如果奶奶看到自己的孫子們都上了大學,娶妻生子,還能見到自己的重孫子,不知道有多高興呢。

1972年的秋天,奶奶去四姑家住了幾天,回來後就說四姑家的床太硬,把她肋骨硌疼了。可回家後好多天都不好,有一天我就和奶奶說,去醫大看看吧,反正也不遠。也許疼的難受,奶奶答應去看病。那時的醫院人不太多,大夫也態度和藹。當奶奶的胸片出來後,大夫仔細看了半天,然後問我,你家大人在哪?我說我爸就在醫大基礎部工作,大夫就說,讓你爸來一趟吧。我一聽就明白問題嚴重,奶奶一定得了重病。我答應大夫一會讓我爸來找他,就帶著奶奶回家了。回家後,我看奶奶的胸片,很明顯在右肺下部有一個核桃大的亮影。再看病曆書,上麵寫著右肺下側有一6x6厘米的占位性病變。那時不懂癌症分期分型,隻知道癌症是不治之症。所以自從奶奶被確診為肺癌後,全家人都心情鬱悶,長籲短歎。家裏有一個絕症病人,這個家就進入煎熬期。尤其對我,奶奶將不久人世的結論讓我難以接受,我總是不願相信一個好好的人,怎麽能說不行就不行了呢?那時我還不懂人生無常,生命十分脆弱的道理。

中午父親回來吃飯,我把病曆和醫生的話告訴了他。父親一聲不響地拿著病曆出去了。晚上回來後,我聽父親和母親說,他問過醫大的專家了,說奶奶這個歲數不能做手術,隻能維持了。言外之意,就是奶奶隻能帶病等死了。當時我還不知道,癌症患者後期的疼痛是非常折磨人的。

奶奶去世的那年我17歲,在此之前,奶奶一直與我們住在一起,隻有老姑在長春生兒子的時候才短暫地離開一段時間。到今年奶奶去世已經51年了,我也快到古稀之年了。可就在前些年,我在夢裏還時常夢到奶奶。夢境的清晰和真切每每讓我醒來好一會才明白這是夢。奶奶去世的後的四十多年裏,在我夢裏出現過無數回,而父親去世也快三十年了,可我夢到父親的次數卻很有限。也許因為奶奶沒有留下一張照片(這是我們全家最遺憾的事),老天體恤我的思念之情,總讓奶奶在夢裏和我相見。

奶奶的祖籍大概在山東威海至蓬萊一帶。小時候聽奶奶講過,她曾跟人到海邊撿過海貨,從住的地方到海邊大約有七、八裏路。因為那時經常有狼出沒,奶奶去海邊時,身後總是背著兩把剪刀,這樣走起路來叮當作響,據說狼聽到金屬碰撞聲就不敢靠近。小時候常聽奶奶講故事。奶奶雖然不識字,但卻很會講故事,現在我仍然記憶猶新的是奶奶經常講的薛裏征東的故事。我問奶奶從哪聽來的這故事,奶奶說是小時候聽說書人講的。現在回想,奶奶的記憶力是相當好的。根據兒子的智商主要遺傳於母親的說法,父親驚人的記憶力應該來自奶奶。如果奶奶當年能夠上學讀書,沒準也是一個學霸。

和那個年代很多窮苦人一樣,奶奶活著的時候也不知道自己真實的生日是哪天,因為在她不到五歲時,父母就雙雙餓死。據說因為山東連年的旱災和蝗災造成糧食絕收被活活餓死的,那時的滿清政府自顧不暇,根本無心無力救助饑民。奶奶還清楚地記得那年的蝗蟲鋪天蓋地,黑壓壓地遮雲蔽日,村裏人每天都抓大量的蝗蟲燒著吃。但我查了曆史記載,1903年和1904年山東並無大旱,可就是這樣一個普通光景的年頭,奶奶的父母卻被雙雙餓死。所以,我理解了為什麽當年有那麽多山東人不顧生死地闖關東。山東雖然土地肥沃,卻人口眾多,十年九旱。我不明白為什麽一到大旱的時候蝗蟲就出來,奶奶的解釋是,蝗蟲是魚籽變的,大旱三年,必有蝗災,因為旱了三年的魚籽會化生成蝗蟲。不知道這說法是否有科學根據,但按佛教的化生說,這也不是不可能的。

1905年是闖關東的高峰期,奶奶就是那年跟著哥哥闖的關東。那年奶奶虛歲七歲,周歲隻有五歲。是奶奶的哥哥和嫂子放在擔子裏,挑著奶奶一起闖的關東。奶奶的哥哥嫂子才十六七歲,放到現在還是中學沒畢業的孩子,可那時卻要帶著妹妹為活命去闖關東。

奶奶一家闖關東的經曆和電視劇《闖關東》描寫的一模一樣。當年山東人闖關東是分陸路和水路的,奶奶他們走的是水路。其情節和《闖關東》電視劇裏的那家人完全雷同。奶奶乘坐的木船在接近旅順口的時候也被打爛了,奶奶是抱著塊船板被哥哥嫂子推到岸上的。九死一生的奶奶和哥哥嫂子一路逃荒要飯,大概花了一年的時間才從旅順口走到沈陽。這期間奶奶受了什麽樣的苦從來沒聽奶奶說過,可我看了電影《一九四二》和電視劇《闖關東》後,讓我多少能想象一點奶奶那一路逃荒要飯的悲慘日子。

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.