想到海明威名垂諾獎的話

隻有幾萬字的《老人與海》，一舉奪得三項大獎：普利策獎，美國文學院小說金獎和諾貝爾文學獎。海明威在小說中借男主人公那位老漁民的口說道：“人不是為失敗而生的"，“一個人可以被毀滅，但不能給打敗。"

海明威的硬漢形象不僅僅因為他參加了兩次世界大戰，身上曾中了兩百多個彈片，也不僅僅因為《老人與海》中桑迪亞哥這個硬漢老漁民形象本身，還因為那一句話所體現出來的作者靈魂。

海明威這句名言從表層上看似乎是非常積極的，隻是實踐起來有點問題。人類的一切，從物質到精神，從靈到肉，從行為到觀念，都是相對的。怎麽才叫給打敗，怎麽才叫沒有給打敗？有關海明威自殺的原因至今莫衷一是，但是從一個較高的層麵上講，海明威最後飲彈自殺本身，是不是一種被打敗？假如我們用“堅強”來表述“硬漢”這一意思，那麽堅強有很多方麵，包括不怕死，不怕難，包括堅韌不拔，包括直麵自己的弱處，包括直麵人生的一切苦難並一路這麽挺過來。硬漢海明威，或許在某些方麵有著他難以闖過去的心理關卡，以致他要自我了斷。

不知為什麽，海明威的自殺讓我聯想起海子的自殺。雖然兩人自殺時的年紀相差很大，我還是感覺到這中間有種相似性。人要在上述一切領域都硬漢，都堅強實在是太難太難了，難到簡直就不可能。人不是在某些方麵想不開，就是在另一些骨節眼上過不去。人的堅韌時而會敗給人的脆弱。

 

《老人與海》裏桑迪亞哥發現鯊魚出現時發出了一個聲音，作者寫道：

“Ａｙ，"他說出聲來。這個詞兒是沒法翻譯的，也許不過是一聲叫喊，就象一個人覺得釘子穿過他的雙手，釘進木頭時不由自主地發出的聲音。
 

在這裏，耶穌被釘十字架時的痛，似乎被借來隱喻作者的某種絕望。這種絕望，與海子在豐收中看到了閻王的眼睛何其相似。

 

讀者也許覺得突兀，但是我突然想起海明威名垂諾獎的那句話，是因了幾天前的康州校園血案。人可能被打敗的時候和地方太多了，失去所愛是最嚴酷的一個。有人說，對那些受害者家屬來說，周五那一天就是世界末日。

所幸人類有信仰，有和造物主的聯係，這是唯一保證我們不倒的根基。對篤信十字架的人們來說，耶穌被釘十字架的聲音傳遞的不是絕望而是希望，終極的希望。所謂終極希望，就是跨過死亡，跨過悲傷，跨過撕裂訣別，期待著天堂裏沒有死亡沒有眼淚、親人重聚的那一天。

 

那就是為什麽我們看到周日Newtown 的人們湧入教堂，那就是為什麽人們點亮燭光，以燭光來表達哀悼，寄托哀傷；以燭光來直麵失親的苦難。不必借時間來衝刷一切，信念的精神力量，突破時間的能量，提前醫治休整，提前使人們走出恐懼和黑暗。

奧巴馬總統說：Newtown, you are not alone.今天，小城又見School Bus，小學在艱難中複學了……

當然，人們也可以繼續把海明威的自我了斷當作硬漢行為來看待：我可以把自己消滅，在被征服前把自己消滅。海明威從文字到行為的卻閃爍著他特立的硬漢靈光。但是此時此刻，我更欣賞魯迅的“真的猛士，敢於直麵慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。”同樣是名言，魯迅沒能得諾獎，似乎諾獎是重小說輕散文。這是另話。捫心自問，硬漢的靈光和真猛士的靈光，哪一種能夠真正和黑暗短兵相接，把人們引出漆黑的洞，迎接洞口的光芒。

[虔謙]

回複john_lu的評論:

是啊很快。兄弟聖誕平安快樂！

[虔謙]

回複小玄人的評論:

角度和態度，謝謝評論！

[john_lu]

又是聖誕了 姐姐聖誕好

[小玄人]

人是為失敗而生的。

[純銅]

回複wenjuyuan的評論:
沒錯。據說文學獎的一個評獎標準就是該文學作品不能是大眾化的暢銷書。再看看評委會的哪些人，七老八十的，淨是一些故弄玄虛的老家夥。

[wenjuyuan]

回複純銅的評論:
不僅那幾句話，就說「老人與海」，到底有多少讀者為其文學性而吸引？有時看看那些諾獎作品，感覺除有些另類以外，文學性並無高明之處。

[wenjuyuan]

回複純銅的評論:
的確，這些話不比雷鋒日記更又意義（絕無貶低那個年輕戰士的意思。）

[iwanttoeat]

回複純銅的評論:
太對了

[純銅]

海明威在小說中借男主人公那位老漁民的口說道：“人不是為失敗而生的"，“一個人可以被毀滅，但不能給打敗。"
==========================================
海明威最後自殺了。這算是自己打敗了自己呢？還是算自我摧毀？
我勸大家還是少背這些沒用的名言名句，全是扯淡。

[7grizzly]

Many good points. I like LuXun's line better, too.

For someone with faith (not necessarily Christian faith), taking seriously the prizes humans use to pat each other on the back would be ridiculous. Paraphrasing Lincoln, the truth is far above the poor power of any such prize to add or detract. So I think LuXun wouldn't mind not receiving it. He might even have been glad.