中國的人心和文化

第四節 出山泉水濁

　　一

　　我研究的心理學，叫做意象對話，最重視研究意象，因為意象可以最深入地體現心理。以意象而言，孔孟等正統儒家的心態猶如高山，端正磊落、正大光明，巍巍然使人高山仰止；墨家的心態猶如火焰，慷慨激昂、豪氣幹雲，烈烈如火讓人熱血沸騰；而道家則如風似水，流動不居、灑脫自然，飄飄然令人心曠神怡。——當然，並非所有道家人物都是一個感覺，老子和莊子就相當不同，莊子更像風，像野馬塵埃，可以神遊八荒；而老子則更像水，謙和平靜，似柔弱而實勝剛強。

　　水，這也是老子最喜歡用的意象，他說：“上善若水，水普利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。”

　　水，在心理學意象分析中，最基本的特質是“滋養”，象征著愛、關心、幫助。水又象征著生命的源泉，因此也可以代表男女之性。這也正是道家所說的“善利萬物”。

　　用水作象征物的道家，雖然以大智慧而見長，不像儒家墨家那樣直接強調仁或愛，但實際上，也是包含著對人類的大愛心的。在道家人物看似平靜的心中，血也是熱的，隻不過他們自覺地避免被熱血衝昏頭腦，而會頭腦更冷靜地愛人。因此，老子用的是另一個詞來表示道家的愛心，這就是“慈”。老子說他有三寶，一是慈，二是儉，三是不敢為天下先。慈，是一種有智慧的愛，是沒有情結影響下的最純潔的愛。

　　水，是不爭的，這象征著靈活和智慧。水遇到阻礙，不會像一頭牛一樣直線衝擊，而會就勢轉彎，繞過前麵擋路的東西。雖然看起來水的方向總是在轉變，但是一條河最後總是會流向大海。這裏麵，也可以看到一種意誌：水要東流入海。這就是水的堅定的意誌，但不一定是使用蠻力氣直接衝向大海的方向。

　　水，是謙下的，不會在無謂的爭強好勝上耗費精力。這也代表老子推崇的積極性格，這和法家的好大喜功恰好成為對比。心理分析表明，骨子裏越是自卑的人，才越要努力在外表上表現得強大，因為，他們需要外表的強大來安慰自己。而內心真正有力量的人，卻反而敢於謙虛，敢於不爭強好勝。

　　水這個意象，就是這樣把道家所推崇的人格境界，很簡明清楚地展示了出來。我們想到老子，就仿佛想到一條大河，平靜中蘊含著力量，滋養著河邊的草木，沿著自己的道路流向大海。

　　二

　　不過，幾百年後的唐代，有位詩人杜甫又提到了水，他說了一句同樣簡明但實際沉重的話：“在山泉水清，出山泉水濁。”

　　因為，水到了後代’，開始有了清濁的問題。

　　在意象分析中，水比較清澈為好，那象征著心理健康、心地純潔而沒有汙染；如果意象中的水肮髒混濁，則象征著內心出現了心理問題或心理障礙。比如，清水象征性愛的時候，象征的是美好的性愛。蝴蝶泉邊的金花妹妹和阿黑哥的愛情以及性愛，都會和清清的蝴蝶泉一樣美。而混濁的水，在象征性愛的時候，則象征著變態的性愛，比如窺淫癖、裸露癖等。同樣，在象征心態的時候，先秦道家的心態，就如同純淨的清水河，而到了後代，則“泉水濁”了，象征的也是一種有所歪曲而不正確的道家思想了。

　　中國後代的政治，越來越不清明，逐漸被專製政治、法家思想、董仲舒所扭曲了的儒家思想等汙染；周圍的環境越來越汙濁，也會產生一種趨勢，汙染本來純淨的河流。而中國的士人，就麵臨著一個空前的難題，在這樣的時代如何自處？如何麵對這越來越汙濁不堪的世界？

　　雖然秦始皇統一中國是一個關鍵的轉折，但是汙濁化的趨勢出現得更早，孔子感歎“禮崩樂壞”時，已經有了這個趨勢。智者都看到了這個趨勢，因此，就有了不同的選擇。

　　屈原的選擇，美而不可取，他發現“世人皆濁我獨清”，為了不和世人同流合汙，毅然投水而死。——還好當時自然環境沒有汙染，河水還是很清澈的，如果是現在到處汙染得發臭的河水，屈原隻好投浴缸而死了。從象征意義看，他之聽以選擇投水而死，是象征著投奔那清水一樣幹淨的世界。他保護了自己心靈的純潔，但是付出了生命的代價，這個方法顯然不能讓大家學習。

　　另一種方法要好一點，就是做隱士。楚國有個“狂人”，用對山歌的方式和孔子說：“鳳兮鳳兮！何德之衰？往者不可諫，來者猶可追。已而！已而！今之從政者殆而！”（鳳凰啊鳳凰啊，你怎麽現在墮落了。做過的事情我就不勸你了，以後的事情你還能改。停下吧停下吧。如今要從政是錯誤的。）這反映的是道家中一部分人的態度：當政治已經越來越肮髒的時候，我們就離開政界，到山林中去，過我們自己的健康人生。也就是所謂：天下有道則出仕，天下無道則隱退。

　　這位“狂人”顯然是屬於道家一派，他能夠在天下大亂前，看到局勢已經不可收拾，也就是“不可為”，這是道家“見微知著”、“一葉落而知秋”的功夫。他重視自己心靈的健康純潔，“德”的完備，這是道家“愛身”也就是自愛的準則。他們的態度是，如果天下事已經不可為，那麽，為什麽我們不保護自己的心靈這世界上最後的一塊淨土呢？

　　這種態度在中國後世不絕如縷，竹林七賢佯狂避世，就是因為晉代的政治更為肮髒且危險，所以這些士人就通過隱退而“全真”，也就是保全自己的真心。楚狂人的時代，政治危險性還小一些，基本上退到山中就行了。而竹林七賢的時代，則危險會更大，即使是嵇康退隱山林，也不能逃脫被殺害的命運。因此，他們隻好故意做出許多荒誕無稽的事情，把自己弄得像瘋子或者朋克，從而能更好的保護自己。這實際上就是“水”的“處眾人之所惡”的態度，靠“就下”而獲得安全。陶淵明之所以被後代中國士人所極力推崇，也是因為他退隱於田園的行為，和他的一片赤子之心，使中國士人所向往。中國傳說中的神仙，實際上也是這一支的人物。現代簡化字多有不足，隻有“仙”這個字簡化得頗為恰當，神仙就是“山人”，也就是這些隱士們。神仙生活，也就是這些有幸保留了人的本性的人所過的生活。

　　這種態度就是：既然出山泉水濁，不如泉水不出山。

　　三

　　但是，這樣的選擇有一個問題，那就是“斯人不出，如蒼生何”。你們這些高人都退隱山林了，那社會中政界中的人隻剩下了私欲強烈的人，那百姓的日子豈不是更為困苦？完全不考慮這些，未免失去了道家的“慈”或者說“水的滋養萬物”的精神。所以孔子寧願被楚狂人不理解，也要知其不可為而為之，盡自己的一份力量，盡可能為這個社會而努力。正是在這一點上，孔子一流儒家的態度，和道家有所不同，往往是一往直前，不顧生死，正是所謂：出山蕩滌混濁水，要讓江河變清流。因此，真正的儒家更為濁世所難容，因為那些肮髒的心靈，會嫉妒這些清明的心靈，並且也會感到這些清明的心靈對他們有所輕視，因此更會增加怨憤。這樣的清水，結果往往是被消滅。唐代衰微時，軍閥朱全忠的謀士李振仇恨當朝大臣，力勸朱全忠：“此輩常自謂清流，宜投之黃河，使為濁流。”朱全忠笑著同意了，一夜殺掉在朝的三十多個大臣，皆投屍於黃河。李振的態度，顯然是代表了這種嫉妒的怨憤。儒家和汙濁的世界是敵對的，這樣的態度其實不像水，而像是江河中的中流砒柱。這顯然不是道家人物的選擇，如果道家人物中，有些為了自己的慈愛之心，選擇不退隱，那他們會如何做呢？

　　我們不需要猜測，隻要看看曆史就可以了，因為後世的道家中人，也有一些想要出仕的人物。但是和孔子有些不同，是他們往往采用的方式更為委婉，他們會憑借智慧，巧妙地影響當政者，達成有助於被壓製的弱者的利益的目的。比如漢武帝時的東方朔，他認為一般隱士們還是太拘泥於形式，實際上“小隱隱於野，大隱隱於市”，一個人即使是做官，也一樣有可能保留自己心靈的純潔，又能在力所能及的範圍，為這個社會多做一點事情。當然，和山林隱居相比，要在朝廷做官吏，又要保持高尚的節操和人格尊嚴，還有偶爾勸諫皇帝不要太奢華，最好不要建上林苑，最好殺死奸邪小人等，這樣做的難度要大很多。“出淤泥而不染”畢竟要比“出清水而不染”難度高多了。東方朔采用滑稽幽默的方式，隱去了自己身上的鋒芒，而讓皇帝能夠接受他。這就是道家“水”的靈活性的表現，內心有理想，而行為上不妨繞路。出山泉水濁，東方朔的態度就如他所讚許的柳下惠一樣，可以坐懷而不亂：清水雖然流在濁水旁邊，但是也可以保持清澈，正是清者自清，濁者自濁，我不亂心，無奈我何。

　　我承認，東方朔之類的大隱，的確比陶淵明一類的小隱更為有智慧和境界。但遺憾的是，像東方朔這樣做，難度太大所以鮮有人能夠成功。相對來說，有個叫做馮道的人就很成功。馮道自號長樂老，一生在五個不同的王朝做宰相等高職，不管政權如何更替，他都像個不倒翁一樣保持高位。馮道為官的秘訣是，“遇事依違兩可，無所操決，唯以圓滑應付為能事”。他最善於察言觀色，辨明風向，隨風倒，靠老謀深算維持地位。因此，司馬光之類理學家對他十分厭惡，認為他不忠於君而且無恥。但是我覺得從馮道角度來說，他覺得那些君主並不值得他忠，他為君主們做行政事務換飯吃，也並無什麽不當。且他也在有機會的時候，就會幫助百姓蒼生，比如契丹滅晉，契丹皇帝耶律德光問他：“天下百姓如何救得？”馮道說：“現在就是佛出世也救不了，隻有你皇帝救得。”這馬屁拍得很“無恥”，但是從當時情況看，契丹人非常殘暴，而聽了這個馬屁，契丹皇帝被架得高高興興，大大減少了殘暴的行為，這個馬屁不知救了多少漢族人的性命。我理解馮道從事政治是有理想的，並非僅僅貪圖自己的權利，他的一些不被人理解的行為，背後大多有他不為人知的苦心。

　　但是試圖像東方朔和馮道這樣做而不成功的人，最後的結果則是和世界同流合汙，成為了腐敗政治的一員。那些人得到了政治中的權力和一定的影響力，但是卻完全失去了道家最根本的東西，對人的慈和對自己健康心靈的保護。而道家的智慧也被那些人墮落為官場權術、陰謀詭計，使中國政治更為陰險邪惡。這個態度就是：渾水摸魚、同流合汙、不問善惡、但求多福。這樣一批老滑頭“道家”人物的存在，是民族性日趨下降的原因之一，也是對道家思想的最大褻讀。更何況有一些人，並非是“失去”了理想和信仰，而是一開始就沒有什麽理想和信仰，隻是把道家智慧當作自己玩弄權術時的工具，那就更是下流無恥、不可名之了——當今書攤上，什麽《老狐狸做人術》之類的書籍，就是教這些蠅營狗苟之術。這類書能夠暢銷，就證明了道家的真精神已經式微，唯末流還是很興旺的，這頗令人感歎。道家清泉，到了這些人手裏，已經是汙穢不堪，如同沼澤中的臭水汙泥一樣了。

　　四

　　有一次上課，學生問我一個難題：“老師說道家思想很偉大，為什麽道家卻敗在了你所說的低劣的法家手下？”

　　我回答說：“一是我們的民族作為整體，還遠不能達到真正了解道家精神，少數人的思想深刻，不足以改變全民族的命運。二是從更深的一層看，道家並沒有‘敗於法家’，以道家的態度，當法家鋒芒正盛的時候，道家並不會迎頭痛擊他。相反，道家會靈活應對、等待時機，在合適的時候再出手，四兩撥千斤，扭轉中華文化不良的走勢。雖然，這個等待用了兩千多年，但是，在天地的運行中，在曆史的長河中，這個時間也不算很久，當時間恰當時，我們就會看到道家思想突然光芒四射，照亮我們民族的精神世界。這一天，我相信就要來了。”