上世紀三十多年的蘇美冷戰沒有演化成熱戰,靠的是戰略核武器的可怕威懾力,而戰略核武器的主力是核導彈。這項第二次世界大戰以後發展起來的新武器技術。在其草創期頗有些戲劇性的故事。
一切都從一九五三年的一場高層次學術會議開始。美國人剛剛成功地進行了氫彈實驗,美國空軍科學谘詢委員會請了些科學家來開會,讓被稱為‘氫彈之父”的物理學家泰勒和數學家馮·諾伊曼等第一線的科學家談談他們的工作。有一個默默無聞的空軍上校碰巧在會場裏,他從那兩個科學家的談話中聽到了他們的一個預見,他們說氫彈有可能變得很小,小到能裝到精確製導的導彈的彈頭上去。這使他大感興趣。
這位空軍上校名叫施裏弗。飛行員出身,當時擔任空軍項目管理的工作。他對這個新武器的前景大感興趣,兩個月後,他特意來到普林斯頓高級研究所拜訪馮·諾伊曼,想核對一下他是不是聽明白了馮·諾伊曼的想法。在辦公室外等待的時候,愛因斯坦在他身邊走過,兩人有禮貌地打了個招呼,但是愛因斯坦決想不到他麵前的那個彬彬有禮的人將會是他堅決反對的可怕武器的策動者。
施裏弗要推動導彈的研製並不是沒有阻力的,這倒不是因為有像愛因斯坦這樣的和平運動人士的反對。美國戰略空軍當時的司令是大名鼎鼎的李梅將軍,第二次世界大戰中戰略性轟炸行動的英雄。他隻知道轟炸機的威力,根本不相信導彈能夠在實戰中管用,認為那隻是年輕人的空想。因為上司不支持,施裏弗的導彈項目一直得不到重視,堅持了幾年之後。等到一九五五年。施裏弗才得到機會和馮·諾伊曼一起來到白宮,向艾森豪威爾總統,尼克鬆副總統和杜勒斯國務卿講解他們的戰略導彈構思。艾森豪威爾被深深打動了,幾個星期後,他簽署了第一四三三號國家安全委員會令,把發展洲際導彈定為國家最優先的項目,而施裏弗則自然成了這個國家重中之重的項目的主管。
經過一次次的失敗和嚐試,美國的洲際導彈慢慢地能用於實戰了,同時蘇聯的導彈計劃也在飛速發展。很快,這兩個超級大國生活在互相的核導彈陰影下。但是在開始的時候。兩國之間並沒有達到後來的那種恐怖平衡狀態,因為偶爾因素或誤解而爆發核大戰的可能性曾經非常大。因為兩國的戰略偵察手段一度落後於洲際導彈的發展,衛星探測的技術曾經大大滯後於進攻性武器的飛行和打擊能力,蘇美兩邊當時沒什麽手段來準確地知道對方核導彈的戰備和發射情況,那些年月裏一個錯誤情報或一時衝動的誤判很可能就會導致地球的末日。
施裏弗在一九六六年以四星將軍的軍銜退休,但是由於他的工作性質,一般大眾不知道他,甚至許多研究冷戰史的專家都沒聽說過他的名字。