s 閱讀頁

第一節 秘密登徒子

  1969年,芭芭拉·霍沃的晚會是華盛頓名流薈萃之地。當亨利·基辛格到達時,他手裏拿著一個棕色信封。霍沃問是不是秘密文件,“不是”,基辛格回答道,“是《花花公子》的新樣本。”

  “你真不愧是登徒子之流的人物。”《華盛頓郵報》記者莎莉·魁恩說。

  “因為我的工作性質,你不能稱我為登徒子”,他說,“為什麽不把我看成是秘密登徒子?”

  這位矮胖、沉悶的教授開始踏上成為社會名流和性感象征之路。

  在他任職的頭兩年,他的聲望僅限在圈內人中間。把他變成世界名流的是秘密中國之行和6個月後披露出來的與北越的秘密和談,《新聞周刊》為此稱他是“超級老K”。

  基辛格,這位帶著厚厚眼鏡片,有著濃重口音的人很難給人留下一種超級明星的印象。與其說他是性感象征還不如說他是有錢的熟食店老板。他對大塊肉的愛好令他忍不住說話的時候還大嚼土豆片。他強度最高的運動是按摩,他的按摩師說:“他身上沒有一塊肌肉。”

  然而,他身上有70年代成為政治名人的一切要素。權力、眼光、善於出風頭、善於突出自己。“他上哪兒都是大家注意的中心。”基辛格曾這樣評論毛澤東。他在戴高樂、約翰·肯尼迪、林頓·約翰遜身上也發現了這種氣質,這正是他在自己身上著力培養的。在尼克鬆的會議上,基辛格一出現,所有的目光都投向他,他什麽也沒做就已把整個會場掌握在手中。他精力充沛、好出風頭,這使得他無論作為政治家還是作為社會名流,都能超越自己生活中的形象。

  喬治敦區是華盛頓上流社會社交界的核心,這裏以每晚10點結束的晚會和殖民地時代的磚瓦結構的豪宅而著稱。華盛頓居民能忍受各種社會過失,除了權力上的失勢。因而,當尼克鬆當選時,這裏的女東道主們迫不及待地搜尋白宮新班子中的有趣人物。基辛格以他的頭腦,他的魅力,他的逢迎討好的脾氣,很快被喬治敦區社交界所接納,並被冠以白宮新家庭中最有趣的人。

  基辛格從不在家招待人。事實上,他從沒有為自己燒過飯。“他寧願餓著也不燒飯。”南希·馬金尼斯告訴朋友。他的公寓房間除了堆積如山的書之外,惟一有點裝飾味道的是基辛格與各類外交官的照片。

  盡管基辛格緋聞不斷,他的臥室卻毫無浪漫色彩。房間裏擺著兩張床,一張床堆著換洗衣服。有一位女人曾偷偷看過那地方,短褲、襪子扔得到處都是,像是個沒人住的地方。

  1969年前,基辛格從未到過好萊塢附近。隨著他名流地位的擢升,影視明星的世界突然向他敞開了大門。

  或許因為他成長過程中從未放縱過少年的衝動,或許因為他始終對美國通俗文化感到有趣和好奇,基辛格投入好萊塢社交生活的那股子勁頭,絕不亞於他搞幕後途徑談判的熱情。

  女影星吉爾·聖約翰是他獵取的第一個對象。他倆在科克·道格拉斯的晚宴上相遇。深夜,基辛格給吉爾·聖約翰打電話,僅僅是為了聊聊天。“對他來說,聊天能讓他放鬆緊張情緒。”吉爾回憶道。

  雙方都覺得這辦法管用。“我們長時間地聊天。我不管什麽時候有了麻煩或情緒低落,都可以給他打電話,他總是忠心耿耿地跟我談上數小時,即使是淩晨3點也沒關係。”

  基辛格與吉爾·聖約翰的約會次數大大超過了他與其他女演員約會的次數。當他們公開露麵,眾人的目光和照相機鏡頭都投向他們的時候,他總是睨視著她,臉上堆滿了孩子氣的幸福微笑。他喜歡炫耀地把她的紅色卷發繞在自己的手指上,讓其他就餐的人側目而視。他雖然對與女演員們發展真正親密的關係不感冒,但他更喜歡其外在形式。他告訴吉爾,他與他們的好萊塢朋友在一起的時候,感到更輕鬆自在、無拘無束,因為他們更開朗、外向,感情流露更自然。基辛格晚上把她送到她家門口時,從不進去,朋友們說她起初為此感到疑惑,但她得出結論,他愛她主要是喜歡和她談話。

  正如基辛格的許多社會朋友,吉爾·聖約翰是激烈的反戰鬥士,但她一直是公開支持基辛格的最佳女演員。她甚至為1972年尼克鬆再次當選拉選票。關於這一點,基辛格申明道:“你們這些人總以為我在好萊塢浪費時間。”可見,基辛格做任何事都帶有目的性。

  除了吉爾·聖約翰,基辛格還有一長串與他約會的女演員名單。他傾向於喜歡年輕、漂亮、不太出名的這一類,從抽象意義上看,這給他一種偷吃禁果的情趣。

  好萊塢女特技演員拉達·愛蒙德一天下午拜訪吉爾·聖約翰,恰好基辛格也在那兒。令她吃驚的是基辛格提出跟她約會。“我覺得吉爾正坐在旁邊,這事有點不可思議。但他和吉爾的關係很奇特,他們好像為對方的桃花運而感到興奮。”

  於是在吉爾·聖約翰的慫恿下,她接受了基辛格的約會。但事情並不完全像她所想象的那樣。他們去看了一場明星薈萃的義演,然後基辛格和他的保安人員把她送到家。他告訴她,他不能進屋造訪,因為他的保安人員認為她住的街道太窄,容易被圍堵。

  基辛格為什麽喜歡和影星們混在一起?當問及這個問題時,基辛格回答說:“我跟女演員約會是因為我不想跟她們中的任何一位結婚。”

  尼克鬆和他的手下起初對基辛格的風流韻事感到十分有趣。尼克鬆也知道“登徒子”的形象是刻意塑造的,“在那個年代沒有多少值得微笑的事。”尼克鬆過後說。基辛格的豔史正好成為尼克鬆同他的朋友促進親密關係的談話資料。

  然而尼克鬆對基辛格還是有幾分羨妒。這從他用一種居高臨下的口氣評論基辛格社交生活中可以看出。“他喜歡晚會”,尼克鬆曾說,“我受不了晚會是因為我參加得太多,我過去也喜歡晚會,亨利參加過幾次後,肯定也會吃不消的。”

  但最終尼克鬆的嫉妒和氣惱戰勝了他。他指示霍爾德曼,在國宴上不要老把基辛格安排在漂亮女人身邊。

  基辛格曾與白宮禮儀官路茜·溫切斯特有過約定,在正式場合中把基辛格安排在最漂亮的女人身邊。當她這一次沒有按約定的那樣做時,基辛格找到她抱怨道:“路茜,你竟安排我坐在一個95歲的幹癟老太身邊。”

  
更多

編輯推薦

1博弈春秋人物正解
2春秋戰國時期社會轉型研究
3俄羅斯曆史與文化
4正說明朝十八臣
5中國式的發明家湯仲明
6西安事變實錄
7漢武大帝
8詠歎中國曆代帝王
9大唐空華記
10紅牆檔案(二)
看過本書的人還看過
  • 紅牆檔案(三)

    作者:韓泰倫主編  

    紀實傳記 【已完結】

    本書以中南海為記敘軸心,以1949年10月至1999年10月為記敘時段,以建國以來的重大曆史事件為背景,記述了毛澤東、鄧小平、江澤民三代核心領導人以及他們的戰友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 紅牆檔案(四)

    作者:韓泰倫主編  

    紀實傳記 【已完結】

    本書以中南海為記敘軸心,以1949年10月至1999年10月為記敘時段,以建國以來的重大曆史事件為背景,記述了毛澤東、鄧小平、江澤民三代核心領導人以及他們的戰友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 紅牆檔案(一)

    作者:韓泰倫主編  

    紀實傳記 【已完結】

    本書以中南海為記敘軸心,以1949年10月至1999年10月為記敘時段,以建國以來的重大曆史事件為背景,記述了毛澤東、鄧小平、江澤民三代核心領導人以及他們的戰友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 菊花與刀:日本文化諸模式

    作者:美 魯斯·本尼迪克特  

    紀實傳記 【已完結】

    作者運用文化人類學研究方法對日本民族精神、文化基礎、社會製度和日本人性格特征等進行分析,並剖析以上因素對日本政治、軍事、文化和生活等方麵曆史發展和現實表現的重要作用。用日本最具象征意義的兩種事物...