請判一隻狼無罪

第四十二章 莊戶狗

　　天宇軒主人

　　生而為一隻狗，不算什麽幸運的事情。雖然有“寧為太平犬，不做亂世人”的說法，究竟還是反戰的憤激之語，也不見得有哪一個真的願變成畜牲。

　　如果出身名門、天生貴族且具有城市戶口，當然可以錦衣玉食，但仍脫不了狗仗人勢之嫌。假若是一隻莊戶狗，就更加不幸，不但享受不到城市狗的種種優厚待遇，大致上還要經曆各種不幸。

　　“雞司晨，狗看門。”這話半真半假。對於莊戶狗，看門是天職，當然得看。連門都不知道看，誰養活你？所以要兢兢業業，要恪盡職守，要百倍警醒，要“不分晝夜辛勤把活兒幹”。重要的是要分清敵我。自家人、熟人來了，就不能咬，不能叫，還要搖搖尾巴，晃晃腦袋，做親昵狀。若是生人，那就不要客氣。既可以狂吠亂叫，先聲奪人，以收敲山震虎之效；也可以不聲不響，出其不意，猛撲上去搞突襲，一般來說效果往往顯著。醫院常因此多一筆收入，而狗則免不了主人的一頓暴打。狗沒記性，下一次遇到生人，照咬不誤。

　　當然了，城市狗不必如此。看那寵物的價位，一溜煙地往上躥，一個不太上眼的大耗子，一不留神就是成千上萬元的狗爺狗奶。要辦執照，要上戶口，吃要香喝要辣，生病要上動物醫院。據說有一狗爺，喝必伊利，吃必得利斯，否則絕食。而主人欣然，食同桌，睡同床，甚至不惜夫妻反目。有人就說，如今人與人疏遠，隻好親近動物。指望此等狗爺狗奶看門，豈非天大笑話？再說，凡養得起狗爺狗奶的，防盜門就有多重，又何必動用狗爺狗奶？實在不行，雇個保安嘛！

　　莊戶狗一般出身寒微，屬於土狗一族。相貌既不英俊，身架亦不威武，又沒有什麽背景，所以天生苦命，隻好老老實實幹活兒，靠好好表現方可有一碗剩飯吃。早些時候，莊戶人日子艱難，但大多數人家裏都養一條土狗。剩湯剩飯甚至刷鍋水，都可以對付一頓。雖說狗拿耗子屬於多管閑事，但為了解決溫飽，偶爾逮個一隻半隻打打牙祭除除饞蟲，還是非常必要的。除此而外，荒郊野外，遺漏的半生不熟的莊稼、倒黴的小動物，都是可口的飯菜。主人生產隊裏掙工分，下大田，各家的狗們就成群結隊地廝混，偶爾也打打群架。“叫囂乎東西，隳突乎南北”，場麵倒也壯觀，時常引了人們駐足觀看，忘了手中活計，氣得生產隊長直跺腳。

　　現在鄉村生活改善，狗們當然也水漲船高，不再餓肚子吃髒東西。可是也僅限於溫飽，生活高質量似乎還談不上。倒是最近幾年，一批洋種狗，如黑蓋之類的狼狗開始“上山下鄉”，身材魁梧，相貌英俊，一聲吠叫，聲震屋瓦，遠望即令人生畏，何況近前。隻是吃的要精，飯量又大，近期內也還很難全麵占領莊戶狗的地盤兒。

　　莊戶狗的愛情生活是鄉村的重要景觀。往往就圍了許多人，胡亂地指點。多嘴的婆娘就高聲尖叫：狗拉秧子啦！多事的男人孩子就拾起棍棒樹枝嗷嗷叫著，趕著不停地打，大姑娘小媳婦，想看不好意思看，不看還想瞧個究竟，手捂了臉，指頭縫裏露出兩隻眼睛，偷偷地瞧究竟-其實也沒有什麽，兩隻狗，不是臉對臉，而是背對背靠著，同患難，共進退，打也不分開。

　　莊戶狗異常忠誠。沒有哪條狗因嫌生活條件不好而改投他人門下，哪怕是餓肚子。戰亂時候，常有村莊成為廢墟，家破人亡的事情常有發生。荒無人煙之際，往往能看到數條狗在廢墟中守望，目光深沉。在確認主人真正不在之後，寧肯流為野狗，也不改換門庭。所以將“漢奸”與“狗腿子”並列，我替莊戶狗不平。

　　莊戶狗的結局一般不妙。狗老珠黃的時候，動也動不了，叫也叫不響，耳也背眼也花。來了個人，不管生熟，一律愛理不理，耷拉眼皮權當沒看見-你想能有好果子吃嗎？好心的，自己不忍心吃，領到集市賣掉；大多數，一棍子打死扔到鍋裏煮了吃肉。老死埋葬之類的浪漫，多屬小說家言，賺取廉價淚水則可，卻與事實不符。在這裏，我再一次覺出了生命的悲涼與人性的殘忍。