你所不知道的帝王

哪個皇帝越來越不說“人話”？

　　有的皇帝早年很聰明，後期很糊塗；有的皇帝早年很振作，後期很頹靡；有的皇帝早年很能幹，後期很荒淫；有的皇帝早年很仁厚，後期很殘暴。相比之下，前秦皇帝苻健的前後變化則相當特殊，相當另類。年輕時，苻健很會說話；然而，到了晚年，苻健卻變得越來越不會說話，而且越來越不說人話。在中國曆代鷹派皇帝中，因為說了不該說的話，說了不像是人所說的話，而險些招來殺身之禍的，恐怕也隻有苻健了。

　　苻健（317-355），字建業，苻洪第三子，十六國時期前秦皇帝。關於苻健的身世，有一段傳奇故事：他的母親薑氏與嫁給苻洪後一直不孕，一天夜裏，薑氏做了個夢，夢見一個身材碩大、渾身是毛的人熊來到自己身邊，事後，薑氏發現懷孕，後來便生下了苻健。對此，《晉書苻鍵載記》稱“初，母薑氏夢大羆而孕之”。故事是真是假，苻健是不是大羆投胎，後人一眼望穿；不過，苻健“初名羆”（《魏書苻健列傳》）倒是真的。

　　說苻健，不能不提到他的父親苻洪。苻健從小隨苻洪戎馬，飽受流離顛沛之苦。後趙延熙元年（333），苻洪被迫歸降後趙，被石虎任命為冠軍將軍。石虎對苻洪非常賞識，先是“委以西方之事”，不久提拔他為龍驤將軍、流人都督。苻洪“多權略，驍武善騎射”，幾年下來戰功累累，又被封為西平郡公，關內領侯將，成為後趙數一數二的人物。苻洪得勢，讓石虎的養孫冉閔心裏很不痛快，於是冉閔以“苻洪雄果，其諸子並非常才”（《晉書苻洪載記》）為由，建議石虎秘密除掉他。

　　石虎性格很複雜，所以對苻洪既愛又怕，他一麵“待之愈厚”（《晉書苻洪載記》），一麵又“心實忌之”。為了防患於未然，石虎秘密謀殺了苻洪的幾個兒子，以削其羽翼；不過，石虎揮刀時，偏偏放過了苻健。石虎不殺苻健，是因為苻健有可愛之處，即“好施，善事人”（《晉書苻健載記》），石虎舍不得殺他。花錢討好人，不足為奇，隨便一個人就能辦到；但是，察言觀色，見風使舵，與人周旋，八麵玲瓏，見人說人話，見鬼說鬼話，可不是一般人能夠辦得到的，苻健在這方麵是個高手。

　　說話，有天賦，更多的是後天養成。苻健自幼飄零，寄人籬下，仰人鼻息，洞悉炎涼，在猛虎邊討生活，在懸崖上謀生存，嘴巴甜，會來事，是他保住小命的必備條件。苻健送了什麽高帽，拍了什麽馬屁，史官們沒有記錄下來，但是，從他“甚為石季龍（石虎）父子所親愛。季龍……乃陰殺其諸兄，而不害健也”（《晉書苻健載記》），說明苻健嘴巴肯定是抹了油的，顯然是得到了石虎父子的歡心，不然，他很難逃過這一劫。

　　石虎死後，石遵即位，冉閔掌握了大權，苻洪的好日子算是走到了頭。不久，苻洪因都督一職被免，一氣之下帶著苻健歸降了東晉。後來，苻洪又脫離東晉，自稱大單於、三秦王，在冀州草創了一個相對獨立的政權。東晉永和六年（350），苻洪遇害，苻健掌權，成為新一任秦王。鑒於東晉強大，難以抗衡，出於策略上的考慮，苻健“去秦王之號，稱晉爵，遣使告喪於京師，且聽王命”（《晉書苻健載記》），打出了尊晉的旗號。

　　為了完成父親遺誌，苻健瞅準機會，挺進關中，另派侄子苻菁率偏師攻打河東。用人之際，苻鍵的嘴巴又派上了用場。在盟津分別時，苻健拉著苻菁的手說：“事若不捷，汝死河北，我死河南，不及黃泉，無相見也”（《晉書苻健載記》）。明明是讓苻菁分兵吸引敵軍注意力，卻偏偏說出這番叔侄同命、共同赴死的話來，苻健這話說得驚天地，泣鬼神，有水平，夠歹毒。幸虧苻菁神勇，曆經萬難，才與苻健的先鋒苻雄會攻於長安。

　　權力，容易暴露人的本性，也容易讓人滋生一些毛病。占據關中，有了穩固的根據地後，苻健說話開始變了味。賈玄碩等人聯名上表，奏請苻健為大單於、秦王。這等好事，換作別人，說不定會恭讓一番；即使不滿意，最起碼要對手下還以微笑。可苻健當即火冒三丈，“怒曰：我官位輕重，非若等所知”（《晉書苻健載記》）！苻健野心很大，覺得當秦王屈才，便把氣撒在了手下頭上，這些可都是些為他流血賣命的人啊！萬裏長征剛邁出第一步，苻健就迫不及待地表現出了言語上的野蠻和霸道。

　　賈玄碩等人看到這架勢，一時搞不清苻健的真實意圖，索性閉口不言，沉默是金。沒過多久，苻健便有些沉不住氣了，迫切需要眾星捧月。為了保住自己的麵子，苻健“潛使諷玄碩等使上尊號”（《晉書苻健載記》），暗地裏派人勸賈玄碩等人，你們擁立我為帝王不就完了，這一招果然奏效。東晉永和七年（351），苻健稱天王、大單於，建元皇始，設置百官，國號大秦，大赦境內，當起了“準皇帝”。時間不長，苻健覺得當天王還不稱心，又於皇始二年（352）舉行隆重登基大典，如願以償地正式當上了皇帝。

　　P股決定嘴巴，皇帝是一國之君，一字一句都要注意影響。按理說，苻健當了皇帝，應該有個當皇帝的樣子，但是恰恰相反，苻健即位後，權力大了，位子高了，說話也變得相當隨便，甚至出口傷人，張嘴辱人。在這方麵，張遇就是個例子。張遇曾為東晉鎮西將軍，後因受到謝尚的歧視和排擠，迫不得已投靠苻健。張遇父母早亡，繼母韓氏尚在，隨張遇生活在許昌軍營之中。張遇歸秦後，韓氏也一同來到長安。韓氏雖然徐娘半老，但風韻猶存，苻健垂涎美色，便將其納入後宮，封為昭儀。不久，張遇也因此被封為司空，位列三公。

　　繼母也是娘。苻鍵霸占繼母，張遇心裏很痛苦，很窩火，但他寄人籬下，隻能含垢忍恥。然而，苻健得了便宜賣乖，偏偏要一次次往張遇傷口上撒鹽，生怕他忘了這茬。《晉書苻健載記》稱苻健“每於眾中謂遇曰：卿，吾子也”；《資治通鑒》稱“秦主健納張遇繼母韓氏為昭儀，數於眾中謂遇曰：卿，吾假子也”。不管是“子”，還是“假子”，但凡有血性、有骨氣、不哈腰、不缺鈣的男人，寧肯扔帽子，寧可掉腦袋，也斷然不給外人當兒子，被別人喊兒子，何況對方還是一個如此素質的胡人。

　　張遇是漢人，非常注重禮義、道德和人倫，自尊心也很強。張遇雖然位列三公，但因為繼母改嫁一事，在人前一直抬不起頭來，一天到晚默默做事；可苻鍵故意在大庭廣眾喊他為兒子，張遇哪裏能受得了這份窩囊，這一奇恥大辱。個人仇恨，民族隔閡，使張遇對苻健日益生恨，決心重新回歸正統天朝，並暗中聯絡關中豪傑，想把苻健首級和雍州作為見麵禮獻給東晉。前秦皇始三年（353）七月，張遇與劉晃密謀夜襲苻健，由劉晃開門接應。不料，劉晃當天被派了外出差事，張遇不知此事，導致事情敗露，張遇被殺，苻健逃過此劫。

　　當時，苻雄等悍將在外征戰，朝中空虛。若不是張遇計劃不周，苻健那句有辱人格的話，很有可能就讓他腦袋搬家。禍不單行，苻健類似的遭遇還有一例。皇始五年（355），苻健身染重病，臥床不起，侄子苻菁趁機搶班奪權。苻健稱帝後，先立苻萇為太子，苻萇死後，又立苻生為太子，這件事讓苻菁很窩火。在苻菁看來，苻健寧可傳位獨眼龍兒子，也不會想起他這個侄子。想起苻健當年把他往死路上推，想起“汝死河北，我死河南”的花言巧語，苻菁氣得咬牙切齒，於是謊稱苻健已死，煽動將士殺進皇宮。苻健聞聽有變，從病榻上艱難地爬起。叛兵見到苻健，“皆舍杖逃散”（《晉書苻健載記》），苻菁被殺。當年的一句話，又差點要了苻健的命。

　　能躲過暗殺，能躲過政變，苻健卻躲不過生老病死。苻菁叛亂，苻健連病帶嚇，沒過幾天就奄奄一息，於是急召苻生入宮，囑以後事。苻健知道苻生是個“凶暴嗜酒”的主兒，擔心他不能保全家業，於是拚盡全力留下最後遺言：“酋師、大臣若不從汝命，可漸除之”（《晉書苻生載記》）。人之將死，往往回歸“性本善”，所以其言也善。曆代皇帝臨終前幾乎都要告誡太子積德行善，廣樹恩信，而苻健卻讓苻生“磨刀霍霍向群臣”，臨死也不說人話。不久，苻健去世，享年三十九歲，廟號高祖。苻健死後，苻生即位。

　　在曆代皇帝中，苻生絕對稱得上是一個怪胎。苻生隻有一隻眼，而且是“生無一目”，從娘胎裏爬出來就是獨眼龍。生理上的缺陷，讓苻生早年飽受嘲弄，因而心理變態，生性殘忍。苻健的臨終勸導，最終讓苻生堂而皇之地成為一個嗜殺成性的殺人狂。不論該殺，還是不該殺，但凡不順眼的，一律格殺勿論，殺人成了苻生即位後的主要工作。會見大臣時，苻生常常是弓箭拉緊，佩刀出鞘，各種工具一字排開，“常彎弓露刃以見朝臣，錘、鉗、鋸、鑿備置左右”（《晉書苻生載記》）。因為苻健一句話，死在苻生手裏的將帥大臣不可勝數。

　　除了殘暴，苻生比苻健說話還要難聽，可謂青出於藍。如，苻生在詔書中說：“朕受皇天之命，……殺不過千，而謂刑虐。行者比肩，未足為稀”，我即位來，殺了不過千八百人，這算什麽暴虐，大街上仍有並肩走路的，人沒見少啊。又如，境內虎狼吃人，群臣求苻生想辦法，苻生說：“野獸饑則食人，飽當自止，終不能累年為患也”（《晉書苻生載記》），虎狼餓了才吃人，吃飽了自然會停下，總不會長年累月吃個不停吧。你看看，這是人話嗎？這樣的皇帝能做長久嗎？苻生在位不足兩年，因眾叛親離，被堂弟苻堅殺死。