蘭州曆史文化：士子名流

序二

　　雷達

　　我始終認為，蘭州是一座神奇的、尚未被國人和世界充分理解的城市。它的神奇何在？首先，從地理位置看，蘭州不偏不倚，恰好居於中國版圖的中心點。第二，進入蘭州盆地就會發現，環繞蘭州的群山逶迤如一條巨龍，皋蘭山若是龍頭，九州台便是龍尾。經科學測量，九州台是黃土高原土層最厚的地方之一，故蘭州又有“黃土高原之宗”的稱呼。第三點尤為難得，黃河從巴顏喀喇山奔流而下，東流到海不複回，所經城池不少，但是，黃河穿城而過的，惟蘭州而已。僅此三點，足可見其造化之巧，難道這還不算神奇嗎？

　　蘭州的神奇何止這些？蘭州的曆史甚為悠久。秦置隴西郡、榆中縣，漢置金城郡，十六國時期為西秦國都，隋置蘭州，清康熙五年（1666年）陝甘分治，蘭州遂成省會，自此成了甘肅省政治、經濟、文化的中心。蘭州是各種文化相互激蕩的最好見證地。蘭州得名於皋蘭山。匈奴稱天為皋蘭，皋蘭山也確有直薄雲漢的突兀感。蘭州又名金城，據說依《墨子》“金城湯池”說法得之，因其地形險要，自古以來就是兵家必爭之要衝。在曆史上，它是胡漢之間的著名驛站。漢代以來，漢民族的中央集權與西北各少數民族之間的殺伐征戰多從這裏引發。經過漫長曆史的磨合，蘭州是一個多民族的聚集地，雖以漢族為最多，但也有回、藏、蒙、滿、土、東鄉、維吾爾等民族往來其間，不同信仰的人在這裏同生，佛教、道教、伊斯蘭教、基督教、天主教在這裏並存，於是多民族、多宗教的交融互滲，兼容並包，成為蘭州文化與眾不同的突出特質。

　　我認為，古蘭州或古金城郡，其實又是一個文化圈的別稱，這個文化圈的圓周還應包括河州、湟州、臨洮、循化、榆中、皋蘭等青海與甘肅接壤的地帶。這是因為，與仰韶文化同期的無比絢麗的馬家窯文化誕生於斯。若加細分，又可分為馬家窯文化、半山文化、馬廠文化、齊家文化、辛店文化、寺窪文化等等，蘭州花寨子、牟家坪、沙井驛等地就有豐富精美的陶器出土。它們證明，在新石器時代的中晚期，這裏曾創造過輝煌的彩陶文化，它在人類文明史上的價值舉世共認。瑞典大科學家安特生在其《甘肅考古記》等著述中敘之甚詳。

　　到了近現代，蘭州作為西北政治重鎮和交通樞紐的地位更加顯要：隴海、蘭新、蘭青、蘭包諸線，均奔湊蘭州而來，交會之後又各奔西東。川陝及沿海各地的貨物要進入青海、新疆、西藏，或者，青海、新疆、西藏的物產要運到內地，大都必須經過蘭州這個“瓶頸”地帶。

　　我曾在一篇散文中這樣描繪過蘭州的城市性格：

　　蘭州城的性格，就像它那典型的大陸性氣候一樣，晨與昏，夜與晝，驕陽與大雪，旋風與暴雨，反差十分強烈；又像皋蘭山與黃河的對峙一樣，幹旱與滋潤，安靜與狂躁，父親與母親，對比極其分明。這裏既有最堅韌、最具叛逆性、最撼天動地的精神，這裏也有最保守、最愚昧、最狡詐、最麻木、最凶殘的表現。後者如馬步芳集團的所作所為。蘭州是封閉的、沉滯的，但又是雄渾的、放肆的。不信，你往黃河老鐵橋上一站，南望皋蘭山，北望白塔山，下望黃河那並不張揚卻又深不可測的渾濁漩流，會感到一種山與河暗中較勁的張力，或蒙克繪畫中才有的緊張感……

　　我不知道我的描述是否觸摸到了蘭州城獨特的個性和深層的氣質，但是可以肯定，蘭州具有一種內在的複雜的文化底蘊。

　　現代以至當代，蘭州作為一個移民城市的特點愈益突出了。僅在現當代，蘭州就有過幾次大的移民潮：抗戰時期的大後方，二十世紀五十年代的支邊，六十年代的三線建設，九十年代的西部大開發，使得蘭州城市的麵孔、色調、時尚乃至服飾、語言，總是那樣豐富多彩。某些被“蘭州愚昧落後論”蒙蔽的內地人士，到蘭州一看，驚訝得說不出話來，隻能慨歎，沒想到蘭州這麽“洋氣”，飲食文化如此發達，蘭州人如此善於享受人生。現在，生活在蘭州的土著居民並不很多，“蘭州話”也隻能作為土著們的精神家園殘留著。蘭州大多是從各地湧來的大學生、工人、幹部、打工者和來開發西部的東南部的商家。盡管“新西蘭”的謔稱，“孔雀東南飛”的人才外流現象，一度成為蘭州人心中的痛，但是必須看到，建國以來至今，蘭州在我國現代化建設和西部開發上所做出了卓越貢獻，所創造的奇跡，足可光耀史冊。

　　今天的蘭州是美麗的，洋溢著活力，用“日新月異”不足以形容其變化之巨大。我要在這裏強調的是，蘭州物質上得天獨厚的自然資源，精神上豐富的人文資源，都留出了可持續發展和進一步大開發的巨大空間。願黃河明珠蘭州更加燦爛，祝高原古城前程更加遠大！

　　2007年7月寫於北京