綠如藍

第五節

　　二中傳來驚人消息：複讀班一男生自殺了！

　　自殺原因解釋不一，有說失戀的，有說心理變態的，有說跟老師鬧矛盾的，有說扛不住高考壓力的——去年高考很失常，今年轉眼又黑色六月了……總之，自殺者不知有心還是無意，選校園學生最多的時段，偷偷爬上教學樓頂層，徘徊幾圈後，大叫數聲淩空躍起，四肢如翼翅般擺動，越落越快越落越快，最後呆鳥似的癱在水泥地上了。最要命的是，死者的父母被從鄉下召來，滿臉汗水滿身泥土，撫著已經冰涼的屍體，硬向二中要人。他們的嗓子哭嘶啞了，淚水也流幹了，眼裏滴答著血紅的液體，“好好的娃娃呀！親親的娃娃！養了十七八年的娃娃！”邊哭邊撕心裂肺盡喊這句話，連鐵麵無私的辦案警察也動容落淚了。

　　沉木教育取得輝煌成果的背麵，學生自殺現象時有發生，或男或女，方式有別，可每一次，都讓沉木社會驚心不已。

　　二中男生跳樓的當天下午，一中就組織召開了全校大會，請有關專家為學生作心理按摩。教育者的心是慈悲的，當說到二中那位家長的哭聲的時候，劉校長眼裏淚光閃爍。可劉校長的思維非常清醒，在“省示範”驗收的節骨眼上，沉木一中彩旗飄飄，處處洋溢著喜慶氣氛，無論如何不能節外生枝了。劉校長以幾近嘶啞的嗓子，語重心長又鏗鏘有力地說：“全校師生必須眾誌成城，使一中成為沉木教育史上的第二所省級示範性高中！”

　　然而林子大了，怎麽能要求鳥兒共鳴同一種聲音呢？

　　姚古城老師的臉色好像能刮下霜來，站在講台上冷冷笑著，說眼下學校拚盡全力追求的，說白說透了，不過是名分問題，在中國，名不正則言不順的觀念根深蒂固——多少年了，沉木一中盡管沒有“省示範”的辦學條件，更無法被升格為“省示範”，可辦學成果比周圍市縣很多所謂的“省示範”高中好得多！

　　杜仲老師主要為學生著想，認為不管校園裏多熱鬧，學生務必靜下心來幹該幹的事，否則時過境遷，學校搖身變成了“省示範”，學生一個個名落孫山了，那將是誰也不願看到的。杜老師有日子沒刮臉了，絡腮胡子密不透風，聲音也模模糊糊的。

　　班馬雖然不對驗收備戰發表任何意見，可管理督察弟子的力度明顯更大了，冷不丁會出現在教室、宿舍或自炊灶裏，用無聲的陪伴嗬護每個同學。

　　可章第中仍然見縫插針，穩步推進與溫捷雅的筆記外交。他已經不是把情感類“留言”寫成紙條當夾帶了，而是直接穿插在筆記當中，一整段一整段的。溫捷雅呢，也終於好像抗不住誘惑了吧，以“借花獻佛”形式小心翼翼做了回應：於嗟鳩兮，無食桑葚；於嗟女兮，無與士耽。士之耽兮，猶可說也；女之耽兮，不可說也！

　　正是語文課上不久前學過的《詩經·氓》裏麵的句子。

　　章第中一遍遍凝視著那整潔而娟秀的字跡，心裏既高度興奮又隱隱酸楚。他清楚溫捷雅擔憂什麽，從而更明白自己該怎樣做——“聽著吧，但願在學習上給她幫助！”劉流芳的叮嚀在耳畔回想。為了消除溫捷雅內心的疑慮，他此後著意減少“留言”的抒情色彩，多寫一些敘述性文字，或感悟生活，或描繪風景，或表白心理，盡量做到文從字順，簡練優美。溫捷雅的回應也一天天增加，心境明顯從容敞亮了不少。

　　有時候，兩人即使不交接筆記，也會找機會碰碰麵的，不需要約定，不需要召喚，純粹憑感覺，憑相通的靈犀，在樓道裏，在花壇邊，在操場上，在校園任何一處地方，看著對方笑一笑或聊幾句，然後分手各忙各的事情。

　　又是一節難得的空堂自習，章第中根據孫映雪老師的建議，修改謄寫他的《西北有個沉木縣》，準備投寄給《華語校園文學》。他沒注意班馬悄然進了教室，站在了他的身邊。班馬拿起抄好的稿子翻了翻，叫他去教研組走一趟。

　　剛上三樓，見有女人跪在地上，向一個小夥子哭求什麽。走到近前，章第中才認得女人正是他高一校外租房的時候住同一院子跟她丈夫揀拾菜葉菜幫供兒女上學的那位中年母親，而小夥子恰是她苦供的兒子，現在已經是沉木一中的學生了，個頭也比以前高了老大一截。中年女人跪在水泥地上訴說著什麽，兒子卻神態漠然，無動於衷。班馬愣視片刻，蹲身攙扶女人，女人卻長跪不起，一把鼻涕一把淚，乞求小夥聽老師的話，聽學校的話，好好念書，不要淘氣進網吧了。小夥不聞不理，低著頭什麽也不說。班馬的雙眼一下子噴火了，怒視著那小夥揚起手掌，左右開弓兩大嘴巴，厲聲吼道：“你是人嗎？是學生嗎？你憑啥——憑啥讓母親跪在地上！”

　　小夥似乎被打醒了，終於裂嘴哭起來，躬身將女人扶住了。女人顯然不想讓兒子太難堪吧，順從地站起身子，隻聲音仍在哽咽不止。班馬原本不認識母子二人，眼裏卻汪著茂密的淚花，向女人說些安慰話，又嚴厲批評小夥幾句，讓回去好好反省，好好悔過，以實際行動向母親道歉賠罪。

　　班馬在沉木縣最早的名氣，正是由於帶侄子讀書而贏得的。他考上高中的那年，天又一次大旱數月，禾苗幹枯了，水窖見底了，哥哥和嫂嫂為謀生路，不得不出外去打工。可哥哥嫂嫂一走，家就沒人照顧了。小侄女可以背到打工路上去，正上小學的侄子卻不行，加上家裏拿不出足夠的錢糧供班馬讀高中，不得不讓他輟學了。別無選擇，實在別無選擇啊！班馬深深體諒哥嫂的艱難，也已經硬著心把讀書的念頭掐死了，可哥嫂出門後，等學校正式開學，又突然反悔了。班馬是看著藍藍的天空，看著火紅的太陽，看著幹枯的山溝，看著塵土飛揚的莊道，一下煩躁不寧，坐也不是站也不是，幾天幾夜無法入睡，於是迸發了帶侄子讀高中的奇思異想。

　　班馬的老舅經不住外甥的反複哭求，幾經考慮，才毅然賣掉了家裏圈養的兩隻山羊，將班馬叔侄二人送進了沉木縣城。

　　一個高中生帶一個小學生讀書，以當時的條件，艱難困苦十天八夜都說不完。侄子的住宿當然隻有蹭班馬的被窩了，使本來擁擠不堪的床鋪簡直跟箍桶一般。侄子吃飯也隨班馬上食堂——為了充分填飽肚子，班馬翻窗偷過老師的鏌鏌，伸手討過同學的炒麵，上山拔過農民的蘿卜，摸黑揀過街頭的菜根……更難以置信的是，每隔十天半月，班馬還會想方設法讓侄子吃一碗白麵飯。白麵飯不可能從天而降，隻有在弄虛作假上下功夫了。他借了別人的白糧票，借了紅筆和藍筆，照貓畫虎精心仿造，總能在驗票師傅炯炯的目光下蒙混過關，打一碗香噴噴的白麵飯——班馬工作之後領得第一份工資，便毫不猶豫地買了厚重禮物，帶上剛拿到大學錄取通知書的侄子，去看望當年那位驗票師傅。老師傅退休多年了，可身體硬朗，耳聰目明，一眼就認出班馬了，“你不就是那個……那個拿假票給侄子打白麵飯的小夥嘛！”說完之後與班馬哈哈大笑……類似故事，班馬不止一次給自己的弟子講，正像講他根號二的綽號那樣，隻每次都講得熱淚盈眶，感歎不已。

　　知道了這一點，就不難理解班馬剛才為什麽對那小夥大動肝火了。

　　直到走進教研組，班馬情緒仍無法平靜，愣愣地想著什麽，後來意識到身旁還另有學生，才收拾著辦公桌上剛批改好的作業本說，他知道章第中喜歡文學，這是好事。可作為沉木孩子，當務之急要把功課學好，等將來大學畢業，有了穩定工作，再轉攻喜好也不遲，否則考不上大學，像祖輩父輩那樣麵朝黃土背朝天地謀生活，何談個人愛好呢？班馬真誠地盯著章第中，說在他教文科的曆史上，章第中是最全麵最優秀的學生，希望他珍惜難得的條件，為錦繡前程描繪厚實的底色。

　　章第中由衷地頻頻點頭，保證學習上不敢有絲毫懈怠。

　　很快，章第中又被機頭傳喚去，接受了內容相差無幾的教育，隻態度比班馬的粗魯多了：沉木不是上海，你也不是韓寒，考理想大學是重中之重！

　　其實自從選學文科後，機頭一直定期不定期對三個前淩雲班弟子這般耳提麵命。而每次考試結束，也會把三人的成績匯總進淩雲班的冊子，複印寄往上海淩雲教育基金會分部。