當前位置：
紀實傳記
> 目擊天安門-（四）
> 第10章 斯諾登上天安門！中美解凍北京城(10)
第10章 斯諾登上天安門！中美解凍北京城(10)
為了弄準確“Viability”這個詞的含義，周恩來打電話請教了翻譯室的英文翻譯專家，專家們一致確定其詞義是“生存能力”，辭典載明它尤指“胎兒或嬰兒的生存能力”。
黑格解釋說：“我們完全是為貴國著想。蘇聯在貴國的北部邊境擺著50個正規師，威脅著你們的……生存，美國是不能坐視不管的。”
周恩來威嚴地駁斥說：“半年前尼克鬆總統把中國稱為世界五大力量之一，現在美方忽然對中國的‘生存能力’表示懷疑，聲稱要‘維護’中國的‘獨立’和‘生存能力’，令人驚訝。中國認為，任何國家決不能靠外力維護其獨立和生存，否則隻能成為別人的保護國或殖民地。社會主義的新中國是在不斷抗擊外來侵略和壓迫的鬥爭中誕生和成長起來的，並一定會繼續存在和發展下去。中國早已說過，準備敵人從四麵八方打進來，不惜承擔最大的民族犧牲，奮鬥到底，為人類進步事業做出貢獻。事實證明並且還將繼續證明，一切妄圖孤立、包圍、遏製、顛覆中國的陰謀都隻能以可恥的失敗告終。”
黑格這才覺得事情不那麽簡單，緊張地辯解說：“總理先生，我們不是那個意思，我們隻是對貴國的安全表示關心。”
周恩來毫不客氣地說：“你們美國人的觀點有問題。為什麽我們這樣一個獨立的主權國家的生存能力，要美國政府來關心呢？我要直率地說，這是一種帝國主義觀念的反映！無論如何，我們歡迎尼克鬆總統來中國訪問，但你們不能使用這樣的詞，否則將是對中國尊嚴的侮辱！”
黑格此時已是滿臉通紅，隻得說：“我們實在沒有想到這個詞包含有這個意思，我們將考慮總理先生的意見，從公報中刪掉這句話。”
周恩來接著說：“其次，隨著會談的臨近，某些敵對勢力不斷加緊破壞，這是可以料到的，中國對此也是有準備的。”
“第三，尼克鬆訪華《公告》發表後，蘇聯在歐洲匆忙做出讓步，就柏林問題同西方達成協議；在亞洲，同印度締結了名為‘和平友好’實則是軍事同盟的條約；接著支持印度侵略巴基斯坦，占領東巴。這是蘇聯一貫奉行的爭奪霸權政策在新情況下的繼續，說不上什麽戰略轉變，實際上更加暴露了他的擴張主義的麵目，在世界上和聯合國中陷於空前的孤立，事態的發展正說明次大陸將從此動蕩不已。”
“第四，在越南問題上，中美之間有根本分歧。美國對北越大肆轟炸引起了各方強烈不滿，越南是受害者，中國當然支持。美國要真想全部撤軍結束越戰，就沒有理由拒絕接受越方七點合理建議。事實上不是河內侮辱美國，而是美國侮辱了河內。大國可以任意侵略小國，小國實行自衛卻成了‘侮辱’，這是什麽邏輯？美國這種政策不僅動搖不了越南決戰決勝的意誌，而且為美國自己撤軍和謀求釋放戰俘將製造障礙，對於總統的訪華也帶來不利因素。”
“第五，中美兩國關係並未正常化，但中國方麵將以應有的禮儀接待尼克鬆總統，並將為謀求中美高級會談取得積極成果做出自己的努力。美方口信表示，希望通過訪問加強總統作為世界領袖的形象，對此中方難以理解。一個人的形象取決於他自己的行動，而不是任何其他因素。中國從不認為有什麽自封的世界領袖。”
“第六，美方由於國內有些勢力反對中美關係正常化和中美高級會談，要求中方重新考慮公報草案有關台灣部分的措詞。當然中方不反對進一步進行磋商。但是，應當指出，中方在公報草案中已盡力照顧到美方的困難。在台灣問題上，中國人是有著非常強烈情感的。如果美國真有改善中美關係的願望，就應該對中美關係的這個關鍵問題采取解決問題的積極態度。如果屈從某些反對中美兩國關係正常化的勢力而從原來的立場後退，這不會為中美雙方帶來好處。”
針對黑格6日上午的談話，周恩來闡述了中方的觀點：“關於貿易問題，中方注意到了美方的意見，要把它放在公報裏。毫無疑問，中美兩國關係沒有正常化，貿易發展是有限度的，必然是緩慢的。但中美雙方總要向遠處看，中美關係總要走向正常化。至於南亞次大陸問題，中方欣賞美方所說的美國現在是要使巴基斯坦贏得喘息時間，加強它們的力量的觀點。”
聽完周恩來的答複後，黑格一再解釋說：“我是根據自己對口信總意圖的理解用自己的口氣轉達的，恐怕在許多地方，由於用了軍人的樸素的語言，顯得過分直率了，在一些問題上引起了誤解。”
最後周恩來說：“台灣問題等尼克鬆總統和基辛格博士來了以後再說。不知將軍下次還來不來？”
“總統和博士出訪時我總是看家。”黑格說。
“他們在家時，你方能出來？”
“我就是在這種時候出來。”
周恩來笑著說：“你還有機會，將來總統訪問後還要派人來嘛。”
7日下午，黑格一行去上海、杭州參觀。10日，黑格率領的為尼克鬆訪華進行彩排的先遣組圓滿結束其使命，取道阿拉斯加回到美國。
剩下的就隻等著看尼克鬆的表現了。
第四節 兩個宿敵的握手，尼克鬆“走馬觀花”
事前中方了解到尼克鬆愛好音樂，並能彈一手好鋼琴，中方便在兩次正式宴會上專門選奏了尼克鬆喜愛的曲子《美麗的亞美利加》。
尼克鬆和夫人愛吃中國菜，特別是海味，中方找了特級廚師製定每天不重樣的菜譜。
尼克鬆一行人急切地想同毛澤東會麵，很快他們就如願以償了。
尼克鬆和基辛格坐車前往紅牆圍起來的紫禁城。
尼克鬆雙手用力地緊緊握著毛澤東的手，毛澤東也伸出另一隻手同他緊緊握在一起。
毛澤東微笑著聽尼克鬆講話，然後將身子向前探探，笑著說：“你，作為個人，也許不在被打倒之列。”
基辛格哈哈大笑起來，會談氣氛立即活躍起來。
巨人相會的時刻
尼克鬆到中國具有太大的意義，接待工作自然成為一項重大的政治任務。中國外交部禮賓司任務最為艱巨，中國當時各方麵的接待和物質條件包括高級飯店都很有限，因此複雜程度是前所未有的。
首先是人數多。尼克鬆一行391人（正式人員15人、非正式人員22人、後勤和機組人員59人、通訊人員72人、安全保衛人員42人、白宮新聞人員15人、記者87人、衛星電視工作人員84人），連同臨時來華的美國專機機組人員和先遣人員共494人（這是經多次商談大大縮減後的人數，比最早美方提出的人數少了一半）。此外，中國還邀請了第三國記者、港澳記者和各國常駐記者50人參加采訪活動，總共約500餘人。二是時間長。從2月1日美國前站人員抵京至3月2日全部人員離京，前後超過一個月，而中國籌備工作早在兩三個月前就開始進行。三是任務重、要求高、活動多且情況複雜多變。這次美國各種類型的專機往返起降架次頻繁（進出中國境23架次，起落69架次），中方動用了各種類型專機10架，飛行35架次。僅北京一地就動用小轎車130-140輛。美方還運進大量的通訊器材和設備、辦公醫療用品以及尼克鬆的日常食品飲料，甚至連茶具也從美國運來。
1972年2月21日上午，尼克鬆總統和夫人、國務卿羅傑斯、總統國家事務特別助理基辛格博士、總統助理霍爾德曼等主要美國官員，乘波音707型總統專機――“76年精神號”，從夏威夷起飛，在上海稍事休息後直飛北京。中國方麵由外交部喬冠華副部長、章文晉（美大司司長）、王海容（禮賓司副司長）以及唐聞生、章含之、唐龍彬等專程前往上海迎接並陪同尼克鬆一行乘坐美方總統專機到北京。
這是中國政府官員第一次乘坐美國總統座機。美方對喬冠華一行乘坐總統專機極為重視。尼克鬆和夫人在專機機艙門口熱烈歡迎他們，爾後尼克鬆親自陪同喬冠華等參觀這架專門為總統製造的座機：有舒適豪華的帶衛生間的臥室，有寬敞舒服的辦公室和會客室，機艙設有貴賓艙，後艙還專門設有供記者、新聞官員發布消息、傳真等用的最先進的通訊設備。
在座機上，賓主雖是初次見麵，但談笑風生，話題輕鬆愉快，氣氛融洽，雙方共同展望中美關係的明天。基辛格已兩次訪華，他與喬冠華、章文晉等多次打過交道，他們見麵後更是親切活躍，彼此認為是老朋友了。基辛格主動向尼克鬆介紹中國情況，在座的美方官員風趣地說，基辛格已成為中國通了。尼克鬆顯得精神煥發，充滿信心，談話間還提及基辛格在1971年秘密訪華時在巴基斯坦裝病休養的尷尬相，逗得大家哈哈大笑。尼克鬆夫人殷勤招待中方人員品嚐美國各種名酒和小點心，並向中方人員了解中國的風土人情、烹調技術，還學講幾句中國話。尼克鬆本人還親自給中方人員每人頒贈署有他本人簽名的乘坐“76年精神號”總統座機的證書，以作紀念。
由中國民航人員領航的美國總統專機，於上午11時30分抵達北京首都機場。尼克鬆夫人專門換上一套玫瑰紅的連衣裙，外披橘紅色的冬大衣（據其侍從說，這是尼克鬆夫人最喜愛的套裝，是吉祥幸福的象征），與尼克鬆總統並排手挽手頂著寒風慢步走下專機舷梯。周恩來總理、葉劍英副主席、李先念副總理、郭沫若副委員長、姬鵬飛外交部長等早已在停機坪上等候。
周總理身穿中山裝，神采奕奕，精神抖擻健步迎上前去。尼克鬆伸出手來和周總理的手緊握在一起，互致親切問候。
這次接待，中方既給予尼克鬆總統國家元首的應有禮遇，又區別於與中國建交的友好國家元首的來訪。中方安排尼克鬆在抵、離北京時檢閱三軍儀仗隊。在機場、宴會、主車上懸掛兩國國旗、奏兩國國歌；毛主席會見、周總理等赴機場迎接、舉行國宴並由周總理陪同赴外地訪問。在迎接活動上沒安排群眾場麵，也沒安排外交使團參加迎送、宴請活動。但是在所有的尼克鬆舉行的重大活動中，當賓主進出會場時，在場人員都表現得熱情、大方，使這次訪問在中美關係改善的氣氛中進行。
事前中方了解到尼克鬆愛好音樂，並能彈一手好鋼琴，中方便在兩次正式宴會上專門選奏了尼克鬆喜愛的曲子《美麗的亞美利加》。當年尼克鬆就任總統時，選的就是這首曲子。（按美國慣例，新總統上任時，要選一首自己喜愛的曲子。）此外還演奏了羅斯福當上總統時選的《牧場上的家》和其他美國名曲，如《草堆裏的火雞》、《在林陰路上》等。事前，周總理對軍樂團說：演奏《美麗的亞美利加》這首曲子時，要使尼克鬆感到像回到自己家鄉那樣親切。這首曲子優美動聽，歌頌了美國人民，演奏這首曲子就是要表達中國人民對美國人民的友誼。中國人民解放軍軍樂團演奏得非常成功。尼克鬆在歡迎宴會結束後，專門在周總理陪同下到軍樂團前表示衷心祝賀和謝意。他說，他在外國從來沒有聽到過演奏得這樣好的美國音樂，這給他留下了深刻印象。尼克鬆的一行隨行官員也讚不絕口，表示中方這樣安排實在“太周到了”。這次宴會在外界震動很大，反應良好。外電稱，中方給予尼克鬆總統親切有禮貌而又恰如其分的禮遇。
在與美方先遣人員的幾次會議中，美方一再強調：尼克鬆從北京飛杭州、上海兩地訪問時要按照美國的習慣做法，乘坐自己的座機。因為根據美國憲法規定隻有總統本人有權宣布國家緊急戰爭令，所以總統在國外訪問期間，無論在乘飛機、輪船或汽車旅行中，每分每秒都要與美國國內保持密切聯絡，為此，總統專機內設了聯絡線。美方還強調這也是從安全角度考慮。
為了維護國家主權原則，中方拒絕了對方的這一要求，並說明中國的一貫做法是，中國領導人陪同貴賓訪問外地城市時均乘坐中方專機。這次周總理親自陪同去外地，配備了最熟練的特級駕駛員。至於通訊聯絡，中國會做出妥善合理的安排。中方安排尼克鬆夫婦和美方主要成員與周總理同乘中方的伊爾18型專機作為主機在前飛行，中美雙方其他官員乘坐總統專機作為副機，在離主機有半小時的飛行距離外飛行。在主機上安排有美方通訊人員，他們攜帶著先進輕便的手提通訊設備隨時與副機保持聯係，以此辦法溝通與美國國內的聯絡。美方對此合理安排不得不表示同意。當主機在26日中午按時平穩抵達杭州機場時，尼克鬆一行均熱烈鼓掌祝賀。美方安全和通訊人員也感謝中方提供的工作方便。
中國還針對美方在安全方麵的擔憂，把中國當時僅有的兩輛紅旗牌防彈車抽出供尼克鬆使用。由於當時中國通訊條件有限，采用了在訪問期間花錢租用美方衛星地麵站和電視傳送中心的做法，在租用期間主權屬於中方，這樣既堅持了原則，維護了中國主權和尊嚴，也保證了訪問的順利進行。
這次尼克鬆一行的安全工作完全由中方負責，美方保安人員隻起聯絡作用。開始時美方保安人員表現出傲慢態度，索要我警衛工作的具體部署，並要對一些活動場所進行反爆破檢查，這種有損主權的無理要求，遭到中國拒絕。但對於他們的一些合理要求，中方也給予了滿足。美保安人員從擔心到放心，從不信任到信任，最後雙方愉快地進行了合作。
中方的接待班子在人民大會堂南門樓上辦公。周總理經常到辦公處聽取匯報，對工作給予具體指導和督促檢查。在一些重大問題上，周總理還親自報告請示毛主席。對尼克鬆一行近500人不分上下，中方均分別主動安排了參觀遊覽、贈送了紀念品，還安排他們在宴會前分批與周總理等國家領導人合影留念。醫務人員日夜值班，對美方患病者及時予以護理。基辛格的速記員比諾小姐患感冒，周總理得知這一情況，特意在一次會談結束後親自向她問候，並囑咐安排醫生護理。對有些隨行人員因忙於工作未能上街為親友采購紀念品，中方把商品搬至駐地任其選購，滿足了他們的要求。一天，居住在民族飯店的一名美方安全人員因入睡前未把煙頭熄滅，以致半夜住房起火。值班服務員工作認真細致，機智果斷，及時發現和撲滅了火焰，避免了火情進一步蔓延。事後周總理派人對美方人員進行了慰問並指示有關單位進一步加強安全措施。
尼克鬆夫婦和其他官員下榻在釣魚台國賓館，住房內都擺有各種巧克力糖和北京果脯。賓館服務員發現這些糖果每天都吃得一幹二淨，便在次日再放上滿滿一盤，可一到晚上又留下空碟。原來美方人員是要把這些中國糖果帶回去招待親友。周總理知道後指示賓館每天都要放滿糖果。
尼克鬆和夫人愛吃中國菜，特別是海味，中方找了特級廚師製定每天不重樣的菜譜。周總理還委派鄧穎超會同人民大會堂和禮賓司同誌商定了歡迎宴會的菜單。尼克鬆和夫人雖使用筷子不太熟練，但仍堅持使用筷子夾菜，並不斷稱讚中國的美味佳肴。歡迎宴會一結束，美國記者爭先恐後地把尼克鬆和周總理用過的象牙筷子以及中英文菜單搶走。
為增添訪問的親切友好氣氛，中美雙方領導人互贈了禮品以作紀念。中國政府向尼克鬆和夫人贈送了白玉彩釉瓶一件、雙麵蘇州刺繡大屏風一堂、玻璃紗手繡台布一套等。尼克鬆向毛主席贈送了瓷器大天鵝一對和四棵生長在加利福尼亞州的紅杉樹樹苗。根據周總理的指示，一棵樹苗種在杭州花港公園牡丹亭附近，並約定26日下午3時由周總理在遊湖前陪同尼克鬆總統觀看這棵樹苗。
中國接待首次來訪的國家元首，均按照外賓願望安排遊覽長城。對尼克鬆來說，登上長城是他夢寐以求的願望。然而天空不作美，連日大雪紛飛，使中國安排日程的人員焦急萬分，美方人員更是擔心這次尼克鬆能否實現遊覽長城的願望。在此情況下，隻能連夜動員群眾掃雪。於是，在釣魚台國賓館至八達嶺80餘公裏的線路上，數十萬北京市群眾連夜奮戰，清掃積雪。北京市有關單位派出大批車輛在沿途灑鹽水化雪。尼克鬆和夫人終於在24日興致勃勃地登上了長城，觀看了這一宏偉的古代建築並拍照留念。尼克鬆當時感歎地說，這是他一生中難忘的時刻。他的隨行人員說：“毛主席說過，‘不到長城非好漢’，現在我們都是好漢了。”美國電視在轉播此次活動時讚揚這是中國人民高度組織效能的集中體現。
毛澤東與尼克鬆談古論今
尼克鬆一行人急切地想同毛澤東會麵，很快他們就如願以償了。當天下午2點半，基辛格急匆匆地走到尼克鬆的房間，告訴他，周恩來已到樓下，“毛澤東想見總統”。基辛格轉達周恩來的來意。
尼克鬆和基辛格坐車前往紅牆圍起來的紫禁城。同心目中神秘莫測的巨人會晤。汽車駛進新華門，沿著甬道，開進豐澤園毛澤東的住所。在會見過斯諾和許多外賓的那間簡樸的書房裏，毛澤東會見了尼克鬆和基辛格。
尼克鬆走進書房，毛澤東由秘書扶著從沙發上站起來迎接客人。“我說話不太利索了。”毛澤東說著，麵帶微笑地同尼克鬆握手，毫不隱諱自己有病的現狀，這是他大量吸煙所致。尼克鬆判斷是中風造成的後果。基辛格描述了會見時的情景：
毛澤東站在那裏，周圍都是書，他在中國人當中身材是高大魁梧的，他微笑著注視來客，眼光銳利而微帶嘲諷，他的整個神態似乎在發出警告說，他是識透人的弱點和虛偽的專家，想要欺騙他未免是徒勞的。或許除了戴高樂以外，我從來沒有遇見過一個人像他具有如此高度集中的、不加掩飾的意誌力。他成了淩駕整個房間的中心，而這不是靠大多數國家裏那種用排場使領導人顯出幾分威嚴的辦法，而是因為他身上發出一種幾乎可以感覺到的壓倒一切的魄力。
黑格解釋說：“我們完全是為貴國著想。蘇聯在貴國的北部邊境擺著50個正規師，威脅著你們的……生存，美國是不能坐視不管的。”
周恩來威嚴地駁斥說：“半年前尼克鬆總統把中國稱為世界五大力量之一，現在美方忽然對中國的‘生存能力’表示懷疑，聲稱要‘維護’中國的‘獨立’和‘生存能力’，令人驚訝。中國認為，任何國家決不能靠外力維護其獨立和生存，否則隻能成為別人的保護國或殖民地。社會主義的新中國是在不斷抗擊外來侵略和壓迫的鬥爭中誕生和成長起來的，並一定會繼續存在和發展下去。中國早已說過，準備敵人從四麵八方打進來，不惜承擔最大的民族犧牲，奮鬥到底，為人類進步事業做出貢獻。事實證明並且還將繼續證明，一切妄圖孤立、包圍、遏製、顛覆中國的陰謀都隻能以可恥的失敗告終。”
黑格這才覺得事情不那麽簡單，緊張地辯解說：“總理先生，我們不是那個意思，我們隻是對貴國的安全表示關心。”
周恩來毫不客氣地說：“你們美國人的觀點有問題。為什麽我們這樣一個獨立的主權國家的生存能力，要美國政府來關心呢？我要直率地說，這是一種帝國主義觀念的反映！無論如何，我們歡迎尼克鬆總統來中國訪問，但你們不能使用這樣的詞，否則將是對中國尊嚴的侮辱！”
黑格此時已是滿臉通紅，隻得說：“我們實在沒有想到這個詞包含有這個意思，我們將考慮總理先生的意見，從公報中刪掉這句話。”
周恩來接著說：“其次，隨著會談的臨近，某些敵對勢力不斷加緊破壞，這是可以料到的，中國對此也是有準備的。”
“第三，尼克鬆訪華《公告》發表後，蘇聯在歐洲匆忙做出讓步，就柏林問題同西方達成協議；在亞洲，同印度締結了名為‘和平友好’實則是軍事同盟的條約；接著支持印度侵略巴基斯坦，占領東巴。這是蘇聯一貫奉行的爭奪霸權政策在新情況下的繼續，說不上什麽戰略轉變，實際上更加暴露了他的擴張主義的麵目，在世界上和聯合國中陷於空前的孤立，事態的發展正說明次大陸將從此動蕩不已。”
“第四，在越南問題上，中美之間有根本分歧。美國對北越大肆轟炸引起了各方強烈不滿，越南是受害者，中國當然支持。美國要真想全部撤軍結束越戰，就沒有理由拒絕接受越方七點合理建議。事實上不是河內侮辱美國，而是美國侮辱了河內。大國可以任意侵略小國，小國實行自衛卻成了‘侮辱’，這是什麽邏輯？美國這種政策不僅動搖不了越南決戰決勝的意誌，而且為美國自己撤軍和謀求釋放戰俘將製造障礙，對於總統的訪華也帶來不利因素。”
“第五，中美兩國關係並未正常化，但中國方麵將以應有的禮儀接待尼克鬆總統，並將為謀求中美高級會談取得積極成果做出自己的努力。美方口信表示，希望通過訪問加強總統作為世界領袖的形象，對此中方難以理解。一個人的形象取決於他自己的行動，而不是任何其他因素。中國從不認為有什麽自封的世界領袖。”
“第六，美方由於國內有些勢力反對中美關係正常化和中美高級會談，要求中方重新考慮公報草案有關台灣部分的措詞。當然中方不反對進一步進行磋商。但是，應當指出，中方在公報草案中已盡力照顧到美方的困難。在台灣問題上，中國人是有著非常強烈情感的。如果美國真有改善中美關係的願望，就應該對中美關係的這個關鍵問題采取解決問題的積極態度。如果屈從某些反對中美兩國關係正常化的勢力而從原來的立場後退，這不會為中美雙方帶來好處。”
針對黑格6日上午的談話，周恩來闡述了中方的觀點：“關於貿易問題，中方注意到了美方的意見，要把它放在公報裏。毫無疑問，中美兩國關係沒有正常化，貿易發展是有限度的，必然是緩慢的。但中美雙方總要向遠處看，中美關係總要走向正常化。至於南亞次大陸問題，中方欣賞美方所說的美國現在是要使巴基斯坦贏得喘息時間，加強它們的力量的觀點。”
聽完周恩來的答複後，黑格一再解釋說：“我是根據自己對口信總意圖的理解用自己的口氣轉達的，恐怕在許多地方，由於用了軍人的樸素的語言，顯得過分直率了，在一些問題上引起了誤解。”
最後周恩來說：“台灣問題等尼克鬆總統和基辛格博士來了以後再說。不知將軍下次還來不來？”
“總統和博士出訪時我總是看家。”黑格說。
“他們在家時，你方能出來？”
“我就是在這種時候出來。”
周恩來笑著說：“你還有機會，將來總統訪問後還要派人來嘛。”
7日下午，黑格一行去上海、杭州參觀。10日，黑格率領的為尼克鬆訪華進行彩排的先遣組圓滿結束其使命，取道阿拉斯加回到美國。
剩下的就隻等著看尼克鬆的表現了。
第四節 兩個宿敵的握手，尼克鬆“走馬觀花”
事前中方了解到尼克鬆愛好音樂，並能彈一手好鋼琴，中方便在兩次正式宴會上專門選奏了尼克鬆喜愛的曲子《美麗的亞美利加》。
尼克鬆和夫人愛吃中國菜，特別是海味，中方找了特級廚師製定每天不重樣的菜譜。
尼克鬆一行人急切地想同毛澤東會麵，很快他們就如願以償了。
尼克鬆和基辛格坐車前往紅牆圍起來的紫禁城。
尼克鬆雙手用力地緊緊握著毛澤東的手，毛澤東也伸出另一隻手同他緊緊握在一起。
毛澤東微笑著聽尼克鬆講話，然後將身子向前探探，笑著說：“你，作為個人，也許不在被打倒之列。”
基辛格哈哈大笑起來，會談氣氛立即活躍起來。
巨人相會的時刻
尼克鬆到中國具有太大的意義，接待工作自然成為一項重大的政治任務。中國外交部禮賓司任務最為艱巨，中國當時各方麵的接待和物質條件包括高級飯店都很有限，因此複雜程度是前所未有的。
首先是人數多。尼克鬆一行391人（正式人員15人、非正式人員22人、後勤和機組人員59人、通訊人員72人、安全保衛人員42人、白宮新聞人員15人、記者87人、衛星電視工作人員84人），連同臨時來華的美國專機機組人員和先遣人員共494人（這是經多次商談大大縮減後的人數，比最早美方提出的人數少了一半）。此外，中國還邀請了第三國記者、港澳記者和各國常駐記者50人參加采訪活動，總共約500餘人。二是時間長。從2月1日美國前站人員抵京至3月2日全部人員離京，前後超過一個月，而中國籌備工作早在兩三個月前就開始進行。三是任務重、要求高、活動多且情況複雜多變。這次美國各種類型的專機往返起降架次頻繁（進出中國境23架次，起落69架次），中方動用了各種類型專機10架，飛行35架次。僅北京一地就動用小轎車130-140輛。美方還運進大量的通訊器材和設備、辦公醫療用品以及尼克鬆的日常食品飲料，甚至連茶具也從美國運來。
1972年2月21日上午，尼克鬆總統和夫人、國務卿羅傑斯、總統國家事務特別助理基辛格博士、總統助理霍爾德曼等主要美國官員，乘波音707型總統專機――“76年精神號”，從夏威夷起飛，在上海稍事休息後直飛北京。中國方麵由外交部喬冠華副部長、章文晉（美大司司長）、王海容（禮賓司副司長）以及唐聞生、章含之、唐龍彬等專程前往上海迎接並陪同尼克鬆一行乘坐美方總統專機到北京。
這是中國政府官員第一次乘坐美國總統座機。美方對喬冠華一行乘坐總統專機極為重視。尼克鬆和夫人在專機機艙門口熱烈歡迎他們，爾後尼克鬆親自陪同喬冠華等參觀這架專門為總統製造的座機：有舒適豪華的帶衛生間的臥室，有寬敞舒服的辦公室和會客室，機艙設有貴賓艙，後艙還專門設有供記者、新聞官員發布消息、傳真等用的最先進的通訊設備。
在座機上，賓主雖是初次見麵，但談笑風生，話題輕鬆愉快，氣氛融洽，雙方共同展望中美關係的明天。基辛格已兩次訪華，他與喬冠華、章文晉等多次打過交道，他們見麵後更是親切活躍，彼此認為是老朋友了。基辛格主動向尼克鬆介紹中國情況，在座的美方官員風趣地說，基辛格已成為中國通了。尼克鬆顯得精神煥發，充滿信心，談話間還提及基辛格在1971年秘密訪華時在巴基斯坦裝病休養的尷尬相，逗得大家哈哈大笑。尼克鬆夫人殷勤招待中方人員品嚐美國各種名酒和小點心，並向中方人員了解中國的風土人情、烹調技術，還學講幾句中國話。尼克鬆本人還親自給中方人員每人頒贈署有他本人簽名的乘坐“76年精神號”總統座機的證書，以作紀念。
由中國民航人員領航的美國總統專機，於上午11時30分抵達北京首都機場。尼克鬆夫人專門換上一套玫瑰紅的連衣裙，外披橘紅色的冬大衣（據其侍從說，這是尼克鬆夫人最喜愛的套裝，是吉祥幸福的象征），與尼克鬆總統並排手挽手頂著寒風慢步走下專機舷梯。周恩來總理、葉劍英副主席、李先念副總理、郭沫若副委員長、姬鵬飛外交部長等早已在停機坪上等候。
周總理身穿中山裝，神采奕奕，精神抖擻健步迎上前去。尼克鬆伸出手來和周總理的手緊握在一起，互致親切問候。
這次接待，中方既給予尼克鬆總統國家元首的應有禮遇，又區別於與中國建交的友好國家元首的來訪。中方安排尼克鬆在抵、離北京時檢閱三軍儀仗隊。在機場、宴會、主車上懸掛兩國國旗、奏兩國國歌；毛主席會見、周總理等赴機場迎接、舉行國宴並由周總理陪同赴外地訪問。在迎接活動上沒安排群眾場麵，也沒安排外交使團參加迎送、宴請活動。但是在所有的尼克鬆舉行的重大活動中，當賓主進出會場時，在場人員都表現得熱情、大方，使這次訪問在中美關係改善的氣氛中進行。
事前中方了解到尼克鬆愛好音樂，並能彈一手好鋼琴，中方便在兩次正式宴會上專門選奏了尼克鬆喜愛的曲子《美麗的亞美利加》。當年尼克鬆就任總統時，選的就是這首曲子。（按美國慣例，新總統上任時，要選一首自己喜愛的曲子。）此外還演奏了羅斯福當上總統時選的《牧場上的家》和其他美國名曲，如《草堆裏的火雞》、《在林陰路上》等。事前，周總理對軍樂團說：演奏《美麗的亞美利加》這首曲子時，要使尼克鬆感到像回到自己家鄉那樣親切。這首曲子優美動聽，歌頌了美國人民，演奏這首曲子就是要表達中國人民對美國人民的友誼。中國人民解放軍軍樂團演奏得非常成功。尼克鬆在歡迎宴會結束後，專門在周總理陪同下到軍樂團前表示衷心祝賀和謝意。他說，他在外國從來沒有聽到過演奏得這樣好的美國音樂，這給他留下了深刻印象。尼克鬆的一行隨行官員也讚不絕口，表示中方這樣安排實在“太周到了”。這次宴會在外界震動很大，反應良好。外電稱，中方給予尼克鬆總統親切有禮貌而又恰如其分的禮遇。
在與美方先遣人員的幾次會議中，美方一再強調：尼克鬆從北京飛杭州、上海兩地訪問時要按照美國的習慣做法，乘坐自己的座機。因為根據美國憲法規定隻有總統本人有權宣布國家緊急戰爭令，所以總統在國外訪問期間，無論在乘飛機、輪船或汽車旅行中，每分每秒都要與美國國內保持密切聯絡，為此，總統專機內設了聯絡線。美方還強調這也是從安全角度考慮。
為了維護國家主權原則，中方拒絕了對方的這一要求，並說明中國的一貫做法是，中國領導人陪同貴賓訪問外地城市時均乘坐中方專機。這次周總理親自陪同去外地，配備了最熟練的特級駕駛員。至於通訊聯絡，中國會做出妥善合理的安排。中方安排尼克鬆夫婦和美方主要成員與周總理同乘中方的伊爾18型專機作為主機在前飛行，中美雙方其他官員乘坐總統專機作為副機，在離主機有半小時的飛行距離外飛行。在主機上安排有美方通訊人員，他們攜帶著先進輕便的手提通訊設備隨時與副機保持聯係，以此辦法溝通與美國國內的聯絡。美方對此合理安排不得不表示同意。當主機在26日中午按時平穩抵達杭州機場時，尼克鬆一行均熱烈鼓掌祝賀。美方安全和通訊人員也感謝中方提供的工作方便。
中國還針對美方在安全方麵的擔憂，把中國當時僅有的兩輛紅旗牌防彈車抽出供尼克鬆使用。由於當時中國通訊條件有限，采用了在訪問期間花錢租用美方衛星地麵站和電視傳送中心的做法，在租用期間主權屬於中方，這樣既堅持了原則，維護了中國主權和尊嚴，也保證了訪問的順利進行。
這次尼克鬆一行的安全工作完全由中方負責，美方保安人員隻起聯絡作用。開始時美方保安人員表現出傲慢態度，索要我警衛工作的具體部署，並要對一些活動場所進行反爆破檢查，這種有損主權的無理要求，遭到中國拒絕。但對於他們的一些合理要求，中方也給予了滿足。美保安人員從擔心到放心，從不信任到信任，最後雙方愉快地進行了合作。
中方的接待班子在人民大會堂南門樓上辦公。周總理經常到辦公處聽取匯報，對工作給予具體指導和督促檢查。在一些重大問題上，周總理還親自報告請示毛主席。對尼克鬆一行近500人不分上下，中方均分別主動安排了參觀遊覽、贈送了紀念品，還安排他們在宴會前分批與周總理等國家領導人合影留念。醫務人員日夜值班，對美方患病者及時予以護理。基辛格的速記員比諾小姐患感冒，周總理得知這一情況，特意在一次會談結束後親自向她問候，並囑咐安排醫生護理。對有些隨行人員因忙於工作未能上街為親友采購紀念品，中方把商品搬至駐地任其選購，滿足了他們的要求。一天，居住在民族飯店的一名美方安全人員因入睡前未把煙頭熄滅，以致半夜住房起火。值班服務員工作認真細致，機智果斷，及時發現和撲滅了火焰，避免了火情進一步蔓延。事後周總理派人對美方人員進行了慰問並指示有關單位進一步加強安全措施。
尼克鬆夫婦和其他官員下榻在釣魚台國賓館，住房內都擺有各種巧克力糖和北京果脯。賓館服務員發現這些糖果每天都吃得一幹二淨，便在次日再放上滿滿一盤，可一到晚上又留下空碟。原來美方人員是要把這些中國糖果帶回去招待親友。周總理知道後指示賓館每天都要放滿糖果。
尼克鬆和夫人愛吃中國菜，特別是海味，中方找了特級廚師製定每天不重樣的菜譜。周總理還委派鄧穎超會同人民大會堂和禮賓司同誌商定了歡迎宴會的菜單。尼克鬆和夫人雖使用筷子不太熟練，但仍堅持使用筷子夾菜，並不斷稱讚中國的美味佳肴。歡迎宴會一結束，美國記者爭先恐後地把尼克鬆和周總理用過的象牙筷子以及中英文菜單搶走。
為增添訪問的親切友好氣氛，中美雙方領導人互贈了禮品以作紀念。中國政府向尼克鬆和夫人贈送了白玉彩釉瓶一件、雙麵蘇州刺繡大屏風一堂、玻璃紗手繡台布一套等。尼克鬆向毛主席贈送了瓷器大天鵝一對和四棵生長在加利福尼亞州的紅杉樹樹苗。根據周總理的指示，一棵樹苗種在杭州花港公園牡丹亭附近，並約定26日下午3時由周總理在遊湖前陪同尼克鬆總統觀看這棵樹苗。
中國接待首次來訪的國家元首，均按照外賓願望安排遊覽長城。對尼克鬆來說，登上長城是他夢寐以求的願望。然而天空不作美，連日大雪紛飛，使中國安排日程的人員焦急萬分，美方人員更是擔心這次尼克鬆能否實現遊覽長城的願望。在此情況下，隻能連夜動員群眾掃雪。於是，在釣魚台國賓館至八達嶺80餘公裏的線路上，數十萬北京市群眾連夜奮戰，清掃積雪。北京市有關單位派出大批車輛在沿途灑鹽水化雪。尼克鬆和夫人終於在24日興致勃勃地登上了長城，觀看了這一宏偉的古代建築並拍照留念。尼克鬆當時感歎地說，這是他一生中難忘的時刻。他的隨行人員說：“毛主席說過，‘不到長城非好漢’，現在我們都是好漢了。”美國電視在轉播此次活動時讚揚這是中國人民高度組織效能的集中體現。
毛澤東與尼克鬆談古論今
尼克鬆一行人急切地想同毛澤東會麵，很快他們就如願以償了。當天下午2點半，基辛格急匆匆地走到尼克鬆的房間，告訴他，周恩來已到樓下，“毛澤東想見總統”。基辛格轉達周恩來的來意。
尼克鬆和基辛格坐車前往紅牆圍起來的紫禁城。同心目中神秘莫測的巨人會晤。汽車駛進新華門，沿著甬道，開進豐澤園毛澤東的住所。在會見過斯諾和許多外賓的那間簡樸的書房裏，毛澤東會見了尼克鬆和基辛格。
尼克鬆走進書房，毛澤東由秘書扶著從沙發上站起來迎接客人。“我說話不太利索了。”毛澤東說著，麵帶微笑地同尼克鬆握手，毫不隱諱自己有病的現狀，這是他大量吸煙所致。尼克鬆判斷是中風造成的後果。基辛格描述了會見時的情景：
毛澤東站在那裏，周圍都是書，他在中國人當中身材是高大魁梧的，他微笑著注視來客，眼光銳利而微帶嘲諷，他的整個神態似乎在發出警告說，他是識透人的弱點和虛偽的專家，想要欺騙他未免是徒勞的。或許除了戴高樂以外，我從來沒有遇見過一個人像他具有如此高度集中的、不加掩飾的意誌力。他成了淩駕整個房間的中心，而這不是靠大多數國家裏那種用排場使領導人顯出幾分威嚴的辦法，而是因為他身上發出一種幾乎可以感覺到的壓倒一切的魄力。
