屈原研究

二

我們把屈原的身世大略明白了，第二步要研究那時候為什麽會發生這種偉大的文學？

為什麽不發生於別國而獨發生於楚國？何以屈原能占這首創的地位？第一個問題，可以比較的簡單解答。因為當時文化正漲到最高潮，哲學勃興，文學也該為平行線的發展。

內中如《莊子》、《孟子》及《戰國策》中所載各人言論，都很含著文學趣味。所以優美的文學出現，在時勢為可能的。第二第三兩個問題，關係較為複雜。

依我的觀察，我們這華夏民族，每經一次同化作用之後，文學界必放異彩。楚國當春秋初年，純是一種蠻夷，春秋中葉以後，才漸漸的同化為“諸夏”。屈原生在同化完成後約二百五十年。那時候的楚國人，可以說是中華民族裏頭剛剛長成的新分子，好象社會中才成年的新青年。從前楚國人，本來是最信巫鬼的民族，很含些神秘意識和虛無理想，象小孩子喜歡幻構的童話。到了與中原舊民族之現實的倫理的文化相接觸，自然會發生出新東西來。這種新東西之體現者，便是文學。楚國在當時文化史上之地位既已如此。至於屈原呢，他是一位貴族，對於當時新輸入之中原文化，自然是充分領會。

他又曾經出使齊國，那時正當“稷下先生”數萬人日日高談宇宙原理的時候，他受的影響，當然不少。他又是有怪脾氣的人，常常和社會反抗。後來放逐到南荒，在那種變化詭異的山水裏頭，過他的幽獨生活，特別的自然界和特別的精神作用相擊發，自然會產生特別的文學了。

屈原有多少作品呢？《漢書·藝文誌·詩賦略》雲：“屈原賦二十五篇。”據王逸《楚辭章句》所列，則《離騷》一篇，《九歌》十一篇，《天問》一篇，《九章》九篇，《遠遊》一篇，《卜居》一篇，《漁父》一篇。尚有《大招》一篇，注雲：“屈原，或言景差。”然細讀《大招》，明是摹仿《招魂》之作，其非出屈原手，象不必多辯。但別有一問題頗費研究者，《史記·屈原列傳》讚雲：“餘讀《離騷》《天問》《招魂》《哀郢》，悲其誌。”是太史公明明認《招魂》為屈原作。然而王逸說是宋玉作。逸，後漢人，有何憑據，竟敢改易前說？大概他以為添上這一篇，便成二十六篇，與《藝文誌》數目不符；他又想這一篇標題，象是屈原死後別人招他的魂，所以硬把他送給宋玉。

依我看，《招魂》的理想及文體，和宋玉其他作品很有不同處，應該從太史公之說，歸還屈原。然則《藝文誌》數目不對嗎？又不然。《九歌》末一篇《禮魂》，隻有五句，實不成篇。《九歌》本信神之曲，十篇各侑一神；《禮魂》五句，當是每篇末後所公用。

後人傳鈔貪省，便不逐篇寫錄，總擺在後頭作結。王逸鬧不清楚，把他也算成一篇，便不得不把《招魂》擠出了。 今將二十五篇的性質，大略說明：

（一）《離騷》 據本傳，這篇為屈原見疏以後使齊以前所作，當是他最初的作品。

起首從家世敘起，好象一篇自傳。

篇中把他的思想和品格，大概都傳出，可算得全部作品的縮影。

（二）《天問》 王逸說：“屈原見楚先王之廟及公卿祠堂圖畫天地山川神靈琦瑋僪佹，及古賢聖怪物行事，因書其壁，嗬而問之。”我想這篇或是未放逐以前所作，因為“先王廟”不應在偏遠之地。這篇體裁，純是對於相傳的神話發種種疑問，前半篇關於宇宙開辟的神話所起疑問，後半篇關於曆史神話所起疑問。對於萬有的現象和理法懷疑煩悶，是屈原文學思想出發點。

（三）《九歌》 王逸說：“沅湘之間，其俗信鬼而好祀，其祠必作樂鼓舞以樂諸神。屈原放逐，竄伏其域。見其詞鄙陋，因為作《九歌》之曲，上陳事神之敬，下以見己之冤。”這話大概不錯。“九歌”是樂章舊名，不是九篇歌，所以屈原所作有十篇，這十篇含有多方麵的趣味，是集中最“浪漫式”的作品。

（四）《九章》 這九篇並非一時所作，大約《惜誦》、《思美人》兩篇，似是放逐以前作；《哀郢》是初放逐時作；《涉江》是南遷極遠時作；《懷沙》是臨終作。其餘各篇，不可深考。這九篇把作者思想的內容分別表現，是《離騷》的放大。

（五）《遠遊》 王逸說：“屈原履方直之行，不容於世。章皇山澤，無所告訴。乃深惟元一，修執恬漠，思欲濟世，則意中憤然。文采秀發，遂敘妙思；托配仙人，與俱遊戲。周曆天地，無所不到；然猶懷念楚國，思慕舊故。”我說：

《遠遊》一篇，是屈原宇宙觀人生觀的全部表現。是當時南方哲學思想之現於文學者。

（六）《招魂》 這篇的考證，前文已經說過。這篇和《遠遊》的思想，表麵上象恰恰相反，其實仍是一貫。這篇講上下四方，沒有一處是安樂土，那麽，回頭還求現世物質的快樂怎麽樣呢？好嗎？他的思想，正和葛得的《浮士特》（Goethe：Faust）劇上本一樣，《遠遊》便是那劇的下本。總之這篇是寫懷疑的思想曆程最惱悶最苦痛處。

（七）《卜居》及《漁父》 《卜居》是說兩種矛盾的人生觀，《漁父》是表自己意誌的抉擇。意味甚為明顯。