中國當代文學經典必讀——2009中篇小說卷

我們該為“經典”做點什麽？

　　吳義勤

　　當今時代，對經典的追懷和崇拜正在演變為一種象征性的精神行為，人們幻想著通過對經典的回憶與撫摸來抵抗日益世俗和商業化的物質潮流。在這一過程中，一方麵，經典作為人類文學史和文明史的基石與本源，其價值得到了充分的認同與闡揚；另一方麵，經典的神聖化與神秘化又構成了對於當下文學不自覺的遮蔽和否定。可以說，如何麵對和正確理解“經典”，正是當代中國文學必須正視的一個問題。

　　什麽是經典呢？就人類的文學史而言，“經典”似乎是一個約定俗成的概念，它是人類曆史上那些傑出、偉大、震撼人心的文學作品的指稱。但是，經典又是無法科學檢驗的主觀性、相對性概念。經典並不是十全十美、所有人都認同的作品的代名詞。人類文學史上其實根本就不存在十全十美、所有人都喜歡、沒有缺點的所謂“經典”。那些把“經典”神聖化、神秘化、絕對化、烏托邦化的做法，其實隻是拒絕當下文學的一種借口。通常意義上，經典常常是後代“追認”的，它意味著後人對前代文學作品的一種評價。經典的標準也不是僵化、固定的，政治、思想、文化、曆史、藝術、美學等因素都可能在某種特殊的曆史條件下成為命名“經典”的原因或標準。但是，“經典”的這種產生方式又極容易讓人形成一種錯覺，即“經典”仿佛總是過去時、曆時態的，它好像與當代沒有什麽關係，當代人不能代替後人命名當代“經典”，當代人所能做的就是對過去“經典”的緬懷和回憶。這種錯覺的一個直接後果就是在“經典”問題上的厚古薄今，似乎沒有人敢於理直氣壯地對當代文學作品進行“經典”的命名，甚至還有人認為當代人連寫當代史的權利都沒有。

　　然而，後人的命名就比同代人更可信嗎？我當然相信時間的力量，相信時間會把許多汙垢和灰塵蕩滌幹淨，相信時間會讓我們更清楚地看清模糊的、被掩蓋的真相，但我懷疑，時間同時也會使文學的現場感和鮮活性受到磨損與侵蝕，甚至時間本身也難逃意識形態的汙染。我不相信後人對我們身處時代“考古”式的闡釋會比我們親曆的“經驗”更可靠，也不相信，後人對我們身處時代文學的理解會比我們親曆者更準確。我覺得，一部被後代命名為“經典”的作品，在它所處的時代也一定會是被認可為“經典”的作品，我不相信，在當代默默無聞的作品在後代會被“考古”挖掘為“經典”。也許有人會舉張愛玲、錢鍾書、沈從文的例子，但我要說的是，他們的文學價值在他們生活的時代就早已被認可了，隻不過新中國成立後很長時間由於意識形態的原因我們的文學史不允許談及他們罷了。

　　這裏其實就涉及了我們編選這套書的目的。我認為，文學的經典化過程，既是一個曆史化的過程，又更是一個當代化的過程。文學的經典化時時刻刻都在進行著，它需要當代人的積極參與和實踐。文學的經典不是由某一個“權威”命名的，而是由一個時代所有的閱讀者共同命名的，可以說，每一個閱讀者都是一個命名者，他都有命名的“權力”。而作為一個文學研究者或一個文學出版者，參與當代文學的進程，參與當代文學經典的篩選、淘洗和確立過程，正是一種義不容辭的責任和使命。事實上，正是出於這種對“經典”的認識，我才決定策劃和出版這套書的，我希望通過我們的努力，真實同步地再現21世紀中國文學“經典化”的進程，充分展現21世紀中國文學的業績，並真正把“經典”由“過去時”還原為“現在進行時”，切實地為21世紀中國文學的“經典化”作出自己的貢獻。與時下各種版本的“小說選”或“小說排行榜”不同，我們不羞羞答答地使用“最佳小說”之類的字眼，而是直截了當、理直氣壯地使用了“經典”這個範疇。我覺得，我們每一個作家都首先應該有追求“經典”、成為“經典”的勇氣。我承認，我們的選擇標準難免個人化、主觀化的局限，也不認為我們所選擇的“經典”就是十全十美的，更不幻想我們的審美判斷和“經典”命名會得到所有人的認同，而由於閱讀視野和版麵等方麵的原因，“遺珠之憾”更是不可避免，但我們至少可以無愧地說，我們對美和藝術是虔誠的，我們是忠實於我們對藝術和美的感覺與判斷的，我們對“經典”的擇取是把審美和藝術放在第一位的。說到底，“經典”是主觀的，“經典”的確立是一個持續不斷的“過程”，“經典”的價值是逐步呈現的，對於一部經典作品來說，它的當代認可、當代評價是不可或缺的。盡管這種認可和評價也許有偏頗，但是沒有這種認可和評價，它就無法從浩如煙海的文本世界中突圍而出，它就會永久地被埋沒。從這個意義上說，在當代任何一部能夠被閱讀、談論的文本都是幸運的，這是它變成“經典”的必要洗禮和必然路徑，本套書所提供的同樣是這種路徑，我們所選的作品就是我們所認可的“經典”，它們完全可以毫無愧色地進入“經典”的殿堂，接受當代人或者後來者的批評或朝拜。

　　感謝百花洲文藝出版社對我的經典觀的認同以及對於這套書的大力支持，感謝讓這個文學工程可以在百花洲文藝出版社這個平台美麗綻放。我們的編選仍將堅持個人的純文學標準，而為了更好地闡析我們的“經典觀”，我們每本書將由一個青年學者對每一篇入選小說進行精短點評，希望此舉能有助於讀者朋友對本叢書的閱讀。