開啟手機時代的摩托羅拉

第四節　在困境中摸索

　　最困難之時，就是離成功不遠之日。

　　——拿破侖

　　汽車收音機行業往往季節性營業，隻在每年的上半年生產。到6月底，汽車收音機企業要關閉多條生產線，同時也有一大批雇員會閑下來。於是保羅想到應該生產家用收音機來填補每年6月到12月這段時間的生產空白。

　　在30年代初期，高爾文製造公司曾專門為製造商生產過一批按照需求加配外殼的家用收音機。1937年春，保羅·高爾文開始思考設計一款新的、可以利用公司在汽車收音機方麵已開發的新技術的普通家用收音機。

　　隨著奧古斯塔工廠的開工，保羅·高爾文預感到公司進入家用收音機市場的時機已經成熟了。其實早在1930年和1931年時，他們就考慮過這個問題，不過那時他們的技術還不成熟，而這次，他們希望大規模地進軍家用收音機領域。他的經銷商曾極力支持他設計並生產家用收音機，因為這一產品也可以提供給汽車收音機的購買者。

　　在奧古斯塔工廠完工前，保羅·高爾文就安排了他的工程師和新工作班子，在芝加哥郊區的森林公園實驗室中，著手研究開發桌上收音機、落地式收音機以及留聲機等一係列產品。

　　在那一年，有希望研製成功的收音機新產品之一便是安裝有按鈕調諧器的收音機。不過，在研製過程中，難以解決的問題出現了：在整個AM波段上的所有所需點上或頻道上都應該有按鈕。可是，全國一共有108個AM頻道，而要在一台收音機上安裝100個按鈕是不可行的。保羅·高爾文的要求是，安裝按鈕的數量不能太多，同時方便用戶在108個頻道中用調諧器調到想聽的電台。

　　收音機製造商盡管長年對這一問題苦苦研究，但依舊沒有找到一個好的解決方法。在1937年夏天舉行的家用收音機會議上，保羅·高爾文介紹了他的新型收音機。經銷商已經嚐到摩托羅拉汽車收音機連續六個月破紀錄的銷量所帶來的甜頭，他們興致勃勃地前來參加會議。他們對新型收音機的問世表示高興，並訂購了大量的家用收音機。高爾文製造公司的大卡車晝夜不停地將收音機運到經銷商手中。

　　但沒過多久，令人沮喪的消息反饋回來了。按鈕調不到使用者想聽的台，還有關於調聲器、變壓器以及其他劣質部件出現故障的怨言紛至遝來。按鈕調諧的失靈以及不斷出現的其他問題，使經銷商的熱情逐漸消失。

　　在努力進行革新的同時，高爾文製造公司新型家用收音機項目組的工程師們忽略了某些明顯的因素。但還有更可怕的問題陸續出現，持續低迷的經濟和羅斯福試圖強行通過的某些法案，使人們產生了不安的情緒。

　　1937年後期，美國經濟開始普遍下滑。即使在銷售旺季，其他公司生產的收音機竟也紛紛降價出售，這使保羅感到不安。經驗使他敏銳地覺察到這種現象會帶來的後果。在銀行倒閉的一周前，保羅·高爾文取出了現金。這筆不大不小的現金使公司繼續運轉下去，而未頃刻破產。

　　不僅如此，保羅還預感到接下來可能發生更加不利於公司的事，並及時采取了行動。他立即下定決心，削減存貨。他打電報給經銷商，約請他們到他的辦公室開會。

　　在辦公室，保羅發布命令：“現在，趕快努力出售你們的存貨。”大多數經銷商開始時不相信，但保羅·高爾文不容他們置疑。他對他們說：“大風暴即將來到，現在適當地降價會使我們減少損失。”大多數經銷商按照他的命令出售了存貨，得以避免在情勢惡化時瘋狂傾銷存貨帶來的惡果。

　　1937年高爾文製造公司的銷售額略多於700萬美元，這主要來自該年前6個月汽車收音機的銷售。高爾文製造公司1938年的銷售額下降到450萬美元，因此，公司必須暫時解雇三分之二的員工，留下的人每周也隻能工作3天。

　　當時高爾文製造公司經濟狀況的危險跡象在約瑟夫·高爾文1937年12月27日填寫的公司備忘錄中有記載，他說道：“任何部門購買價格在10美元以上的物品時，必須經過約瑟夫·高爾文或保羅·高爾文的批準。”

　　保羅·高爾文為了緩減經濟壓力，甚至解雇了自己的秘書。之後的好幾個月，他隻能讓簿記員打出一切他必須答複的信件，同時，他本人則親自接聽所有打來的電話。

　　而正當此時，家用收音機和車載收音機上按鈕的研發還需要大量的投入，在這樣艱難的過渡時期，高爾文製造公司能否堅持下去成了大問題。不過，後來發生的一係列意外情況又一次使保羅的公司渡過時艱。

　　此前，收音機行業內雖然進行著激烈的競爭，但幾個大公司的管理機構通過私人接觸，以及它們的組織——“收音機廠家協會”（該協會於1924年在芝加哥成立）已經讓彼此非常熟悉。在研究企業問題時，保羅·高爾文同這個協會的其他成員包括菲爾科公司的一些高管，建立了深厚的友誼，他們互相尊重。

　　當時費城的菲爾科公司受到嚴重的打擊，生產設備完全停產。但是，菲爾科按照寫意要求需要在盡可能短的時間內生產出大量的家用收音機。因此，高爾文製造公司成了在芝加哥被選定的兩家公司之一，負責生產幾千台菲爾科收音機。

　　於是，一群菲爾科公司的工程師進入奧古斯塔工廠，同高爾文製造公司的工程師和工廠管理人員密切合作。保羅·高爾文卻寧願保持較平穩的生產量，以便使他們的生產線保持運轉直到汽車收音機訂貨的季節來臨。

　　保羅·高爾文對菲爾科公司分配給他的生產量表示感謝，但他更擔心滿負荷生產期一旦終止，隨之而來的饑餓的間歇期有可能使他們難以恢複。

　　然而，對於保羅·高爾文來說，幸運的是，菲爾科公司分配來的工作一直持續到1938年後期。而這時，經濟情況已經轉好。

　　20世紀30年代後期的經濟危機，的確挫傷了保羅·高爾文的銳氣。在這一時期，他們隻能勉強維持。經過多年的努力，他建成了奧古斯塔工廠。保羅認為自己已脫離最壞的境遇，他相信，企業需要經營者堅持不懈的努力，他們絕不能讓這種全國性的經濟大蕭條再次出現。但他對自己的經曆感到慶幸，他為自己建成了一座巨大的“寶庫”。這一“寶庫”儲藏著他經曆的一切。他從來不是一味的樂觀，他有的是堅韌不拔和果斷。

　　1937年至1938年期間的經濟大蕭條使他投身於多樣化經營與製造新產品，他由此學會了清醒地重新估價。在以後的歲月中，他將這些估價方法用來解決其他問題。後來，他不無幽默感地說：“當時我做出了正確的轉移，但不巧的是時機不對。”

　　處於困境時，保羅就用舉債的辦法來緩解，雖然他憎惡借貸。甚至在之後的經營中，當公司進一步擴展需要大筆的資金時，他也從不相信借錢是好辦法。保羅的會計員試圖使他相信借錢是利弊均有的事情，向他說明大量舉債固然不適宜，但根據公司的規模與潛力而尋求的合理貸款是有益的。他卻回答說：“你們這些人從來沒有破產過，永遠不會理解我所考慮的一切。”

　　1939年的一個星期六夜晚，保羅回到家，在脫掉外套和帽子前，他的妻子麗蓮說要付房租、要買食物。麗蓮問保羅：“你身上帶著多少錢？”保羅說：“我帶著24美元，公司隻有這點餘錢了。”沒錯，舉債能使一個人度過困難期，能給人一種虛假的安全感。如果保羅在當時貸了款，那實際情況就變成：他連帶回家的24美元都不是他的錢。

　　他的這種做法同他如何看待利潤有關。他認為，對一個人或一個企業來說，賺錢不是目的，通過努力而得到滿足才是目的。他還認為，企業應該把利潤投入到下一輪生產之中，並時刻掌握資金的動向。

　　保羅·高爾文始終認為，利潤是實現其他一切的手段。

　　保羅經常過著儉樸的生活，杜絕任何浪費金錢的行為。而一些人卻不把錢用於生產，要麽是揮霍濫用，要麽是放縱自己。

　　創建公司之初，保羅在他最大膽的夢想中，也未曾設想過公司的未來。他並沒有過分奢望公司能有巨大的規模與雄厚的實力。他喜愛建築，如果當初沒有涉足收音機行業，他也許會是一名熱情的建築家或建築商。他也樂於為自己確定一個奮鬥目標。他感到，製造一定數量的優質收音機和賺一筆相當可觀的利潤，都是他所希望的。當他們每日的產量達100台時，他卻會說：“現在是我們該停步的時候了。”

　　1936年近150萬台摩托羅拉車載收音機在汽車與收音機企業售出，而1932年的銷量僅為14.3萬台。保羅·高爾文在這一年比以往生產出多得多的收音機，他覺得這已經是他們的峰值了。

　　這時，他也理解了企業運營基本規律，那就是，一個公司不是前進，就是後退，沒有靜止不前的時候。他把他的公司的命運同這一真理緊緊地捆綁在一起，因而他說：“我們要奮勇前進！”

　　§§第七章　參與二戰，身手不凡