熱愛

第二章 凝重中的樂觀童年

　　1982年九月，我差兩個半月就七歲，爸媽決定讓我上學。差不多同齡的孩子有的五歲就開始上學了，我已經是晚了，可能父母一直在猶豫，讓我的童年由此多了一段幸福時光。上學也是一件新鮮好玩的事情，能和來自各個連隊的小朋友同處一室，一起玩耍，是上學前我沒有經曆的事。在托兒所，我幾乎沒有特別親近的夥伴，唯一能和我玩在一起的人就是我的弟弟。我沒有朋友，我是在一個相對封閉的心靈空間中感知周圍的存在。如今我是學生了，將會有另外一種生活在前方等待我。

　　上課我坐在第一排，在老師的眼皮底下我仍然不老實，東逗逗西鬧鬧，沒個閑的時候。一周下來，學的是什麽根本就不知道。這是爸媽讓我試驗學習階段，雖說證明了我的腦子沒有問題，但我畢竟太不爭氣，由於頑劣，不好好學東西，所以沒過多久，借著我把鄰座的女孩弄哭了的由頭，我被老師趕回了家，主要還是擔心我根本完成不了學業。回家後我還高興地向媽媽宣布：媽，我可以不去上學啦！父母也就隨了我，畢竟我是個有障礙的孩子，就讓我再多玩了幾個月吧。

　　在上學這件事上，父母的意見很統一，堅決要讓我像正常的孩子一樣，接受正規的九年義務教育，盡管他們也擔心我的身體狀況，不知道能否適應學校的學習生活。父母業已達成共識，能學到什麽程度，能到達什麽地步，盡量地供我學習，實在學習不成、進行不下去的時候，再考慮自學等別的出路。總之，學一定要上！我很感謝爸媽的此項決定，它讓我在一個正常的環境下開啟新的一課。萬事開頭難，難事多曆練。俗話說：好事多磨。

　　春打六九頭，春節到了，北方的天氣依舊寒冷。除夕晚上，吃過豐盛的年夜飯，我們幾個家庭成員盤坐在烙P股的大炕上打牌。我和二姑家的二表哥對麵相向而坐，姐姐和弟弟湊一夥兒，我們開始攻拉克。這是我們這個地方獨有的一種撲克玩法，一人手裏八顆牌，主攻帶同夥的牌，對方同色比大，能抵得住變守為攻，抵不住就扛起來，同夥再攻另一家。鬥智鬥勇，變化多端，很有一套戰術玩法，而且玩起來不限人數，兩人對攻，多人輪攻均可，沒牌先走為贏。我和二表哥常攻得她姐倆屁滾尿流。表哥聰明，還發展了四牌玩法，那是針對我手小抓不住那麽多牌而發明的。姐姐輸得沒了耐性，便出去找人玩跳皮筋了。這時哥哥便和我打他發明的升級雙人玩法。摸十張扣住的牌雙行排列，每列五張扣牌，再在扣牌上擺上掀看的明牌，然後每人手裏摸五張牌，摳底四張，先叫先打，出牌方式同於升級，隻不過能讓對方看到十張明牌。哥哥出牌時認真的樣子很有意思，他會根據表麵的牌計算扣牌和我手裏的牌，所以我想贏他是很難的。還好，有時他允許我賴牌。

　　哥哥玩累了在我屋裏找個地方好好地睡一覺。我還是精氣神十足，跟著姐姐去拜年。我們東家裏出，西家裏竄，認識的不認識的統統去問“過年好！”那些大人們有時都分不清是誰家的小孩，便把果盤端來任我們抓。我的手太小，一把抓不了多少，便狠命地多抓幾把。半個上午不到的時間，我和姐的八個兜裏就裝滿了糖塊、茅嗑和花生。我倆喜笑顏開地向父母顯示著戰利品。那時我長得比弟弟胖乎，表哥給我倆照相，我總是很緊張，表情嚴肅，左手蜷蜷著往裏摳著袖口，身體僵直地矗在那兒。那時候的彩色照片顏色特誇張，我和弟弟的小臉蛋都是紅紅的，像紅皮雞蛋又塗上了喜慶的色彩。

　　1983年年後開春，育紅班招新，父母和北京青年張虹老師商量，又讓我參加了這個班。開課前張虹老師還特意考了我一把，在一塊小黑板上讓我默寫“人口手、上中下、禾木田”，她每聽寫一個字，我都說一聲“會”，再把那字歪歪扭扭地寫在小黑板上。她還考了我數學10以內的加減法，我也順利而正確地回答出來了。張虹老師滿意地笑著點點頭，爸爸如釋重負，摸著我的頭宣布，張虹老師就是我的啟蒙班主任了。她說著一口和媽媽一樣的北京話，讓我倍感親切。

　　其實我的啟蒙老師應該是我的父母，他們教我生活的本領，教我兒歌遊戲，教我文化知識。更重要的是，他們一直在教我做一個怎樣的人——善良、正直的人。媽媽給我起名叫“王偉”，希望我能像偉人一樣，有完善的人格，並建立豐功偉績。

　　1983年三月，我正式開始了長達十九年的學習生活，我成了育紅班的小成員。早春三月的北國，還和蕭條的冬天差不多，滿眼見不到一絲綠色，一抹鮮紅。但春天的腳步已能聽到，伴隨生命開始萌動的希望，踏出一片朝氣蓬勃的天地。

　　背著小書包，書包裏隻有語文數學書和作業本，來到課堂上，我和一些新認識的小朋友們一起學習。當我開始認真聽講、做作業時，新的問題也隨之出現。我發現我一個手根本控製不住鉛筆，於是就自然地用左手去扶住右手，要以左手的食指抵住鉛筆頭，這樣才能保證右手的使力，將拚音或數字寫進固定的格子裏。但我寫出的橫平豎直都是曲裏拐彎的，b、p、m、f，寫出格、拉不直的情況常有；1、2、3、4，也是很不規範，就是寫不出老師要求的樣子。有時在家寫作業時，我總是寫不好，我為我的笨拙又急又惱，將桌上的作業本、鉛筆盒一並劃拉到地上，急得眼淚都快下來了。這時爸爸媽媽就會來安撫我，說我寫得已經很好了，又有進步了，隻須再慢一點，別毛躁別泄氣，一定會被老師表揚的。

　　我似乎也意識到了自己和別的孩子不一樣，但我不知道為什麽會這樣。我沒有多想，也不會多想，我隻有盡量接近要求地把作業完成就好。於是，我慢慢地揀起了灑落在地上的作業鉛筆，重新以雙手抱筆的姿勢，去書寫那未完成的第一頁。還是寫不好，就用橡皮在作業本上蹭了又寫，寫了再蹭，紙被劃破，費好多時間，字母和數字才能寫得更像樣一點。爸媽看出了他們的兒子是要強的，在我身邊一邊看我寫，一邊抹眼淚。

　　當時個頭不高，又是雙手寫字，我幾乎是站在桌前，半個身子伏在桌麵，渾身使力，胳膊肘子常被磨破，起初一片通紅，繼而發黑，皮爆血流。媽媽看之心疼，給我做了個厚厚的護腕，能保護到整個胳膊。但是到了夏天，胳膊經常被焐得出汗，很不舒服，索性不用，多磨幾次胳膊，等見到繭子，也就不疼了。困難嚇不倒一個有著強烈求知欲的孩子。

　　上午第二堂課，又要學新東西了。我突然覺得肚子餓了，便趁老師轉身在黑板上寫字的功夫，在下麵扒起了媽媽給帶的煮雞蛋，偷偷往嘴裏塞。這是我下課後的加餐，可是我忍不住它的誘惑。突然，老師猛一轉頭，大吼一聲：“王偉，你幹嘛呢！”我嚇得一哆嗦，將手中的半個蛋黃全部塞進了口裏，囁嚅地站起來說：“老師，我餓了。”同學們都笑話我滿臉滿嘴的蛋黃，我被老師批評了幾句，罰站了一會兒。

　　其實張虹老師對我非常好，她後來成了小學教務主任，一直關心我的學業，一直以我為榮。四月的北方依然很冷，依然冰天雪地，有時天不好我中午就不回家，等媽媽來送飯。媽媽到來前，我被張老師帶進了校長辦公室，範校長是個不苟言笑的謝頂老頭兒，我就和他一起在火爐前烤火。媽媽拿著飯盒進來時，看到我正和校長主任有一搭沒一搭地聊天呢。

　　上體育課是孩子們最快樂的時候了。春去夏來，天已經徹底暖和起來，我們便在教室前的沙坑裏玩跳遠。我模仿其他夥伴的樣子，助跑，起跳，然後吧唧一聲，一P股坐進沙坑裏，招來圍觀的大同學們的一陣哄笑。我雙手支撐身體，一骨碌爬了起來，拍拍P股上的沙子，繼續下一次的助跑起跳。整個動作非常的緩慢，顯得格外滑稽，我就是這樣不把自己當外人，別人能做的，我也一定要做到。我也沒理由不去做，我根本不屬於局外人。他們笑我隻說明我沒能做好，這和做與不做不是同一個問題。

　　事實上，隻要我選擇好好去做，也能做到十分優秀。在一次考試中，我的分數最高，就跑到班長唐春霞那裏向她炫耀：“還是班長哩，考得還沒我好呢！”這個白白胖胖的女生顯然被我擠兌了一下，氣得直哭。我昂著頭在一旁正得意呢，不想又被張老師逮個正著，“王偉！你怎麽又驕傲了？才一次就這樣……”在漫長的學習過程中，我有多少次都做到了絕對的優秀，特別的突出，恐怕我也數不清了，但是我驕傲的次數真是屈指可數。向班長挑戰，把女孩氣哭，這是我求學路上第一次驕傲，卻遭到了批評。

　　半年後我又上一回一年級，去年上了不到一個月就被請回家了，這次的班主任姓湯，是個嚴厲的東北老師。我有一次把一個老實巴交名叫楊勇的同學的格尺弄斷了，嘎嘣一聲清脆的響聲，引來老師和眾多同學的目光，當時同學們正圍在老師的辦公桌前看老師批改試卷，那時候帶班老師的教室即辦公室。我也被自己弄出的聲響嚇了一跳，手忙腳亂地把斷成兩截的格尺往楊勇的書堆裏插。老師不善地問我怎麽回事，我狡辯說那是我的尺子，楊勇的回話雖是稀裏糊塗，我的動作卻是欲蓋彌彰。結果，湯老師揪著我的耳朵，讓我罰站走廊，我哭完以後沒事似的向走廊的柴火堆上撒尿。這柴火堆上也有我撿來的幹樹枝。

　　每年冬天，教室供暖問題都是東北邊遠地區學校的首要問題。由校方提供煤，在教室裏搭建爐子煙筒，各班自行解決柴火，派住校的同學輪流生爐子，一二年級隻能多為老師負責，不至於讓同學凍著上課就行。早上剛來，天氣寒冷，爐火還沒有徹底暖熱教室，我們坐在屋子裏，哈著白氣，新的一天的課程就這樣開始了。

　　這個冬天我家添了一丁，是來自山東的我二大爺的大女兒，因為貧窮讓我家代養一段時間，同時也能多幫幫我體弱多病的母親。大姐來後我們就成了六口之家，家庭氛圍還算祥和。我還時常被母親責打、罰跪，今天弄一出用撲克牌給同學算命被老師家訪的事，明天來一回灶鍋底下藏手套讓他們誰也找不著的英雄壯舉、大姐做飯燒出手套東窗事發的惡作劇演義，我的皮肉在經曆暴力摧殘的同時精神世界也逐漸殘缺和變態。我不想把我的人格和體格缺陷歸罪於任何一種貌似合理的理由，我不願為我的情感變態和精神殘疾尋找牽強的早年根據。我願意遺忘，但我不願意撒謊。我告誡自己：你不能超越悲傷，那就得像我一樣堅強。

　　扯著一口濃重的山東膠南口音的大姐，經常給我們講一些他們那裏的趣聞軼事。什麽仙啊鬼啊怪啊的，讓我幼小的心靈世界打開了另外一扇窗戶。我開始依據大人講的隻言片語進行漫無邊際的奇思異想。宇宙將會爆炸，地球將要毀滅，人類將要死亡，在沒電的夜裏讓我躺在炕上輾轉反側。對死亡的巨大恐懼給我的心裏蒙上一層絕望的陰影，它是我後來秉持虛無主義人生觀乃至皈依佛教的發軔。天體黑洞理論，深如地獄陰森，懲戒與救贖的二律背反，幸福與快樂的虛妄傳說，讓我在人跡罕至的樹林曠野流連徘徊。對性的盲從無知給我的身心臆造一個暴虐的陰魂，它是我後來發生十年精神危機乃至心智墮落的源頭。在我的心靈宇宙中，在我的情感世界裏，這層陰影無處不在，這個陰魂長久不散，讓我在大光明與大黑暗中穿行、抉擇，在真善美與假惡醜的人生幻相中艱難省察。我衝出迷陣的方式隻有一種——以我的生命信念和頑強毅力，反抗絕望，熱愛生命。

　　山東大姐對我很好，不但告訴了我這個世界和人情的美好，還以實際行動幫助我擁抱生活。大姐在刮風下雨、風雪嚴寒的天氣，背著我上下學，給我送飯，替母親照顧我的生活。學校有小朋友欺負我，她就找老師理論。鄰居中有大孩子打我，她就教訓他們，報告他們家長教他們好看。大姐和媽媽之間的摩擦矛盾，她也能很隱忍的解決。寄人籬下的大姐給過我一份人性的溫暖。

　　大姐和媽媽一樣都是急脾氣，她在山東老家是我二大爺兒女中的老大，在姐弟之中很有威嚴。我小哥淘氣不聽話，大姐就替二大娘狠狠地教訓他。有一次小哥撒了謊，大姐就使勁擰他的嘴，讓我小哥哭著告饒。我二姐的脾氣最好，也是我們王家村最美麗的姑娘，關於她的傳說像夢一樣，直到真實地見到二姐才從夢中蘇醒。總之大姐的講述似在說明，她是他們家中最凶惡的人，而這個最凶的人卻跟我們家有最親近的緣分。我常在大姐背著我放學回家的路上在她耳邊呢喃：大姐是天底下最最最好的大姐了！大姐呲著巨大無比的大門牙咯咯地笑，說我這個弟弟的小嘴是最最最甜的了，果然名不虛傳。

　　給過我溫暖感覺的還有幾個大朋友，他們比我大兩歲，和我是同一棟房或前後房的鄰居，他們帶著我玩，讓我體會到與人相處的諸多樂趣。那時我沒有幾個同齡的朋友，也不善於和他們玩在一起。在幾乎獨學無友的狀況下，那幾個大朋友給了我兄長般的嗬護，讓我不至於活在一個人的狹小世界裏，孤獨寂寞。我和他們的友誼也保持了相當長一段時間，其間斷斷續續有些聯係。直到我們都過了而立之年，才在各自的生活圈子裏苦苦掙命，許久都得不到彼此的音訊。

　　二年級時因父親工作調動我要轉學了，我要告別這幾個大朋友了。要告別這個生活了十年的熟悉環境，我的向往更多於眷戀。那一陣的學習很不用心，我渴望抵達另一片土地。有一堂語文課上，張虹主任來我班聽課，發現我一個人坐在最後一排，沒有同桌。這是老師特意安排的，因為我雙手握筆寫字時跪在椅子上，渾身用力，動靜很大，常常擾得同桌無法寫字。老師隻能讓我一個人用一張雙人用的課桌，坐在後麵，跪著寫字時不至於影響到後排同學看黑板。張主任這次坐到了我的身邊，在老師聽寫生字完畢時幫我批閱（按習慣同桌同學互相批分，這次張虹主任和我坐一桌），結果我聽寫的一塌糊塗，不及格。老師還添油加醋地告狀，說我上次默寫古詩時作弊，被同學檢舉告發，罰站在她身邊一下午。張虹主任聽後嚴厲地批評了我，警告我無論到哪裏都應當好好學習，不應該為即將搬家的事而分心。我虛心接受了啟蒙老師的批評，回到家裏非常認真地預習生字、複習課文，第二天測驗得了100，可惜張老師沒來聽課，也就沒看到我的知錯就改，飛快進步。

　　“我愛總複習，反過來說是什麽？”

　　“媳婦總愛我！”

　　哈哈，上當了，不害羞，這麽小就要媳婦。這是我和弟弟經常玩的文字遊戲，一句話反著說，意思全變。比如我愛狗，狗愛我；我吃飯，飯吃我；我洗P股，P股洗我……我那時候比弟弟聰明，憨直的弟弟常被我繞進去。我得了便宜就開溜，跑出去和鄰家小孩玩藏貓貓。我在找到隱藏起來的小夥伴之後，隻剩一個叫茵的小朋友卻總也尋不到。一時性急的我居然喊了起來：“茵，快出來吧，你媽正找你！”茵終於跑了出來，我的詭計便得逞了。哈哈，史癡我，我吃屎。還真是，小時候趴在炕上自己玩，拉出屎後自己捏著玩，還往口裏送，真夠惡心的。不過現在想來惡心的事，小時候並不覺得惡心。反之亦然。

　　1984年，我在北京最好的朋友出世的這一年，我們舉家遷往山東嶗山。先在我的祖籍膠南縣王河村裏上了一個月學，這裏辦學條件簡陋，教室裏隻有桌子沒有椅子，每個學生必須自備板凳。我搬著二大爺家的凳子去上課，看到教室外正在考試的小哥，衝我嫣然一笑。我在學習上憑借一些小聰明，經常被老師誇：“網胃尻了以悲墳兒！”這就是山東話，翻譯過來是：王偉考了一百分！那時候除了聰明就是壞，自己做正確的題，卻把錯誤的答案告訴前桌同學，還能把錯誤的解題步驟言之成理，害得同學直納悶：網胃尻了以悲墳兒？我怎麽沒考一百分，他告訴我的題，他對了，我怎麽錯了？

　　這個小人兒老壞了！那時候學山東話就像初學外語一樣，其樂無窮。山東人把凳子叫杌子，把土豆叫地蛋，喝水叫哈水，柔軟是又冤，說累不累是害不害使，等等等等。我和弟弟的年齡都小，很快受其影響，能熟練操作這套語言。作為北京人的媽媽常常提醒我們：好好說話，不許南腔北調！

　　我們的家定居在嶗山薑各莊，父母都在那兒工作，我們就在附近的王戈莊小學上學，姐姐的中學要離家遠一些。山東的孩子都很樸實，熱情，我被爸爸送進新班級的時候，大家都搶著要和我這個東北小人兒同桌。最後我被安排在中間第三排的長凳子邊上，三人一桌。起初同學們和我都還拘禁，他們好奇地問這問那。幾天過去，我們就很熟了，我把英俊的柳鋒班長給擰哭了（他也擰我了，我沒哭），把一個女生給追急了，大金牙老師大為恚怒，拎著竹鞭啪啪直響地敲在桌上，厲聲說：“你再惹事我就敲你！你別以為我不敢敲你！”我老老實實返回座位，我還真怕這個老太婆，她的竹鞭經常打在最前排的小個同學姚正雷身上、頭上，不知道怎麽回事，老師就是看這個形貌委瑣的男生不順眼，一不高興就用竹鞭敲打他。可憐的姚正雷，我兩年後回到東北，還給他寄過明信片呢。

　　大金牙老師最經常引用的一句格言就是李大釗教育他的孩子的話：“要學就踏踏實實地學，要玩就痛痛快快地玩。”我們也隨著老師大聲地念這句對仗工整的話，然後放學。我肯定能做到的是痛痛快快地玩，到小河摸魚玩，到園林偷摘蘋果，和弟弟玩過家家，看香港電視劇《八仙過海》。雖然我不能做到踏踏實實地學，但我至少聽了李大釗同誌另一半的話，那可等於執行了大釗同誌半句名言啊。

　　我那時候以極大的興趣在做一件很好玩的事，這件事我反複地做，能引起我內心深處極大的樂趣。在我家房頭後邊，有大表哥家種的菜籽，剛長出小嫩苗，我就在上麵奔跑，猛踩。一旦被與弟弟同歲的表侄看到，我就狠打他的大嘴巴，警告他不許報告大表哥大表嫂。大表侄大胖臉，肉墩墩的，我打他的大嘴巴手感好極，我樂此不疲。大表侄越來越怕我，都不大敢正眼瞧我，我還是經常趁大人不在時抽他的嘴巴。在東北時，我經常在房頭抽鄰居女孩的嘴巴，她是一個挺漂亮的小姑娘，眼淚汪汪，撇嘴要哭但我不許她哭，和現在大表侄所遭遇的情形如出一轍。我以做這樣的壞事引以為樂。

　　柳鋒和任靜無疑是最優秀的學生，他們是班長和學委，是我們三年級學習的榜樣。我唯一比他倆強的是，讀課文時普通話最標準，所以經常被語文老師叫起來朗讀課文。班主任是個剛結婚不久的小媳婦，她舉例給我們講標點符號的重要性。她說，媒婆給一名男子介紹對象，把女方的情況寫在紙上就是：烏黑的頭發，沒有麻子，小腳不大，周正。而男子錯誤的斷句就變成完全相反的意思：烏黑的頭發沒有，麻子，小腳不大周正。

　　我覺得這個女老師長得好看，講課很幽默，我不反感她。我還給她帶過媽媽炸好的麻花，當著扒窗偷看的同學麵她沒好意思要。我繼續做壞事，調皮搗蛋，上課說話，下課藏同學的鑰匙，撕壞他們的書本。學校要求學生中午到教室趴在桌上睡半個小時，我便在集體午休時搗亂，氣得老師衝著我的後脖頸就是一記鐵砂掌。我戰抖地立在座位前，左手如吊繃帶般懸在胸側，不住得瑟著。我看到左手那邊的柳鋒指指點點地在嘲笑我，我鄙視他。我沒有得到老師的赦免，我拒絕坐下來，一直低著頭矗在那裏，也沒有人來安慰我。在這裏，我沒有朋友。

　　臉皮太薄、自尊心太強的人有時會自討苦吃，臉皮厚點的人就很容易擺脫我彼時的窘境。被薑士俊和王岩這樣的男同學踩在腳下，也許是消磨強烈自尊心的好辦法，對此我樂此不疲，反複實踐，竟然獲得相當的快感。我知道了，暴虐的性的陰魂又在伺機作祟了，對於它的陰魂不散我無能為力。我不認識它，也就沒有能力控製它。激情的種子被邪火催生，畸情的火種隨盲目的衝動抵達聖殿，摧枯拉朽般毀滅，愛欲與文明。

　　與此同時，感情世界的陰影也興風作浪，家庭風波因為父親的酗酒而掀起軒然大波。我內心敏感，極度脆弱，陪母親一起流淚，像一個女孩。我不能改變家庭的紛爭，不祥的氣氛，就像不能改變死亡和疾病一樣。酒是致病的主要因素，而缺乏愛與寬容則是導致死亡的首要原因。一個陰影飄忽不定的家庭，孩子是最敏銳、最深度的受害者。你能要求一個十歲的男孩對黑暗神秘的陰影做些什麽？他能做什麽？陰影進入他的五髒六腑，融化在細胞神經裏。陰影成為他，他成為陰影。一個扭曲的靈魂在陰暗角落裏呼喚光明。

　　爸爸的工作是我們農場與嶗山地方上合作開的一家汽水廠的副經理，很煩忙，參雜權力鬥爭。來自東北的同事不斷給爸爸製造麻煩，宣揚要與我們王氏家族魚死網破，不共戴天。爸爸作為合作方之一的東北主事者，確實帶來不少家庭成員和隨行心腹，包括我的好幾個表哥、堂哥、堂姐，還有成分複雜的各色人等，組成浩蕩的“王家軍”。他們在廠裏各有活幹，地位微妙，暗中與爸爸的“對手”於家軍較勁。商場如戰場，一定要分出勝負，結果兩敗俱傷，各自遣散回故地。合作失敗，廠子交給嶗山一方繼續經營。

　　那時我已經四年級了，班主任是薑家村的中年男老師，教語文。數學老師是一個老頭，每次考完試都會誇我一句：“你們多看看人家王偉就行了。”我數學學得好，是他很垂青的學生。剛來嶗山，我家住在公家的二層小樓上，旁邊是堂哥表哥住的宿舍，那裏發生過血腥事件。一個我爸帶來的男子沿著圍牆上緣跑，快到頭時突然石頭脫落，他一腳踏空，摔落在地，大石隨之落於頭側，幸好沒完全砸中。我目睹了整個過程，他趴在地上，哼哼直喘，腦袋上汩汩流出黑血，流在地上一灘。他是個硬筆書法很好的家夥，那以後，常見他邊吃中藥邊練習鋼筆字。

　　我家所在的二樓小院有一個紡織車間，好像是專門紡織地毯的。車間後麵的大山很高，我從來沒有去爬過。我家的位置就是開門見山，山上有奇形怪狀的石頭，最高處還有飛來石的傳說。山下流著河水，是我們常去玩耍的地方，下河摸魚、洗澡，水質很清，如同山泉。河水的源頭是一個水庫，水庫水充盈時，河水便暴漲，我們叫它發大水。發大水的時候，水勢大，水量多，水聲響。我和弟弟來到河邊玩水，被水衝得有點站不住。我們把從附近果園裏偷來的大蘋果藏在水底，被一個名叫辛團的青年發現，他沒有幹涉我們，而是跑過來和我們一起玩水。我的肥皂掉進了水裏，順水漂走，辛團答應把他家裏的那塊拿給我，在他背著我回家的路上，我反複讓他確定此事。

　　發大水的時候，上學的路被河水漫過，我穿著涼鞋也不想弄濕鞋子，濕襪子附在腳麵上很難受。我呆呆地立在河岸，不知該怎樣過河。這時來一個高年級的大女生，她看出了我的惶惑，就主動來背我過河。我問她的名字，她說她叫大芬，她聽說過我這個東北客。以後，我請過大芬到我家裏一起寫作業，那時我家已經搬到下遊的廠房附近，離學校不遠。她笑著來參觀我家高大的新房，紅色的磚牆院落，中間是正門，左邊爸媽住，中間姐姐住，我和弟弟住在右邊廚房裏麵的小屋裏，這是唯一一間有炕的睡房，炕沿比東北的土炕要高，須蹬著凳子才好上去。我和大芬在姐姐那間稍大的屋裏寫作業，她常常抬起頭看著我笑，她的笑容很美麗，叫人經久難忘。