趙本夫選集（第三卷）無土時代

第35章 即將消失的村莊(3)

　　現在玉寶已經大學畢業，在另一座大城市工作了，並且已經結婚。玉寶給他來信說，媳婦已經懷孕，種種跡象表明，可能是個孫子，希望他不要幹這個村長了，去他們那裏幫助照料孩子。玉寶說這個破村長實在沒什麽當頭，草兒窪不值得留戀，草兒窪要敗了。總有一天，草兒窪要在大地上消失。

　　兒子的來信讓方全林不舒服。

　　他沒想到兒子會變成這樣，對草兒窪一點感情也沒有了。

　　他知道草兒窪在衰敗，但他不相信草兒窪會在地球上消失，他不能接受這個預言。

　　這些天，方全林心裏亂糟糟的。

　　他幾乎天天去藍水河邊，就是想散散心。那些生機勃勃的樹木，能改變他的心情。

　　當然，他也想看看那個外來的女子走了沒有，如果沒走，她又在幹什麽。方全林並不是個好奇的人，但這樣一個城裏女子，來到荒僻的草兒窪，來到藍水河邊住下來，作為村長，無論如何都不能佯裝不知。

　　方全林意外發現，那女子還沒有走。不僅沒走，還過得挺滋潤。

　　經過一連數日的偷偷觀察，他發現這女子每天都起得很晚，直到中午才起床，起來也是懶洋洋的。然後去藍水河提一小桶水回來，刷牙洗臉，接著做飯吃。當小屋裏冒出嫋嫋炊煙時，方全林真想走進去看看。他想看看她做了什麽飯。但他到底沒去，隻躲在灌木叢後頭悄悄觀察，他怕嚇著她。方全林很快聞到了大米飯的清香。草兒窪是雜糧區，不產水稻，但方全林以前在縣城開三級幹部會時吃過米飯，一次能吃三大碗，非常好吃。去木城時在天柱那兒也吃過，還是剛出鍋的大米飯，就是現在聞到的這種味道。方全林咂咂舌頭。過一會兒又聞到野菜的香味，這是他熟悉的。果然不大會兒，那女子穿一件淺荷色睡衣，把一碗米飯、一小盆湯、一碟小菜端了出來。沒有肉。可她吃得很香。有幾隻小鳥飛過來，落在距她不遠的樹枝上。女人看到了，顯然很高興這些小客人的到來。她把碗裏的大米飯撥到地上一些，引得幾隻小鳥歪起頭看，好像在觀察有沒有陷阱。當它們確信沒有危險後，一隻隻撲棱撲棱飛了下來，撿拾地上的米飯。女人索性不吃了，隻轉臉看著小鳥吃，十分歡喜的樣子。

　　方全林看得心裏很安靜，他感到那女人一臉都是慈愛。

　　吃完飯收拾好碗筷，女人換上一身休閑裝，或白色，或栗色，去林中散步。有時手裏還提一隻小竹籃，拿一隻小鏟子，在林間挖一些野菜。有時看到一棵小樹倒了，她還會蹲下身為小樹培土，培得牢了再離開。

　　方全林悄悄跟蹤，看了有點感動，又有點疑惑，這女子真是拿自己不當外人了，似乎有點占林為王的意思。難道她準備長期住下去？

　　每天的半下午，這女子會下到藍水河裏遊泳，穿著極短的內褲，上身也就巴掌大兩塊包布包住奶子，美人魚一樣鑽入河裏，濺起一簇水花，然後就揮臂暢遊起來。

　　這女子膽子不小！

　　藍水河是條古河，比黃河還要古老。當年黃河流經這裏時，它早就在了。黃河改道走了，它還在這裏。黃河決口時，黃水泥湯一樣流得漫天漫地，可藍水河還是藍的，黃河可以覆蓋藍水河，卻不能浸染它。黃水一旦過去，藍水河又立即恢複了它地老天荒般的藍色。

　　藍水河的形狀很怪，河床寬寬窄窄，像一條巨大的遠古的蜥蜴，伏臥在大地上，沒人知道它從哪裏來，要到哪裏去。它已經在大地上爬行了千百萬年，它爬行得很慢，也許一萬年才能爬行一寸。但它活著，隻是因為太過古老才行動遲緩。藍水河深不可測。據老輩人說它是通到海底的。在這條河裏，有很多稀奇古怪的魚類和水獸。在方全林的記憶中，除了天易，草兒窪沒人敢下到河裏遊泳洗澡。

　　現在這個女人居然敢。

　　這女子的遊泳技術確實好，一條白白的身子在河裏翻滾，一時沉下去，一時鑽出來，一時奮臂疾遊，一時又仰躺水上漂浮不動，看得方全林驚歎不已。過去隻聽說過浪裏白條，今天算是見到了，而且還是個女子，世上還真有水性這麽好的人，這女子近乎赤裸的身子，讓他耳熱心跳。他當然不敢靠近，隻躲在河邊的樹林裏，遠遠地觀望。這女子身材實在是好，高挑細長，卻並不顯得瘦弱，胸前和P股都飽飽的，動作起來十分瘋狂有力，浮在水麵時像個睡美人。

　　女人在河裏遊泳大約個把鍾點，然後上岸，披一件長而大的粉紅浴巾，款款穿越樹林，又回到小屋去。換好衣服後，拿一本書坐在門外看，十分專注。接著晚上燒點飯吃，早早就睡了。幾乎天天如此，生活極有規律。

　　方全林就很納悶，這女子也不嫌冷清，一個人快活得很呢。這麽想著的時候，又有點不爽，你怎麽也該問問這林子是誰的，也該給我這個村長打個招呼吧？

　　那天傍晚，方全林帶著一絲不快回到村子裏，意外發現天雲和飛毛從木城回來了，正在滿村子找他。方全林頓時高興起來，在村道上迎著他們，說你們咋回來啦？

　　天雲說柱子哥派我倆來的，他說那次讓你準備一些糧食種子的，讓我倆運回去。

　　飛毛說村長你準備好沒有？

　　方全林笑道，這點事還不好辦？我早準備好放在家裏了。你們還真要在木城種莊稼？

　　飛毛說那當然！天柱哥把這計劃一說，大夥都高興死了，這太好了！你想有一天，木城到處都長出莊稼來，還不把人笑死！天柱哥真是邪門，他居然想出這麽個主意來。

　　方全林說你們高興了，城裏人能接受嗎？天雲說管他接受不接受，就算給木城開個玩笑吧！

　　三人一路說笑著來到方全林家。方全林發現他們帶來幾大箱糕點，已經放在院子裏了，就吃了一驚，說你們買這麽多點心幹啥？

　　天雲說，柱子哥說買給村裏老人孩子們吃的，讓他們都嚐嚐木城的點心，讓你給各家分一下。

　　飛毛說這都是木城最好的點心，我倆本想多帶一點的，就是太沉了。如果老人們愛吃，下次就多帶一些來。

　　方全林高興了，點點頭說，東西不在多少，你們有這份心就夠了。來！咱們現在就分，給各家各戶送去！

　　當天他們三人忙了一晚上，才把東西分完。各家分得並不多，隻有幾塊，但老人和孩子們都高興壞了，托在手掌心裏，舔一下舔一下的，舍不得大口吃。連女人們也高興。這說明外頭的人還想著家。尤其是天柱，更讓大夥稱頌不已。一向死氣沉沉的草兒窪，這一晚到處充滿了笑聲。

　　方全林心情很好，對天雲和飛毛說，你們快回家吧，住幾天再回去，等走的時候，我送你們去縣城！

　　事實上，天雲和飛毛隻在草兒窪住了兩天就打點要走了，兩人都還沒有成親，老人也都好好的，沒啥牽掛，都急著回木城去。方全林隻好由他們。收拾莊稼種子時，方全林說我準備了十幾種種子。大約有一千斤，夠用不夠用？

　　飛毛說才一千斤呀？差得太遠了！那麽大木城，起碼要幾萬斤種子。

　　方全林說不夠用可以再弄，隻是你們咋帶呀？那麽多。

　　天雲說算了！意思意思就行了，一千斤總算是從咱們草兒窪帶去的種子，是個象征。剩餘的咱們到木城再買。

　　方全林說木城能買到種子？

　　天雲說肯定能買得到，我在農貿市場上就看到過，啥糧食都有。實在不行，去找種子公司買，要多少有多少。

　　飛毛說那行，咱們先帶上這一千斤種子，到木城再作打算！

　　方全林這才鬆一口氣，說明兒我送你們到縣城，辦上托運再回來。

　　兩人都說不用，方全林一定要送，說這可是件大事，咱們草兒窪的莊稼種子要去木城繁殖，和嫁女兒差不多，我一定要送！

　　第二天一大早，三人把種子裝上一輛手扶拖拉機，還在麻袋上係上一根紅綢帶，顯得很喜慶，由方全林開著一塊直奔縣城。上百裏路，不到正午就到了，然後到長途汽車站辦了托運，天雲和飛毛隨車走了。方全林這才轉頭往回趕。離開縣城時，他在一家飯館買了兩碗大米飯，一碗羊肉湯。他在吃大米飯時，又想起住在藍水河邊的那個城裏女人，心想哪天有空了，得當麵找她問問，看她到底是幹什麽的，不能老讓她這麽不明不白地住著。草兒窪歡迎外來的客人，這也是個人氣，說明白了住多久都沒關係，但你得說一聲是不是？

　　方全林開著手扶拖拉機回到草兒窪時，天已黑了。跑了一天有點累，他草草吃點東西，準備洗腳睡覺。方全林是個喜歡整潔的男人，多年的獨身生活，讓他養成很強的自理能力。他不僅每天把院子屋子打掃幹淨，而且會把床鋪、衣物收拾得整整齊齊。天熱的時候，男人會光著膀子幹活串門，甚至連那些生了孩子的婦女也會敞懷乘涼。但方全林不會。再熱的天，他都會穿著整齊，衣服髒了，當天就會換洗。身上出了汗，回家就會換洗幹淨。每天晚上睡覺前，泡一會兒腳是必做的事，不然就會覺得別扭。

　　方全林正坐在一張自製的靠背椅上泡腳的時候，劉玉芬突然敲門進來了，又是急急的，說全林哥你回來啦？

　　方全林一愣，說這麽晚了，你有啥事？

　　劉玉芬說我的床壞了，床板塌了半邊，不能睡了，你幫我修修吧。

　　方全林說咋這麽多事？我今天累了，你湊合一晚，趕明兒再說吧。

　　劉玉芬並沒有生氣，也沒有要走的意思，卻卷卷袖口，突然蹲下身，說全林哥我幫你揉揉腳，活活血。

　　方全林吃一驚，忙把腳抽回，說這哪行？

　　劉玉芬抓住他的腳，又按到水盆裏，說你怕啥？你這麽辛苦，又幫我這麽多忙，給你洗洗腳還不應該？

　　方全林還要掙紮，說別別別！劉玉芬使勁按住，做出生氣的樣子，說你這人真是的，咋就不知道讓人心疼！這麽多年，你在外頭當村長，在家又當爹又當娘的，光管著別人的事，有人心疼過你嗎？我疼你一回還不行啊！說著說著，眼睛竟濕潤了。

　　方全林呆了呆，不再亂動了。是呀，玉芬說得也對啊。他沒想到她會這麽說，頓時感到一絲絲暖意拂過心頭。在草兒窪，妻子給丈夫洗腳是很正常的事，但方全林真的沒享過這個福。就是因為他自己太勤快了，而妻子身體一直不好，他從沒讓她給自己洗過腳，倒是他經常給妻子洗腳，給妻子擦身子。妻子病了幾年，他一直伺候得好好的，直到她死。

　　他習慣了沒有女人伺候的日子，現在這女人要給自己洗腳，除了不習慣，就是極大的震動。他忽然感到一絲委屈和脆弱，低頭看看隻顧為他洗腳的劉玉芬，閉上眼往後一仰，不再掙紮。

　　女人的手就是不一樣，輕輕的，軟軟的，洗了腳麵洗腳心，洗了後跟洗前頭，她把手指伸進他的腳趾裏，慢慢揉搓。洗完一隻。又洗另一隻，也不說話，就是低了頭洗，卻讓你感到她心裏埋著千言萬語，一切都在不言中了。

　　方全林也不說話，就是微閉著眼，靜靜享受她的溫柔和體貼，這種感覺是遙遠的、陌生的、溫暖的。

　　劉玉芬為他洗好腳，擦幹淨，又拉個小板凳坐好，把他兩隻腳放到自己膝蓋上，用掌心為他輕輕按摩。方全林沒動。他有點動不了了，他感到自己癱軟得沒有力氣了。

　　不知過了多久，劉玉芬拿一件衣服蓋在他身上。她要走了。走前，附在他耳邊輕輕地說：“全林哥，你今天累了，明天我在家等你。”說完用牙齒輕輕咬了一下他的耳朵，然後悄悄出門去。

　　方全林一直閉著眼。但他並沒有睡著。他知道她為自己蓋衣服，知道她悄悄咬了他的耳朵。聽到了她說的話，也聽到了她依次幫他關好屋門和院門的聲音。可他沒有睜開眼，也一直沒動。

　　似乎突然之間，自己到了一個人生的十字路口。看來，這件事得認真想一想了。他沒想到，自己氣安中華的一句話，會一語成讖。

　　自己真的會娶劉玉芬？

　　自己真的會再組合一個家庭？

　　當初妻子臨死前，他曾抓著她的手說過，你放心走吧，我不會再娶第二個女人，我要一個人把玉寶拉扯大。現在，玉寶已經大了，已經大學畢業，有了自己的家庭，這個承諾還有必要再堅守嗎？

　　現在明擺著劉玉芬想嫁給自己，隻要自己同意，一切都沒有問題了。但方全林依然不能確定，再婚是不是一個正確的選擇。好像自己還沒有做好充分的思想準備。娶了她，就是重組一個家庭，而原先的那個舊家，也就意味著消失了。他想起遠方的兒子媳婦和即將出生的孫子，想起死去的結發妻子和曾經的諾言，他有些傷感。

　　但方全林知道，雖然自己一直在理性地堅守著諾言，甚至已經習慣了獨身的生活，但心裏早就亂了。他的壓抑了多年的欲望，一到晚上就會燃燒，說不定哪天就會做出對不起大夥的事。他需要一個女人。有了一個女人，自己也許就會平靜下來，就連村裏的女人們也會死了心。不然，這雙方的誘惑，遲早會弄出事情來。

　　方全林躺在椅子上想了半夜，終於想清楚了，一切還是順其自然吧。他已經對得起妻子，也對得起兒子了。他對自己說，該有個女人了，日子還得過下去。

　　後半夜，他走出草兒窪，來到妻子墳前，為她燒了一炷香。然後在墳前坐了很久。四周一片黑暗，他感到一點淒涼，感到一點人生的無常。他對妻子說，我死後會和你合葬。可現在我得找個伴了，我太孤單了。

　　第二天早飯後，方全林扛著他的工具箱，背著鋸走出家門。他要去劉玉芬家為她修床。在家收拾工具的時候，苦笑了一下，心想這也是多此一舉，她的床還用得著修嗎？倒是應當修一修自己的床了。但他還是得去一趟，畢竟一些話都還沒有挑明，就差一層窗戶紙了。他得和劉玉芬好好談一下，把這層窗戶紙捅破，然後好好合計一下今後的生活。

　　草兒窪很安靜。

　　草兒窪一直都這麽安靜，安靜得有點死氣沉沉。村子裏沒有了年輕人，就沒有了生氣。老人們都很孤獨，平時都是呆在家裏。有時也坐在門前，幾個老人挪動著湊到誰家門前，或者路口，就那麽坐著，不說什麽，也不抱怨，隻是沉默著。偶爾向村口那條路張望一眼，那是一條通向遠方的路。那條路上空蕩蕩的，連個人影也不見。老人們就癟癟嘴，轉過臉來，互相對望一眼，很空茫的樣子。

　　但他們依然不說什麽，也不抱怨。

　　方全林每次看到都很難受，他希望他們發發脾氣，大罵一通，起碼也發出點什麽聲音。可他們不。

　　他們很安靜。

　　一個村子都靜悄悄的。

　　方全林在經過一個路口時，又看到七八個老人，他們大都坐在一棵枯木上，像小學生坐排排凳。隻有一個老太太拄著拐杖站在那裏，腳下臥著一條黃狗。

　　方全林微笑著衝他們點點頭，老人們木然看著他，沒有任何表示。

　　方全林快步走了過去，有點心虛的感覺，仿佛老人們已經窺見了他心中的秘密。

　　劉玉芬的床並沒有什麽大毛病，方全林到了後砸下幾枚釘子就修好了。

　　這次他沒有匆忙走開，坐在堂屋，喝著劉玉芬給他泡好的梨花茶，一股清香在唇齒間含著，他等她出口。

　　他知道劉玉芬該出口了。

　　劉玉芬今天穿得很漂亮，一身藍印花布做的衣服，清爽而隨意，袖口有點肥大，不時露出藕節樣白生生的胳膊。顯然她有點慌亂。還有點害羞，毫無必要地忙這忙那。

　　方全林笑笑，說玉芬你坐吧。

　　劉玉芬坐下了，看了方全林一眼，臉紅紅地低下頭去。

　　方全林又笑笑，說玉芬有話就說吧。

　　劉玉芬抬起頭，定定地看著他，突然眼圈紅了，忙用手捂住嘴，又一次低下頭去。

　　方全林有點心疼了，說玉芬啊，不好意思了吧？算了，還是我來說吧。你——想嫁給我對不對？

　　沒想到劉玉芬卻慌亂地搖起頭來。

　　方全林本來靠著桌子坐的，身體有點後仰，這時吃驚地坐直了，說你……不是……那你是個啥意思？

　　劉玉芬忸怩了一陣，終於說出一番話。她說得十分吃力十分彎曲十分臉紅，但方全林還是聽懂了。當確信聽懂她的話之後，方全林的臉都白了。