南腔北調集

諺語〔1〕

粗略的一想，諺語固然好像一時代一國民的意思的結晶，但其實，卻不過是一部分的人們的意思。現在就以"各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜"來做例子罷，這乃是被壓迫者們的格言，教人要奉公，納稅，輸捐，安分，不可怠慢，不可不平，尤其是不要管閑事；而壓迫者是不算在內的。

專製者的反麵就是奴才，有權時無所不為，失勢時即奴性十足。孫皓是特等的暴君，但降晉之後，簡直像一個幫閑；〔2〕宋徽宗在位時，不可一世，而被擄後偏會含垢忍辱。〔3〕做主子時以一切別人為奴才，則有了主子，一定以奴才自命：這是天經地義，無可動搖的。

所以被壓製時，信奉著"各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜"的格言的人物，一旦得勢，足以淩人的時候，他的行為就截然不同，變為"各人不掃門前雪，卻管他家瓦上霜"了。

二十年來，我們常常看見：武將原是練兵打仗的，且不問他這兵是用以安內或攘外，總之他的"門前雪"是治軍，然而他偏來幹涉教育，主持道德；教育家原是辦學的，無論他成績如何，總之他的"門前雪"是學務，然而他偏去膜拜"活佛"，紹介國醫。小百姓隨軍充伕，童子軍沿門募款。頭兒胡行於上，蟻民亂碰於下，結果是各人的門前都不成樣，各家的瓦上也一團糟。

女人露出了臂膊和小腿，好像竟打動了賢人們的心，我記得曾有許多人絮絮叨叨，主張禁止過，後來也確有明文禁止了。〔4〕不料到得今年，卻又"衣服蔽體已足，何必前拖後曳，消耗布匹，......顧念時艱，後患何堪設想"起來，四川的營山縣長於是就令公安局派隊一一剪掉行人的長衣的下截。〔5〕長衣原是累贅的東西，但以為不穿長衣，或剪去下截，即於"時艱"有補，卻是一種特別的經濟學。《漢書》上有一句雲，"口含天憲"〔6〕，此之謂也。

某一種人，一定隻有這某一種人的思想和眼光，不能越出他本階級之外。說起來，好像又在提倡什麽犯諱的階級了，然而事實是如此的。謠諺並非全國民的意思，就為了這緣故。古之秀才，自以為無所不曉，於是有"秀才不出門，而知天下事"這自負的漫天大謊，小百姓信以為真，也就漸漸的成了諺語，流行開來。其實是"秀才雖出門，不知天下事"的。秀才隻有秀才頭腦和秀才眼睛，對於天下事，那裏看得分明，想得清楚。清末，因為想"維新"，常派些"人才"出洋去考察，我們現在看看他們的筆記罷，他們最以為奇的是什麽館裏的蠟人能夠和活人對麵下棋〔7〕。聲海聖人康有為，佼佼者也，他周遊十一國，一直到得巴爾幹，這才悟出外國之所以常有"弑君"之故來了，曰：因為宮牆太矮的緣故。〔8〕六月十三日。

〔1〕本篇最初發表於一九三三年七月十五日《申報月刊》第二卷第七號，署名洛文。

〔2〕孫皓(242--283)三國時吳國最後的皇帝。據《三國誌.吳書.三嗣主傳》，他在位時，"粗暴驕盈"，常無故殺戮臣子和宮人；降晉之後，被封為歸命侯，甘受戲弄。《世說新語.排調》載：有一次，"晉武帝問孫皓：'聞南人好作《爾汝歌》，頗能為不？'皓正飲酒，因舉觴對帝而言曰：'昔與汝為鄰，今與汝為臣，上汝一杯酒，令汝壽萬春！'"〔3〕宋徽宗(1082--1185)即趙佶，北宋皇帝。在位時，橫暴凶殘，驕奢淫侈；靖康二年(1127)為金兵所俘，被封為"昏德公"，宮眷被"沒為宮婢"。他雖備受侮辱，卻還不斷向"金主"稱臣，"具表稱謝"(見《靖康稗史.呻吟語》)。

〔4〕一九三三年五月，廣西民政廳曾公布法令，凡女子服裝袖不過肘，裙不過膝者，均在取締之列。

〔5〕當時四川軍閥楊森提倡"短衣運動"，他管轄下的營山縣縣長羅象翥曾發布《禁穿長衫令》。這裏所引即見於該項令文，令文中還說："著自四月十六日起，由公安局派隊，隨帶剪刀，於城廂內外梭巡，遇有玩視禁令，仍著長服者，立即執行剪衣，勿稍瞻徇，倘敢有抗拒者，立即帶縣罰究，決不姑寬。"〔6〕"口含天憲"語見《後漢書.朱穆傳》："當今中官近習，竊持國柄，手握王爵，口含天憲，運嚐則使餓隸富於季孫，呼噏則伊、顏化為桀、蹠。"據清代王先謙《後漢書集解》："天憲，王法也，謂刑戮出於其口也。"〔7〕關於蠟人和活人下棋的事，見清朝出使各國考察政治大臣、禮部尚書戴鴻慈的《出使九國日記》(一九○六年北京和第一書局出版)。該書"丙午(1906)正月二十一日"記有參觀巴黎蠟人院的情況："午後往觀蠟人院，院中蠟人甚多，或坐或立，神誌如生。最妙者：一蠟像前置棋枰，能與人對弈。如對手欺之，故下一子不如式，則像即停子不下，若不豫狀。其仍不改，即以手將棋子掃之。巧妙至此，誠可歎也！"〔8〕康有為(1858--1927)廣東南海人，清末維新運動領袖。後來組織保皇會，反對孫中山領導的民主革命運動。一九○四年至一九○八年，他周遊意大利、瑞士、奧地利、匈牙利、德意誌、法蘭西、丹麥、瑞典、比利時、荷蘭、英吉利等十一國。這裏所說的事，見他的《歐東阿連五國遊記.遊塞耳維亞京悲羅吉辣》："王宮三層，黃色頗麗，然臨街，僅如一富家屋耳。往聞塞耳維亞內亂弑君後，驚其易，今觀之，亂民一擁入室，即可行弑，如吾國鄉曲行劫富豪，亦何難事。如以中國禁城之森嚴廣大比之，則豈能頃刻成弑乎？"(見《不忍雜誌匯編》二集卷四)